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Paraissant  le  jeudi 


POÉSIE  FRANÇAISE 


Desportes. 

III  (Suite) 

POÉSIES  SATIRIQUES,  POÉSIES  RELIGIEUSES. 

Desportes  fut  aussi  un  poète  satirique.  Certes  sa  satire  n'est  jamais 
bien  véhémente  ni  bien  âpre  comme  celle  de  d'Aubigné.  Mais  elle  a  une 
certaine  malice  fine,  pénétrante,  spirituelle,  qui  est  tout  à  fait  agréable 
parce  qu'elle  nous  repose  des  fadeurs,  des  longueurs'  et  de  la  monotonie 
habituelles  à  ce  poète.  On  vantait  beaucoup  en  son  temps  sa  diatribe 
contre  le  mariage.  Je  n'en  citerai  rien  :  elle  est  plutôt  vulgaire, et  plate, 
et  c'est  surtout  par  une  àpreté  ua  peu  grossière  qu'elle  a  séduit  des 
contemporains  trop  peu  délicats.  Mais  la  réplique  à  cette  pièce,  intitulée 
Chanson,  est  au  contraire  fort  agréable  et  assez  piquante.  C'est  une  série 
d'épigrammes  des  femmes  contre  les  hommes. 

Las  !  que  nous  sommes  misérables 
D*être  serves  dessous  les  lois 
Des  hommes légeris  et  muables 
Plus  que  le  feuillage  des  bois  ! 

Les  pensers  des  hommes  ressemblent 
A  Tair,  aux  vents  et  aux  saisons, 
Etaux  girouettes  qui  tremblent 
lucoQstamment  sur  les  maisons. 


........ 


''-'MA 


m 


"^1 


Deuxième  année.  NM8.  15  mars  1894.  ||| 


ê 


DBS  t 

'•)ff 

■à: 
i'-  ■*»  «  ■ 


COURS  DEM.  EMILE    FA6UET.  â 

[Sorbonne,) 


^ 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Ltur  amour  est  ferme  et  constante 
Comme  la  mer  grosse  de  flots, 
Qui  bruit,  qui  court,  qui  se  tourmente, 
Et  jamais  n'arrête  en  repos. 

Ce  n'est  que  vent  que  de  leur  tête, 
De  vent  est  leur  entendement, 
Les  vents  encore  et  la  tempête 
Ne  vont  point  si  légèrement  ; 

•  Ces  soupirs,  qui  sortent  sans  peine 
De  leur  estomac  si  souvent, 
II 'est-ce  une  preuve  assez  certaine 
Qu'au  dedans  ils  n'ont  que  du  vent? 

Qui  se  fie  en  chose  si  vaine, 
11  sème  sans  espoir  de  fruit, 
II  veut  bâtir  dessus  l'arène^ 
Ou  sur  la  glace  d'une  nuit. 

Ils  font  des  dieux  en  leur  pensée, 
Qui  comme  eux  ont  l'esprit  léger, 
Se  riant  de  la  foi  faussée 
Et  de  voir  bien  souvent  changer. 

Ceux  qui  peuvent  mieux  faire  accroire 
Et  sont  menteurs  plus  assurés, 
Entre  eux  sont  élevés  eu  gloire, 
Et  sont  comme  dieux  adorés. 

Car  ils  prennent  pour  grand'louange 
Quand  on  les  estime  inconstants  ; 
Et  disent  que  le  temps  se  change, 
Et  que  le  sage  suit  le  temps. 

Mais,  las  !  qui  ne  serait  éprise. 
Quand  on  ne  sait  leurs  fictions, 
Lorsqu'avec  si  grand'feintise 
Ils  soupirent  leurs  passions  ? 

De  leur  cœur  sort  une  fournaise, 
Leurs  yeux  sont  deux  ruisseaux  coulants, 
Ce  n'est  que  feu,  ce  n'est  que  braise,' 
Même  leurs  propos  sont  brûlants. 

Mais  cet  ardent  feu  qui  les  tue 
Et  rend  leur  esprit  consommé. 
C'est  un  feu  de  paille  menue, 
Aussitôt  éteint   qu'allumé. 

Et  les  torrents  qu'on  voit  descendre 
Pour  notre  douceur  émouvoir, 
Ce  sont  des  appas  à  surprendre 
Celles  qu'ils  veulent  décevoir. 

Ainsi  l'oiseleur  au  bocage 
Prend  les  oiseaux  par  &es  chansons, 
Et  le  pécheur  sur  le  rivage 
Tend  ses  filets  pour  les  poissons. 
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Sommes-nous  donc  pas  mitérables 
D^ètre  serves  dessous  les  lois 
Des  hommes  légers  et  muables 
Plus  que  le  feuillage  des  bois  ?  >| 

Voilà  qui  est  distingué.  Le  tour  est  joli,  et  surtout  la  mesure  est  juste  ; 
rieu  d'étrange,  ni  rien  de  lourd  ou  de  désobligeant,  comme  dans  tant  de 
pièces  satiriques  de  ce  temps-là.  C'est  à  cette  même  veine  de  satire  pi- 
quante et  modérée  que  se  rapporte  le  chef-d'œuvre  de  Desportes,  le  poème 
auquel  son  nom  reste  attaché  dans  toutes  les  mémoires.  Il  en  est  ainsi  de 
beaucoup  de  poètes,  dont  le  nom  évoque  aussitôt  une  seule  poésie,  comme 
s'ils  n'en  avaient  pas  fait  d'autres.  Cette  chanson  qui  a  eu  une  réputation 
immense  au  xvii«  siècle  et* qui  est  encore  bien  connue,  est  intitulée  Villa- 
nelle,  bien  que  ce  n'en  soit  pas  une  à  proprement  parler.  Je  ne  saurais 
parler  de  Desportes  sans  la  citer  : 

Rozette,  pour  un  peu  d^absence. 
Votre  cœur  vo.us  avez  changé. 
Et  moi,  sachant  votre  inconstance, 
Le  mien  autre  part  j*ai  rangé  ; 
Jamais  plus  beauté  si  légère. 
Sur  moi  tant  de  pouvoir  n'aura  : 

Nous  verrons,  volage  bergère,  , 

Qui  premier  s'en  repentira. 

Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume, 
Maudissant  cet  éloignement, 
Vous,  qui  n'aimez  que  par  coutume. 
Caressiez  un  nouvel  amanU 
Jamais  légère  girouette 
Au  vent  si  tôt  ne  se  vira  ; 
Nouà  verrons,  bergère  Rozette, 
Qui  premier  s*en  repentira. 

Où  sont  lant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versés  en  partant  ? 
Est-il  vrai  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cœur  inconstant  7 
Dieux,  que  vous  êtes  mensongère  ! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  I 
Nous  verrons,  volage  bergère. 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celui  qui  à  gagné  ma  place, 
Ne  vous  peut  aimer  tant  que  moi  : 
Et  celle  (|ue  j'aime  vous  passe 
De  beauté,  d'amour  et  de  foi. 
Gardez  bien  votre  amitié  neuve, 
La  mienne  plus  ne  variera, 
Et  puis  nous  verrons  à  l'épreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Voilà  le  vrai  Desportes  :  de  la  grâce,  de  l'amabilité,  de  la  fmesse  sati- 
rique, et  puis  un  léger  grain  de  sensibilité  discrète,  le  tout  fait  un  mé- 
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c,  et  d'uQ  charme  délicat.  Chose  un  peu  inat- 
winnienlée  parle  grave  et  austère  d'Aubigué. 
reste,  et  qui  oe  dédaignait  pas  ces  diverti-'^- 
isé  à  répondre  à  la  question:  Nous  venons, 
n  repentira.  Sa  réponse  est  qu'ils  s'en  repen- 
itte  petite  réplique  qui  suit  exactement  par 


qui  pour  un  peu  d'abseoce 
;ur  si  lât  changé, 
I  plus  d'inconstance 
croi»-je,  gagé, 
.1  l-.nlri.  léBèr., 

comme  la  berge rg 

r  le  repentira. 

qu'en  pleurs  il  ,«e  coniume, 

lie  tant  autrement, 

n'aiment  que  par  coutume, 

jue  leur  conlenlement  ; 

comme  la  girouette 
ou'séa  au  gré  du  vent, 
our  rien  ne  souhaile 
et  changer  louveot. 
leux  les  caresseï  feiDles 

un  millier  de  plaintei 
aa  emporte  autant; 

e(  la  mensongère 
qui  mieux  tromper   '. 
lomme  la  bergère 


eut  les  promesses  vainei 
'3  versés  en  parlant 
luré  que  les  haleines 

lie  «on  avantage 
lut  ce  qu'il  dira, 
e  ion  Taux  langage 
le  repentira. 

d'Aubigné  et  Desportes  joutant  en  quelque 
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sorte  sur  un  divertissement  de  société;  mai^  ce  divertissement  ne  laisse 
pas  d'être  agréable. 

Il  me  reste  à  parler  des  vers  religieux  de  Desportes.  Bien  qu'il  en  ait 
fait  toute  sa  vie,  comme  c'est  à  la  fin  de  sa  carrière  qu'il  s'y  est  surtout 
appliqué,  on  peut  considérer  cette  partie  de  son  œuvre  comme  sa  der- 
nière manière.  Le  plus  souvent,  il  porte  dans  ces  poésies  sa  lenteur  et  sa 
noblesse  habituelles:  un  cri  de  foi  ou  de  désir,  d'espoir  ou  de  désespoir, 
ce  n'est  guère  ce  qu'il  faut  chercher  dans  ce  recueil  pourtant  orignal,  qui 
n'a  rien  du  caractère  particulier  des  passions  religieuses  à  cette  époque. 
C'est  bien  au  contraire  une  simple  émanation  d'un  cœur  qui  parfois  se 
reprenait  à  s'entretenir  des  premières  ardeurs  religieuses  de  son  enfance 
et  de  son  adolescence.  On  y  sent  toujours  quelque  chose  d  un  peu  lan- 
guissant et  d'un  peu  féminin,  comme  dans  ce  sonnet  : 

Je  regrette  en  pleurant  les  jours  mal  employés 
A  suivre  une  beauté  passagère  et  muable, 
Sans  m'élever  au  ciel  et  laisser  mémorable 
Maint  haut  et  digne  exemple  aux  esprits  dévoyés. 

Toi  qui  dans  ton  pur  sang  nos  méfaits  as  noyés. 
Juge  doux,  bénin  père  et  sauveur  pitoyable, 
Las  !  relève,  ô  Seigneur  !  un  pécheur  misérable, 
Par  qui  ces  vrais  soupirs  au  ciel  sont  envoyés.. 

Si  ma  folle  jeunesse  a  couru,  mainte  aiinée. 
Les  fortunes  d'amour,  d'espoir  abandonnée, 
Qu'au  port,  en  doux  repos,  j'accomplisse  mes  jours. 

Que  je  meure  en  moi-même,  afin  qu'en  toi  je  vive, 
Que  j'abhorre  le  monde  et  que,  par  ton  secours, 
La  prison  soit  brisée  ou  mon  âme  est  captive. 

On  sent  plutôt  dans  ces  vers  l'effort  pour  avoir  une  pensée  religieuse 
que  cette  pensée  eile-mémeetun  sentiment  bien  profond.  Ailleurs,  cepen- 
dant, la  grandeur  et  la  force  ne  font  pas  défaut.  Qu'on  en  juge  par  ce 
sonnet  sur  l'enterrement  du  Christ.  La  fin  est  malheureusement  faible; 
les  premiers  vers  ont  une  gravité  toute  religieuse  et  qui  sonne  bien  : 

Quand  le  Verbe  éternel,  par  qui  tout  est  formé, 
Eut  enduré  la  mort  pour  nous  donner  la  vie, 
Trois  disciples  secrets,  pleins  d'amour  infinie. 
Dedans  un  monument  ont  son  cœur  enfermé. 

Mais  avecques  ce  corps  de  ton  fils  bien-aimé 
Fut  enterré  ton  cœur,  ô  dolente  Marie  ! 
De  tes  yeux  ruisselants  la  splendeur  fut  tarie, 
Et  de  mille  couteaux  ton  esprit  entamé. 

Le  ciel,  les  éléments  alors  tous  se  troublèrent, 
De  ce  grand  univers  les  fondements  tremblèrent, 
1     Et  le  soleil  luisant  éteignit  son  flambeau. 

0  secret  que  les  sens  ne  sauraient  bien  entendre  ! 
Celui  qui  comprend  tout,  et  ne  se  peut  comprendre. 
Est  clos  pour  nos  péchés  dans  un  petit  tombeau  I 

C'est  Desportes,  il  faut  le  savoir,  qui  a  écrit  le  premier  en  France  le 
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met,  si  célèbre  au  xni»  siècle,  est  im 
s;  partant  d'une  bouche  qui  était 
ipie,    il  eu  a  excita  d'autaut  plus 
[ir  ainsi  dire  eu  français  la  première 
)lïa.  Voici  sa  pièce  : 
IX  erreurs  que  j'ai  faitea, 
martjre  est  biea  doux  ; 
Mlitfait  pour  dodi, 
irdcDies  »Bg«ttet  1 
œuvres  imparfailes, 

ieu  I  père  de  tous, 

lus  tu  me  rejette»  t 
misère  accablé, 
ngoiaseux  et  troublé. 
i-mei  doux  et  propice  I 
r  mes  actes  pervers, 
les  teints   et  couverts 
na  grâce  et  ma  justice. 

de  l'homme,  abominables  aux  yeux 
Ihrist,  a  été  reprise  par  Desbarreaux 
ne  et  une  supériorité  incontestable 

tout  remplis  d'équité  : 

i  DODS  être  propice, 

18  jamais  la  bonté 

iser  ta  justice. 

r  de  mon  impiété 

:  le  choix  du  supplice. 

rêlicilé, 

I  que  je  périsse  ! 

L  lest  glorieux  ; 

«uleut  de  met  yeux. 

;  rends-moi  guerre  pour  guerre  ; 


3S  deux  idées,  les  péchés  de  l'homme 
e  Jésus-Christ,  il  fallait  réserver  la 
iers  vers  dans  un  contraste  puissant 
s,  suivant  de  trop  près  le  poële  italien, 
remier  quatrain,  ce  qui  atténue  la 
lent  qu'il  lui  manque  une  certaine 
Dur  tenir  les  idées  isolées  les  unes 
te.  Cependant  il  y  a  telle  pièce  lyri- 
lù  apparaissent  tout  à  fait  par  excep- 
i  et  où  il  a  atteint  enfin  c«  qui  lui 
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manque  le  plus  :  c'est-à-dire  le  mouvement,  la  marche  en  avant,  impé- 
tueuse et  sûre,  ce  qui  constitue  l'essence  même^de  la  poésie  lyrique,  et 
ce  qui  est  le  mérite  principal  de  Lamartine  et  de  Y.  Hugo.  Je  regrette  de 
ne  pouvoir  donner  cette  ode  tout  entière  : 

Arriére,  ô  fureur  insensée  I 
Jadis  si  forte  en  ma  pensée. 
Quand  d'amour  fêtais  allumé  : 
Rempli  d'une  flamme  plus  sainte, 
Je  sens  maintenant  tout  éteinte 
L*ardeur    qui  m*a  tant  consumé. 

C'est  trop,  c^est  trop  versé  de  larmes,  j 

Ost  trop  chanté  d*amour  et  d'alarmes, 
C'est  trop  semé  ses  cris  au  vent, 
C'est  trop,  plein  de  jeunesse  folle. 
Perdre»  temps,  labeur  et  parole 
Pour  le  corps  Tombrage  suivant. 

Seigneur,  change  et  monte  ma  lyre, 
Afin  qu'au  lieu  du  vain  martyre, 
Qui  se  paît  des  cœurs  ocieux, 
£Ue  ravisse  les  oreilles, 
Résonnant  les  hautes  merveilles. 
Quand  de  rien  tu  formas  les  cieux. 

0  Père!  à  toi  seul  je  m'adresse, 
Pécheur  qni  prends  la  hardiesse 
D'élever  le  regard  si  haut  ; 
Et,  te  découvrant  mon  offense. 
J'invoque  en  pleurant  ta  clémence 
Four  me  purger  de  tout  défaut. 

Si  je  suis  tout  noirci  de  vice. 
Tu  peux  m'appliquer  la  justice, 
Comme  j'en  ai  parfaite  foi  ; 
Si  je  ne  suis  que  pourriture. 
Pourtant  je  suis  ta  créature, 
Qui  ne  veux  m'adresser  qu'à  toi. 

Fais-moi  voir  ton  œil  pitoyable, 
Et,  bien  que  J3  sois  misérable, 
Montre-toi  gracieux  et  doux  ; 
^e  me  châtie  en  ta  colère  : 
Car,  hélas  !  si  tu  le  veux  faire, 
Qui  pourra  porter  ton  courroux  ? 

Le  ciel,  qui  toute  chose  embrasse. 
Fuirait  tremblant  devant  ta  face, 
S'il  te  connaissait  irrité  ; 
Et  des  anges  la  troupe  sainte 
M'oserait  paraître,  en  la  crainte 
De  ta  juste  sévérité. 

C'est  toi  qui,  d'une  main  puissante. 
Dardes  la  foudre  punissante. 
Et  qui  d'un  clin  d'œil  seulement. 
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i$  tourner  celle  masse  rond». 
flamme,  l'air,  la  terre  et  l'onde 
e  Ion  commandement... 


)n  «Eur  net  en  moi 

renouïelle, 

n  qneplaOene  c 

ancelle. 

ivant  mon  instinct  v 

eieux  ; 

quelque  fhoae  que  j 

fasse, 

ille-nioi  pour  guide 

a  griee,  ^ 

1  m'adreiie  au  che 

'aisqoemonlulh  l 

ujouri  le  sonne 

s  que  m..n  doigt  r. 

n  ne  fredonne. 

a  le»  œuvre,  g,»-"!. 

(t  parfaiti  ; 

>  ma  tfiuche  se  tic 

ne  close. 

ie  veux  parler  d'aui 

'e  chose 

e  de  la  gloire  si  de  les  faits. 

le  VOLS  citée  nulle  part,  est  certai Dément  celle  où 
le  plus  véritablemeut  poète,  par  l'inlensité  âii  seu- 
'  de  la  forme,  et  parce  mouvement  ardent  et  pré- 
xinnu  que  cette  fois. 

lir  avec  cel  homme  très  aimable  et  très  distingué, 
ire  honneur  à  notre  littérature,  et  qui,  sans  avoir 
ancer  la  poésie  française,  lui  a  cependant  donné 
I  grand  défaut,  c'est  l'élégie  devenue  procédé.  Il  fait 
profession  Aucune  erreur  n'est  plus  profonde.  En 
.  veut,  faire  de  la  tragédie  ou  de  la  comédie  ou  même 
m  peu  par  art,  par  métier  bien  appris  et  par  assi- 
d  OQ  est  très  intelligent,  et  qu'on  s'est  bien  emparé 
re.  L'élégie  est  précisément  ce  qu'on  ne  petit  pas 
'rois  ou  quatre  états  d'âme  qu'il  faut  avoir  vraiment 
timenls réellement  éprouvés:  là  se  borne  le  domaine 
t.  Faites  le  compte  des  élégies  que  nous  a  laissées 
Lamartine:  elles  sont  an  plus  une  douzaine.  C'est 
1  même  de  son  cœur  qu'il  doit  exhaleret  déverser, 
e  de  son  être  que  nousdevons  trouver  daps  ses  vers. 
;  qui  sont  assez  restreintes,  et  ses  phases  qui  ue  sont 
l  chacune  de  ces  phases  qu'une  ou  deux  piècesse 
ce  qu'on  peut  attendre;  un  grand  élégiaquene  peut 
lonzaine  de  vraies  élégies.  Il  y  en  a  un  bien  plus 
lortes.  Ce  poète,  suivant  l'exemple  de  ses  maîtres 
fio  et  la  chan.'fon  amoureuse  comme  un  exercice  où 
taine  habileié  de  main  et  de  l'habitude  De  là  la 
le  ce  recueil  tout  artiHciel  On  a  pu  voir  quels  sont 
trop  constamment  suivis  :  se  plaindre  lui-même 
navré,  comme  pleurant,  brûlant,  se  plaindre  dans 
dans  le  désespoir.  Tout  cela  en  fait  une  sorte  de 
sans  cesse  à  sa  dame  :  nous  sommes  en  plein  dans  le 
u  pétrarquisme. 


1  ■  ■ 


.■«»^ 
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Voilà  son  grand  défaut.  Cependant  j'ai  montré  qu'il  a  su  quelquefois 
sortir  du  procédé  et,  quand  alors,  avec  son  esprit  qui  était  très  délicat,  et 
très  piquant,  il  a  su  unir  un  peu  de  finesse  satirique  à  ses  mélancolies 
amoureuses,  on  a  vu  à  quel  heureux  mélange  singulièrement  gracieux  il 
a  pu  arriver.  Il  est  parti  du  procédé  par  quelques  peintures  assez  fortes, 
assez  particulières  et  assez  topiques  de  la  vie  rustique,  et  là  aussi  il  a 
montré  de  vraies  qualités  de  poète.  Il  a  su  enfin  deux  ou  trois  fois,  dans 
quelques  composition  religieuses  trop  peu  connues,  nous  faire  entendre  un 
air  qui  semble  parti  du  fond  du  cœur,  et  qui  retentit  assez  loin.  Les  desti- 
nées de  la  poésie  religieuse  en  France  ont  droit  ici  à  notre  attention. 
Desportes  est  le  dernier  qui  ait  touché  assez  savamment  cette  corde  de  la 
lyre.  Au  commencement  du  xvi«  sjècle,  les  poètes  ne  se  font  pas  faute 
d'exprimer  leurs  sentiments  religieux  en  vers  avec  une  certaine  abon- 
dance de  cœur.  Au  contraire,  au  xviie  siècle,  et  dans  la  plus  grande  par- 
tie du  xviii«  siècle,  les  poètes  ne  font  plus  de  poésies  religieuses  person- 
nelles ;  ils  ne  parlent  plus  en  leurs  noms  ;  ils  s'appuient  toujours  sur  un 
texte,  soit  les  Psaumes,  soitV  Imitation,  C'est,  je  crois,  par  scrupule  religieux. 
Quelques-uns,  comme  Corneille,  trouvent  dans  cette  inspiration  de  très 
beaux  vers;  mais  ce  n'est  pas  la  poésie  lyrique  personnelle  comme  nous 
l'aimons  aujourd'hui,  comme  nous  la  trouvons  chez  Desportes,  et  après  lui 
en  vérité  chez  aucun  moderne  jusqu'à  Lamartine.  Certes  on  comprend 
bien  qu'un  siècle,  qui  a  si  admirablement  chanté  la  religion  par  la  prose 
d'un  Pascal  et  d'un  Bossuet,  n'ait  pas  éprouvé  le  besoin  de  faire  des 
poésies  religieuses. 

On  a  pu  juger,  par  les  nombreuses  citations  que  j'ai  faites  de  cet  auteur, 
des  mérites  de  sa  langue.  Elle  est  pure,  très  nette,  très  dépouillée,  d'une 
propriété  et  d'une  harmonie  telles  qu'on  comprend  que  Desportes  soit 
cité  par  Henri  Estienne  comme  un  modèle  de  bon  langage.  Je  ne  souscris 
pas  à  ce  jugement  ;  mais  je  dirai  que  cette  langue  a  de  véritables  qualités 
de  simplicité  relative,  de  facilité  et  d'aimable  fluidité.  Elle  n'a  pas  de 
force,  elle  est  plutôt  un  peu  molle,  elle  a  trop  d'adjectifs  oiseux,  trop  de 
formules  qui  sentent  l'abandon  (cent  et  cent  fois,  mille  et  mille  fois,  etc.). 
Après  Desportes,  un  effort  est  nécessaire  vers  la  précision  et  vers  la  con- 
cision. Il  est  presque  précis,  puisqu'il  a  de  la  netteté;  mais  il  n'est  pas 
concis,  tant  s'en  faut.  Les  faiblesses  de  son  caractère,  comme  je  l'ai  dit, 
se  retrouvent  dans  son  style.  A  cet  égard,  il  faut  bien  avouer  que  Malherbe 
n'a  pas  eu  tort  de  réagir  comme  il  a  fait,  contre  lui.  Certainement 
Desportes  est  déjà  un  amendement  de  la  langue  française;  par  cequ'il  en 
chasse  (c'est  surtout  l'emphase  et  les  locutions  ampoulées)  il  mérite  notre 
gratitnde.il  a  en  effet  un  style*egal  et  agréable  dansune  simplicité  relative. 
Mais  cet  amendement  n'est  pas  un  perfectionnement.  Ce  qu'il  fallait 
désormais  imposer  aux  poètes  français,  c'est  une  langue  plus  ferme,  et 
plus  ramassée.  Malherbe  s'y  appliquera.  Avant  Malherbe,  un  autre  écrivain 
devait  y  travailler,  qui  avait  de  nombreux  et  d'énormes  défauts,  mais  une 
très  grande  originalité  de  forme,  qui  était  un  élève,  un  ami,  et  un  admi- 
rateur de  Desportes  :  le  poète  Bertaut. 

C.  B. 


•.:î*1 
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CODRS  DE  H.  CHABLXS  SEI6H0B0S 

{Sorbonne) 


itoire  générale  de  l'Borope  depoia  1S14. 


aïKCRS  Di  l'espagtib  et  ov  pouttgal,  de  1814  a  yo?:  iocit$. 

e  ces  deax  pays,  de  1814  à  nos  jonrs,  pent  être  reafermée 
e  étude.  OrgaDJsés  sniTant  les  mêmes  principes.  TEspagne 

ont  été,  durant  ce  siècle,  te  théâtre  de  réTolations  paral- 
<gnef^.  In  roi  absolu,  des  Cortès,  dont  les  antiques  droits 
is  en  désuétude,  un  entourage  personnel,  la  Cnmnrilla, 
fessenrs,  ayant  dans  ses  mains  le  pooToir  réel,  une  inqnt- 
un  clergé  riche,  influent  et  maître  de  toute  la  vie  jntellec- 
i,  ealîn  an  empire  colonial,  situé  surtout  en  Améri<jue,  et 
n'était  nullement  en  rapport  avec  celle  de  la  métropole,  — 
1  commencement  de  ce  siècle,   les   traits  principaux,  qui 

deux  peuples  de  la  péninsule  ibérique  la  même  physio- 
t  notre  siècle,  une  longue  série  d'insurrections  et  de  coups 
Kablir  dans  toute  la  péninsule  un  régime  absolument  diflé- 
Ifiire  peut  se  diviser  en  trois  périodes:  de  1808  à  1834,  à 
uccéde  une  monarchie  constitutionnelle,  au  moins  dans  la 
'A  à  1868,  après  les  incessantes  luttes  de  partis,  celte  mo- 
)uve  conwlidée;  enfin,  de  1868  à  nos  jours,  c'est,  surtout 
ne  période  de  crises  noavelles  ;  après  une  tentative  pour 
iblique,  le  pays  retourne  à  la  monarchie 

1 

:  période  est,  de  beaucoup,   la  plus  intéressante.  Il  fallut, 

[  peuples  ibériques,  s'y  reprendre  à  trois  fois,  en  1810, 

)our  se  débarrasser  des  traditions  du  moyen  âge  et  entrer 

ndeme. 

3  tentative  fut  une  conséquence  directe  de  la  situation 

leux  pays.  Là  encore,  comme  dans  les   Pays-Bas  et  en 

on  française  fut  l'événement  (tSctsif  qui  amena  la  régéné- 

Péninsule,  cette  invasion  eut  une  double  conséquence  : 
uple  se  souleva  et  perpétua,  durant  cinq  ans,  l'état  de 
13  les  Anglais,  hérétiques  et  libéraux,  vinrent  mener  celte 

de  fait,  il  n'y  avait  plus  de  rois,  celui  de  Portugal  s'étaut 

sil.  celui  d'Espagne  en  France.  On  dut  improviser  un 

forcément   insurrection  un el.    Une     Junte    générale   tut 

vemer  au  nom  du   roi  absent.  En  même  temps,  une  ar- 
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raée  était  formée,  régulière  en  Portugal,  avec  les  Anglais,  irrégulière 
en  Espagne,  avec  les  «  guérillas  ».  Ce  double  mouvement  permit  de  se 
révéler  à  des  hommes  patriotes  et  énergiques,  dévoués  au  roi,  mais  ou- 
verts, grâce  au  contact  de  l'étranger,  aux  idées  du  libéralisme  anglais,  et 
de  la  Révolution  française.  Cette  minorité  de  gens  actifs,  qui  avait  sur- 
tout ses  partisans  dans  les  armées,  si  elle  fut  comprimée  en  Portugal  par 
l'arbitraire  du  général  anglais,  en  Espagne  fit  nommer,  à  la  place  de  la 
Junte  générale,  qui  avait  mal  dirigé  la  résistance,  et  avait  reculé  devant 
les  Français  jusqu'à  Cadix,  une  Régence  qui  convoqua  les  Cortès 
(4810-  Les  provinces  du  centre,  où  la  partie  absolutiste  avait  le  plus 
grand  nombre  d'adhérents,  étant  envahies  par  les  Français,  ce  furent 
les  provinces  des  extrémités,  Galice,  Catalogne^  Estramadure,  CadiXy  qui 
formèrent  la  majorité,  et,  sous  l'influence  des  doctrines  françaises,  firent 
adopter  les  mesures  les  plus  démocratiques.  L'assemblée  se  déclara  on 
permanence  ;  elle  proclama,  tout  en  reconnaissant  la  royauté,  qu'elle 
seule  était  souveraine.  Elle  abolit  les  droits  seigneuriaux,  et  établit  la 
liberté  et  Tégalité  légales.  Enfin  la  constitution,  qu'elle  promulgua  en 
1812,  rappelait  singulièrement  la  constitution  française  de  1891.  La  sépa- 
ration des  trois  pouvoirs,  une  Chambre  unique,  un  ministère  pris  hors 
de  la  Chambre,  la  suppression  de  l'Inquisition,  l'interdiction  de  l'exer- 
cice de  toute  autre  religion  que  la  catholique,  telles  étaient  les  grandes 
lignes  de  cette  constitution,  qui  fut  promulguée,  en  août  4812,  à  Madrid, 
après  que  Wellington  y  eut  fait  son  entrée. 

En  1814.  le  roi  Ferdinand  rentra  en  Espagne.  Le  parti  réactionnaire, 
les  serviles,     réclama  la  réunion  des  Cortès  selon  l'antique  mode  ;  le 
clergé  agita  le  peuple;  le  roi,  en  déclarant  nuls  et  la  constitution  de 
< 812  et' tous  les  actes  des  Cortès  de  1811,  détruisit  d'un  coup  toutes  les 
réformes.  Une  réaction  violente  fut  ainsi  déchaînée  contre  les  chefs  des 
libéraux,  tir^nte-trois  furent  arrêtés;  après  dix-sept  mois  de  prison  pré- 
ventive, comme  on  ne  pouvait  réussir  à  trouver  contre  eux  des  griefs 
valables,  ils  furent  condamnés  par  le  roi,  sans   preuve,  d'après  son  ca- 
price. Ainsi  était  supprimée  toute  garantie.  On  revint  à  l'état  du  moyen  âge; 
le  roi  prit  pour  ministre  son  confesseur.  De  1815  à  1820,  le  roi  Ferdinand, 
en  Espagne,  et  lord  Beresford,  en  Portugal,  gouvernèrent  sans  contrôle. 
L'opposition  se  reforme  dans  le  corps  des  officiers,  représentants  véri- 
tables de  la  nation,  et  sa  partie  la  plus  active,  la  plus  instruite,  et  la  plus 
libérale.   Dès  janvier  1820,  des  révoltes  éclataient,  en  Espagne,  à  la 
Gorogne,  port  qui  commerçait  surtout  avec  l'Angleterre,  et,  dans  le  Por- 
tugal^ à  Oporto.   L'ère  des  «  pronunciamientos  »  commençait.   Le  but 
poursuivi  était  le  rétablissement  delà  constitution  de  1812,  la  constitu- 
tion idolâtrée.  Le  mouvement  se  propagea  dans  la  Catalogne,  puis  à  Ma- 
drid. Le  roi  prit  peur,  céda,  jura  la  constitution,  et  convoqua  les  Cortès. 
—  En  Portugal,  les  événements  suivirent  le  même  cours;  la  constitu- 
tion de  1822  était  calquée  sur. l'espagnole.  Mais,  à  peine  au  pouvoir,  les 
libéraux  se  divisaient.  Les  radicaux,  exaltados,  dominant  dans  les  Cor- 
tès de  1821,    les  modérés,    moderados,  se  soulevèrent  dans  les  mon- 
tagnes, soutenus  par  les  grandes  puissances,  et  menés  par  des  moines 
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Ctiateaubriand,  au  congrès  de  Vérone,  ofifrit  une  armée  ;  tandis  que  les 
Cortès  emmenaient  le  roi  à  Séville,  puis  à  Cadix,  les  soldats  français 
assuraient  le  triomphe  de  l'absolutisme.  En  4823,  la  lutte  était  acheyée 
en  Espagne,  et  une  réaction  sanglante  s'en  suivit.  —  En  Portugal,  le 
triomphe  de  don  Miguel,  en  4828,  mit  fin  au  régime  libéral.  Les  résultats 
de  cette  seconde  tentative,  pour  les  deux  pays,  furent  la  perte  dès  co- 
lonies d'Amérique  et  l'augmentation  du  déficit. 

De  1823  à  1833,  les  libéraux  furent  trop  faibles  pour  lutter  contre  la 
royauté  appuyée  sur  les  puissances.  Un  fait  secondaire,  des  compétitions 
dans  les  familles  royales  des  deux  pays,  vint  bientôt  rendre  possibles  la 
lutte  et  la  victoire.  En  Portugal,  Miguel  disputa  la  couronne  à  sa  nièce 
Ma'ria,  la  souveraine  légitime  ;  et,  en  Espagne,  Carlos  à  sa  nièce  Isabelle. 
Les  deux  reines,  ayant  devant  elles  des  compétiteurs  qui  recrutaient  leurs 
adhérents  surtout  dans  le  parti  absolutiste  et  clérical,  furent  amenées, 
malgré  elles,  à  chercher  leur  force  dans  le  parti  libéral.  De  plus, 
dans  le  même  temps,  les  puissances  venaient  d'être  divisées  en  deux 
camps  par  la  Révolution  de  1830.  L'Angleterre  et  la  France  soutinrent 
leâ  reines,  ce  fut  la  quadruple  alliance  (4833).  Telles  furent  les  circons- 
tances qui  amenèrent  dans  toute  la  Péninsule  rétablissement  définitif  du 
gouvernement  libéral.  Dès  1833  l'Espagne  était  divisée,  selon  le  système 
administratif  français,  en  quarante-deux  provinces,  départements  véri- 
tables, ayant  à  leur  tête  des  gouverneurs  civils,  qui  correspondaient  à 
nos  préfets.  Enfin,  en  1834,  le  Statuto  real  établit  une  constitution 
analogue  à  la  charte  de  18U.  En  Portugal,  la  charte  de  1826  était  réta- 
blie. Si  ce  gouvernement  nouveau  n'était  pas  fondé  sur  la  responsabilité 
ministérielle  et  sur  une  représentation  vraie  du  pays,  le  système  de  la 
Camarilla  disparaissait  cependant  ;  désormais  c'étaient  des  ministres  qui 
gouvernaient. 

II 

La  lutte  était  maintenant  à  la  fois  entre  les  absolutistes  vaincus  et  les 
monarchistes,  et,  d'autre  part,  entre  les  deux  fractions  de  ces  derniers  : 
les  moderados  et  \q^  progressistas .  La  vie  politique  des  deux  nations  allait 
être  plus  active.  En  Espagne,  on  compta,  de  1833  à  1858,  quarante- 
sept  présidents  du  conseil,  et  quatre-vingt-seize  ministres  de  la  guerre. 
Pour  combler  le  déficit,  les  biens  du  clergé  régulier  furent  proclamés 
biens  nationaux  et  vendus.  D'autre  part«  l'Inquisition  était  définitivement 
abolie.  Ces  mesures  hâtèrent  le  soulèvement  carliste.  Celui-ci  était 
fomenté  à  la  fois  par  les  absolutistes  et  par  les  Basques.  Les  provinces  de 
ces  derniers  se  gouvernant  elles-mêmes,  sans  payer  d'impôts,  pas  même 
celui  du  sang,  étaieut  comme  simplement  juxtaposées  à  la  monarchie  ; 
elles  craignirent  que  le  gouvernement  libéral  ne  voulût  les  faire  rentrer 
dans  le  droit  commun,  et  elles  s'armèrent  pour  défendre  leurs  privilèges, 
les  fueros.  Les  carlistes  eurent  trois  armées  :  dans  le  pays  basque,  dans  la 
Navarre  et  l'Aragon,  dans  les  montagnes  de  Catalogne.  Ce  fut  une  terri- 
ble guerre  de  représailles,  où  les  troupes  ennemies,  très  dispersées,  mal 
conduites  des  deux  côtés,  tuaient  tous  les  prisonniers.  En  4837,  les  car- 
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listes  marchèrent  sur  Madrid,  mais  les  Basques,  à  qui  l'on  garantit  leurs 
ftierosy  signèrent,  eu  1839,  la  paix  ;  Carlos  passa  en  France,  où  il  fut 
interné. 

Dans  le  même  temps,  les  deux  partis  monar  chistes  luttaient  pour  le 
pouvoir.  Les  progressistes,  après  un  pronunciamiento,  établirent,  en 
Portugal,  la  Constitution  de  juin  i837,  qui  rappelait  celle  de  1812,  et,  en 
Espagne,  rétablirent  la  Constitution  de.l822.Un  nouveau  pronunciamiento, 
celui  de  Valence,  en  4843,  rappela  au  pouvoir  les  moderados,  qui 
s'appuyèrent  sur  la  France  (mariage  espagnol).  Enfin,  après  le  long 
ministère  de  1845  à  1851,  qui  établit  la  Constitution  de  4845,  imitation 
de  la  Charte  de  1830,  et  qui  donna  au  pays  le  repos  et  une  certaine  pros- 
périté, la  reine,  se  sentant  moins  menacée  par  le  parti  du  progrès,  se 
rapprocha  des  absolutistes.  Le  clergé  reprit  son  ancienne  influence  ;  le 
Concordat  de  4854  donnait  aux  évêques  la  direction  de  renseignement. 
En  Portugal,  la  même  réaction  catholique  et  absolutiste  se  produisait. 
Cette  réaction  amena  la  fusion  de  tous  les  partis  libéraux  sous  le  nom, 
en  Portugal,  de  parti  regenerador,  en  Espagne  d'Union  libérale.  Ce  fut 
une  période  de  luttes  confuses,  pendant  laquelle  la  victoire  fut  balancée 
plusieurs  fois.  En  Portugal,  le  parti  libéral  l'emporta  bientôt  ;  à  deux 
reprises,  en  4859  et  en  1878,  le  cens  fut  abaissé  ;  la  pairie  héréditaire 
fut  supprimée  ;  il  ne  manqua  plus  au  pays  que  la  liberté  du  culte. 
Depuis  cette  époque,  l'ère  des  révolutions  ne  s'est  point  rouverte  en  Por- 
tugal. Il  conviendrait  seulement  de  signaler  l'existence  d'un  parti  répu- 
blicain, qui  s'est  manifesté,  à  la  suite  de  l'établissement  de  la  République 
au  Brésil,  particulièrement  à  Oporto. 

III 

En  Espagne,  dès  4855-^56,  les  mouvements  révolutionnaires  reprirent. 
La  reine  Isabelle  était  dévouée  au  clergé  ;  en  1854,  elle  avait  proclamé 
la  Vierge,  généralissime  de  ses  armées.  Le  parti  de  la  résistance,  qui  se 
recrutait  surtout  parmi  les  généraux,  comme  Prim,  Serrano,  etc.,  ralliait 
tous  les  anciens  libéraux.  Des  pronunciamientos  successifs  échouèrent. 
Enfin,  le  19  septembre  4868,  Isabelle  étant  à  Saint-Sébastien,  les  géné- 
raux tentèrent  un  nouvel  effort  ;  on  se  battit  près  de  Cordoue.  Madrid 
s'insurgea  ;  Isabelle  se  retira  en  France,  et  un  gouvernement  provisoire 
fut  nommé.  Mais  les  partis  étaient  trop  nombreux  pour  s'entendre  ;  à 
côté  des  républicains  fédéralistes  (Castelar),  parmi  les  monarchistes,  les 
uns  voulaient  donner  la  royauté  au  fils  d'Isabelle,  Alphonse  ;  les  autres, 
au  duc  de  Montpensier  ;  d'autres  enfin,  comme  Prim,  à  des  princes  étran- 
gers. Les  républicains,  s'étant  soulevés,  furent  vaincus.  La  Constitution 
de  1869,  si  elle  établissait  la  liberté  des  religions  et  des  cultes  et  le  suf- 
frage universel,  conservait  la  forme  monarchique.  Le  parti  de  Prim,  qui 
dominait,  offrit  successivement  la  couronne  au  roi  de  Portugal  et  à  Es- 
partero,  qui  refusèrent,  puis  au  prince  de  Sigmaringen  ;  la  France  s'op- 
posa à  ce  dernier  choix.  Le  prince  Amédée  d'Italie,  qui  accepta,  essaya 
de  nombreux  ministères  ;  ils  tombèrent  tous  devant  les  Cortès  ;  découragé, 
dès  février  1876,  le  roi  abdiquait.  La  République  fut  proclamée,  et  immé- 
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pablicaiQsse  divîsèrem  ;  eotre  les  Ceolralistes.  les  FWé- 
transigeaDts,  il  n'y  eut  bientôt  plus  de  lien.  A  Cadix,  à 
igôae  surtout,  des  goavernements  insu rrectionnels s'orga- 
iistes  devenaient  de  plus  eu  pins  dangereux  ;  ils  avaient 

en  1834,  trois  armées.  La  République  déconsidérée.  Je 
ir  mis  en  minorité,  les  généraux  formèrent  un  Comité 
aya  de  gouverner, 

i,  à  la  suite  d'un  proDunciamlento  de  Hartinez  Campos, 
pelé  sur  le  trône.  One  ni)uyt;lle  Coaslitu lion  fut  votée,    en 

catholicisme  était  proclamé  religion  d'État,  lescultes  pri- 
:  mariage  civil,  étaient  permis.  Deux  Chambres  étaien  t 
osaient  sur  un  cens  assez  faible.  L'année  suivante,  l'abo- 
.  mit  (In  à  la  guerre  carliste.  Depuis  lors  les  luttes  parle- 
Lé  entre  les  coaservateurs  et  les  libéraux.  En  l88t-82, 
icainsse  sont  unis.  Depuis  la  mort  d'Alphonse,  la    reine 

régente,  a  oscillé  entre  le  conservateur  Canovas  et  le 
mais  elle  a  paru  aller  de  plus  eo  plus  vers  ce  dernier,  et 
iiETrage  universel. 

G.  R. 


ELOQUENCE  LATINE 


COURS  DE   H.  JULES  HARTHA 
(SoràoTine) 


Gicéron  avocat. 


INDE  JUDICIAIBE  A  BOHE,  L'AN    81     AVANT   JÉSUS-CHHIST. 

ssaire,  après  avoir  étudié  la  condition  des  avocats  à  Rome, 
juelle  était  la  situation  plus  particulière  faite  à  Gicéron, 
re  des  causes,  soit  pa  F  le  moment  où  il  les  plaidait  ;  il 
B  grouper  ces  divers  é  lémenls  de  façon  à  en  faire  un  tout 
iront  étudiés  en  temps  et  lieu,  à  mesure  que  nous  consi- 
rerses  causes.  Je  voudrais  seulement  examiner  aujour- 
nonde  judiciaire  au  moment  où  Gicéron  commence!  plai- 
er  discours,  Oratio  pro  Quinctio,  est  de  81  avant  Jésus- 
date  est  extrêmement  importante:  elle  clôt  une  période 
endant  lesquelles  Rome  a  traversé  une  véritable  révolu- 
iselaplus  terrible  non  seulement  du  barreau  romain,  mais 
les  barreaux  du  monde. 
t  Tannée  où  nous  nous  plaçons  en  eiTet,  en  91 ,  commencé- 
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la  guerre  sociale  :  les  Italiens  se.  soulèvent  en  masse  pour  réclamer  le 
droit  de  cité.  Cette  guerre  qui  coûta  beaucoup  aux  Romains,  eut  pour  effet 
de  suspendre  pendant  deux  ans  i91-89)  toutes  les  affaires  Tous  les 
hommes  un  peu  considérables  ou  bien  en  âge  de  porter  les  armes  étaient 
àTarmée,  comme  chefs  ou  comme  soldats.  De  vie  politique,  il  n'y  en 
avait  plus.  La  guerre  sociale  était  à  peine  terminée  (89i,  qu'une  nouvelle 
série  d'infortunes  s'abattait  sur  Rome.  Ij3l  guerre  contre  Mithridate  écla- 
tait, déjà  terrible  par  elle-même,  plus  terrible  encore  par  les  compéti- 
tions et  les  rivalités  dont  elle  fut  cause  à  Rome  même.  Marins  et  Sylla 
désiraient  tous  deux  commander  l'armée.  Or  Sylla  était  absent.  Marins 
s*entend  avec  un  avocat  d'un  grand  talent,  Sulpicius,  tribun  du  peuple  : 
ce  dernier,  homme  sans  scrupules,  qui  parcourt  Rome  avec  une  armée 
de  gladiateurs  avec  laquelle  il  terrorise  la  ville,  promet  son  concours. 
Mais  Sylla  apprend  en  88  ce  qui  se  passe  ;  il  n'hésite  pas  :  il  a  une 
armée,  il  la  dirige  sur  Rome,  chasse  Marius,  chasse  Sulpicius  qui  est  tué 
dans  sa  fuite,  et  prend  le  commandement  de  l'armée  levée  contre  Mithri- 
date. Avant  de  partir,  il  préside  aux  élections  et  veut  faire  élire  deux 
consuls  du  parti  aristocratique.  Il  ne  réussit  qu'à  faire  nommer  Octavius; 
le  parti  de  Marins,  grâce  à  ses  intrigues,  parvient  à  lui  donner  comme 
collègue  Cinna  qui  est  du  parti  démocratique.  Sylla  parti,  les  deux  con- 
suls se  brouillent  ;  Cinna,  chassé,  va  retrouver  Marins.  Celui-ci  rentre 
dans  Rome  et  les  massacres  durent  jusqu'à  sa  mort.  En  83  Sylia  revient 
vainqueur  ;  les  proscriptions  recommencent  et  on  tue  les  partisans  de 
Marins.  Rome  ne  respire  enfin  qu'en  l'an  81  avec  la  dictature  de  Sylla. 

Les  conséquences  de  toutes  ces  révolutions  furent  terribles  pour  le 
barreau.  Non  seulement  la  vie  judiciaire  fut  suspendue,  mais  encore, 
quand  tout  rentra  dans  l'ordre,  les  avocats  avaient  disparu.  Comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  Tavocat  à  Rome  n'était  pas  cantonné  dans  sa  profession  ; 
il  touchait  à  la  politique,  et  dès  que  des  troubles  se  produisaient,  il  était 
aussitôt  mis  en  avant.  C'est  ce  qui  arriva  dans  ces  circonstances.  Marins 
vainqueur  frappa  les  têtes  du  parti  de  Sylla,  c'est-à-dire  la  plupart  des 
avocats  du  parti  aristocratique.  Sylla,  après  sa  victoire,  fit  de  même  à 
l'égard  des  partisans  de  Marins  :  J.  Caesar  Strabo,  Catulus,  le  jurisconsulte 
Scœvola,  l^orateur  Carbon  périrent  dans  les  premiers  massacres  ;  Censo- 
rinus,  Pomponius,  Murena  furent  victimes  de  la  vengeance  de  Sylla» 
L'hécatombe  fut  telle  que,  quand  on  lit  dans  le  Brutus  l'histoire  des  ora- 
teurs de  cette  époque,  il  semble  qu'on  soit  en  présence  d'un  nécrologe  ; 
à  tous  moments  reviennent  ces  mots  :  sublati,  crudelissime  interfecti.  Le 
barreau  était  décapité.  Il  y  avait  une  rupture  entre  le  passé  et  la  généra- 
tion suivante  :  il  allait  falloir  reconstituer  la  tradition  brisée. 

Telle  est  la  situation  en  81,  au  moment  où  Cicéron  va  plaider.  Est- 
elle pour  lui  avantageuse  ou  désavantageuse?  Selon  lui.  elle  est  très  dés- 
avantageuse :  il  se  plaint  sans  cesse  de  n'avoir  pas  eu  de  modèles  dans 
sa  jeunesse,  d'avoir  dû  travailler  tout.  Il  a  tort  de  le  regretter.  Cette  crise 
de  dix  ans,  qui  a  été  si  mauvaise  pour  le  barreau,  a  été  excellente  pour 
lui  ;  et  cela  pour  diverses  raisons. 

Et  d'abord,  cela  l'a  empêché  de  plaider  jeune.   Les  Romains  avaient 


1 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES 

rhabitude,  dès  qu'un  jeune  homme  prenait  la  toge  virile,  de  le  pousser 
à  parier  en  public.  La  plupart  des  orateurs  que  nous  connaissons  ont 
ilébuté  à  dix-huit  ou  dix-neuf  ans  ;  car  on  n'allait  pas  au  forum  quand 
on  était  formé  et  mûri  pour  l'éloquence,  mais  on  montait  à  la  tribune 
dans  l'intention  de  se  former  à  la  parole.  Cicéron  eût  fait  comme  les 
autres  :  il  eût  plaidé  huit  ou  neuf  ans  plus  tôt,  et  cela  eût  été  fâcheux, 
car  il  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  développer  son  talent;  il  eût  pu  devenir 
assurément  un  praticien  habile,  mais  il  est  fort  probable  que  jamais  il  ne 
fût  arrivé  à  être  l'orateur  que  nous  connaissons. 

Ne  pouvant  pas  encore  plaider  en  effet,  ne  voulant  pas  cependant  y 
renoncer,  il  se  rejeta  sur  le  travail  :  il  se  mit  à  travailler  d'une  manière 
désintéressée,  en  ce  sens  que  l'intérêt  n'était  pas  immédiat.  Pendant 
ces  dix  ans,  non  seulement  il  apprend  à  fond  le  droit,  mais  encore  l'his- 
toire, dont  la  connaissance  lui  sera  plus  tard  fort  utile,  la  philosophie 
dont  il  étudie  tous  les  systèmes  qu'il  peut  trouver  soit  dans  les  livres, 
soit  chez  les  maîtres, dont  il  aime  à  s'entourer  ;  il  fait  même  de  la  poésie, 
et  cet  exercice  lui  forme  son  style.  Il  se  donne  à  lui-même  une  éducation 
technique  et  s'habitue  à  déclamer.  Il  lit,  par  exemple,  un  morceau  de 
grec,  puis  essaie,  selon  les  conseils  de  Crassus,  d'improviser  en  latin  sur 
le  même  sujet.  Enfin  il  écrit  énormément  et  se  donne  une  langue  et  un 
style  particulier.  Aussi  arrive-t-il  au  forum  tout  formé  :  docti  in  forum 
venimtis,  et  c'est  en  cela  qu'il  a  sur  ses  adversaires  une  très  grande  supé- 
riorité. 

Il  semble  cependant  que  la  situation  toute  particulière  dans  laquelle  il 
se  trouvait  placé  fût  pour  lui  un  danger.  Malgré  son  zèle,  malgré  son 
intelligence,  les  traditions  du  barreau  étaient  rompues  :  il  n'y  avait  plus 
de  modèles.  Il  n'est  pas  mauvais,  quand  un  jeune  homme  débute  dans 
une  carrière,  qu'il  en  ait  devant  lui  les  traditions  pour  ainsi  dire  vivantes. 
Sans  doute  on  dirait  aujourd'hui  le  contraire  et  on  assurerait  que  c'est  le 
moyen  de  laisser  se  développer  l'originalité  de  chacun.  L'idée  ne  me 
paraît  pas  tout  à  fait  juste.  Quels  que  soient  les  actes  que  l'on  considéré, 
tous  les  grands  hommes  ont  commencé  par  suivre  une  tradition,  parce 
qu'elle  les  dispensait  d'une  série  de  petits  efforts  tout  faits  d'avance. 
Corneille,  Racine  ont  accepté  le  cadre  de  la  tragédie,  comme  Raphaël 
avait  accepté,  lui  aussi,  le  cadre  que  lui  fournissaient  les  peintres,  ses  pré- 
décesseurs, et  cela  ne  les  a  point  empêchés  de  créer  des  chefs-d'œuvre,  et 
cela  n'a  nullement  nui  à  leur  originalité.  Aussi  y  avait-il  pour  Cicéron 
plus  de  danger  que  de  profit  à  être  ainsi  obligé  de  reconstituer  toute  une 
tradition  oratoire.  Or,  à  ce  danger  il  a  la  chance  d'y  échapper  pour  des 
raisons  de  famille  et  d'amitiés.  Il  a  vécu  à  Rome  depuis  l'âge  de  dix  ans, 
dans  un  milieu  d'orateurs,  comme  Antoine,  Crassus  et  leurs  disciples  ;  il 
a  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse  dans  un  monde  rempli  de  leur  gloire  ; 
quoiqu'il  ne  les  ait  pas  entendus  plaider,  il  est,  dans  une  certaine 
mesure  et  indirectement,  leur  disciple  :  il  a  connu  le  peu  qui  subsistait 
des|discoursde  Crassus  et  il  a  pu  avoir  entre  les  mains  les  notes  sur  les 
discours  d'Antoine  que  possédaient  encore  les  familiers  du  grand  orateur. 
Il  a  donc  eu  l'avantage  de  vivre  assez  près  des  grands  orateurs  de  la 
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génération  précédente  pour  en  connaître  les  traditions  et,  —  si  Ton 
veut  prétendre  que  les  traditions  nuisent  à  l'originalité,  —  assez  loin 
pour  n'être  pas  asservis  par  eux.  Il  a  été  suffisamment  guidé,  san^ 
être  pour  cela  Tesclave  de  personne. 

Quand  Cicéron  commença  à  plaider,  le  barreau  n'était  pas  seulement 
désorganisé,  mais  encore  il  était  déshonoré.  La  disparition  des  grands 
orateurs  avait  fait  remonter  à  la  surface  tous  les  mauvais,  tous  ceux  qui 
avâientété,  pendant  les  troubles,  protégés  parleur  nullité  etleur  obscurité. 
C'étaient  des  gens  sans  aucune  instruction,  dont  beaucoup  étaient  venus 
à  Rome  très  tard  et  gardaient  encore  la  prononciation  lourde  et  grossièfe 
de  la  province,  Formés  par  la  pratique,  ils  étaient  incapables  de  travailler» 
même  pour  étudier  une  cause  qu'on  leur  confiait  ;  ils  la  traitaient  avec 
une  série  de  petits  artifices  de  métier  :  c'étaient  des  veteratores,  de  vieux 
routiers,  ou  bien  des  rabulœ,  des  braillards,  qui  se  tiraient'  d'affaire  en 
criant  très  fort  ou  en  disant  beaucoup  d'injures. 

Ils  étaient  encore  moins  recommandables  au  point  de  vue  moral. 
Orateurs  sans  scrupules,  ils  acceptaient  n'importe  quelle  cause  et  taxaient 
leurs  clients  à  des  taux  exorbitants,  malgré  la  loi  qui  leur, défendait  de 
recevoir  de  l'argent.  Or  le  métier  d'accusateur  était  excellent  à  cette 
époque  :  il  ne  s'agissait  que  de  choisir  et  le  tribunal  et  le  moment.  Tous 
ces  avocats  avaient  donc  eu,  pendant  cette  période  de  troubles  de  dix  ans, 
le  temps  de  s'enrichir.  De  là  le  mépris  profond  avec  lequel  Cicéron  parle 
d'eux.  Dans  le  ProRoscio  Amerino,  l'accusateur  Erucius  est  traité  avec 
une  étonnante  désinvolture.  Il  peut  au  premier  abord  paraître  étrange 
qu'un  jeune  avocat  qui  débute  parle  ainsi  de  gens  qui  ont  blanchi  sous  le 
harnais  :  c'est  qu'en  réalité  il  avait  affaire  à  des  personnages  très  mépri- 
sables. Et  c'est  môme  à  cause  du  mépris  qu'il  a  montré  pour  eux  au  com- 
mencement de  sa  carrière  que  Cicéron  eut  plus  tard  si  peu  de  dispositions 
pour  le  métier  d'accusateur  ;  il  trouve  que  c'est  un  rôle  un  peu  infamant. 
Ce  n'est  pas  sans  quelque  difficulté  qu'il  se  résout  à  accuser  Verres,  et 
encore  son  discours  est-il  plutôt  une  défense  de  la  Sicile  qu'une  attaque 
contre  Verres  :  il  est  surtout,  dans  cette  circonstance,  le  patronus  des 
Siciliens.  Il  se  croit  obligé  de  prendre  des  précautions  oratoires  pour  dire 
qu'il  n'est  pas  un  accusateur  comme  les  autres,  et  cela  à  cause  du  spec- 
tacle qu'il  avait  eu  sous  les  yeux. 

F.  S. 


Nota  bene,  —  C'est  par  erreur  que  la  quatrième  leçon  du  cours  de  M.  Jules 
Hartha  a  été  publiée  avant  la  troisième,  que  nous  donnons  aujourd'hui.  (Voir  le 
n»  14  de  la  Revue  du  15  février  1894). 
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EN  SORBONNE 


SOUTENANCE  DE  M.  STËPHANE  6SELL, 

Le  21  février  1894,  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris, 


Thèse  latine.  —  De   Tipasa  Mauretaniœ  Cœsariensis    urbe  (Jourdan, 

Alfçer) . 

Thèse  FRANÇAISE.  —  Essai  sur  le  règne  de  V empereur  Domitien  (Paris, 

Thorin,  éditeur). 

Amphithéâtre  B,  dans  la  nouvelle  Sorbonne.  Il  est  midi.  Salle  déplo- 
rablemeat  vide  ;  au  fond,  le  candidat  à  une  petite  table,  penché  sur  ses 
textes.  On  n'aperçoit  que  son  dos  et  une  robuste  encolure  qui  n'est  guère 
celle  du  savant  classique  :  derrière  le  bureau  en  chêne,  quatre  juges  dont 
l'un  parle,  et  les  trois  autres  écoutent  vaguement.  C'est  la  thèse  latine. 
Quand  se  décidera-t-on  à  renverser  d'une  chiquenaude  cette  épreuve  qui 
ne  répond  plus  à  rien  et  qui  surtout  fait  perdre  aux  vaillants  au  moii^s 
une  année  de  travail  ? 

Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 

Nous  a  forgé  ce  bijou  d*un  sou 

Qui  sonoe  creux  el  faux  sous  la  lime  ? 

Et  dire  que  je  connais  un  malheureux  professeur,  et  non  desplus  mau- 
vais, qui  a  été  obligé  d'en  écrire  deux.  Le  candidat  d'aujourd'hui,  M.  Gsell, 
n'en  a  commis  qu'une,  et,  comme  Va  fait  remarquer  assez  finement 
M.  Gollignon,  il  était  visible  qu'il  eût  préféré  l'écrire  en  français.  Aussi 
l'a-t-on  un  peu  chicané  sur  son  latin.  .Telle  de  ses  phrases  essaie,  sans  y 
réussir,  de  cacher  sa  nationalité  française.  On  ne  l'en  comprend  que 
mieux,  a  dit  en  souriant  le  doyen,  qui,  sans  en  avoiç  1  air,  suit  la 
discussion  et  intervient  de  temps  en  temps  en  tirailleur.  Il  tire  même 
quelquefois  sur  ses  propres  troupes.  Quant  au  fond  même  de  la  thèse, 
il  a  recueilli  de  grands  éloges  de  la  part  de  l'aréopage  qui  a  proclamé 
avec  la  plus  parfaite  candeur  son  incompétence.  M.  Gsell  est  déjà 
honorablement  connu  dans  le  petit  monde  de  l'archéologie  :  ses  fouilles 
de  Vulci  ont  fait  époque  et  ont  forcé  1  hommage  des  savants  allemands. 
Il  est  précis,  ferme,  consciencieux,  ennemi  de  la  séduisante  hypothèse  à 
laquelle  se  laissent  aller  si  facilement  ses  confrères  ;  tout  au  plus -pour- 
rait-on lui  reprocher,  comme  l'a  fait  avec  beaucoup  de  sens  et  d'esprit 
M.  Marcel  Dubois,  de  ne  voir  dans  l'archéologie  que  Tarchéologie  elle- 
même,  et  de  trop  croire  que  les  tessons  de  bouteille  et  les  vieux  pots  sont 
leur  propre  fin  à  eux-mêmes.  Mais  c'est  là  le  péché  mignon  du  métier, 
avec  un  autre  que  je  veux  signaler  tout  de  suite  pour  n'y  plus  revenir, 
une  certaine  tendance  à  écarter  le  profane,  à  croire  connus  du  public  des 
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mystères  que  les  initiés  seuls  ont  pu  pénétrer,  enQn  à  parler  une  langue 
qui  est  une  espèce  de  sabir  archéologique,  mais  qui  n'a  pas  encore,  quoi 
qu'en  puisse  penser  M.  Gsell,  reçu  le  droit  complet  de  cité.  D'ailleurs  sa 
thèse  est  intéressante,  bien  qu'elle  ne  soit  qu'une  simple  page  des  inves- 
tigations entreprises  par  lui  en  Algérie.  Elle  a  trait  à  la  ville  aujourd'hui 
à  peu  près  disparue  de  Tipaza,  dans  la  Mauritanie  Césarienne.  Cette  Ti- 
pasâ  avait,  semble-t-il,  de  vingt  à  trente  mille  habitants  sous  la  domina- 
tion romaine.  Située  près  de  la  mer,  entre  Gherchell  et  Alger,  elle  n'est 
plus  guère  qu'un  petit  village,  appelé  Tefassed  par  les  Arabes  et  Tipaza 
par  les  Français.  M.  Gself,  qui  a  la  fouille  heureuse,  y  a  relevé  ou  décou- 
vert un  certain  nombre  de  ruines  ou  de  débris  qu'il  a  énumérés  dans  sa 
thèse  et  qui  la  font  un  peu  ressembler  à  un  simple  catalogue.  Les  murs 
de  la  ville,  le  port,  l'amphithéâtre  y  sont  étudiés  avec  soin  et  accompagnés 
de  dessins  et  de  plans.  Mais  le  morceau  capital,  celui  au  moins  qui  a  sur- 
tout attiré  l'attention  des  juges  et  échauiïé  la  discussion  qui  en  avait  un 
peu  besoin,  c'est  la  basilique  de  Sainte  Salsa,  dont  les  ruines  se  trouvent 
en  dehors  de  Tipasa,  sur  la  colline  Koudiat-Zarour  (1).  C'est  avec  quelque 
irrévérence  que  M.  Bouché-Leclercq  a  parlé  de  cette  sainte  inconnue  qui 
cueillit  le  martyre  à  l'âge  de  quatorze  ans,  pour  avoir  voulu  détruire 
une  idole,  sans  doute  d'origine  phénicienne,  mais  qui  avait  gardé,  mal- 
gré le  christianisme,  pas  mal  de  fidèles  parmi  les  habitants.  D'une  dis- 
crétion rare  et  peut-être  d'une  prudence  plus  grande  encore,  le  candidat 
s'est  contenté  de  sourire.  Mais  j'ai  peine  à  croire  qu'il  n'ait  pas  plus 
d'esprit  qu'il  n'en  a  volontairement  laissé  paraître.  J'en  trouverais  au  be- 
soin la  preuve  çà  et  là  dans  la  thèse  latine  :  que  dites- vous,  par  exemple,, 
de  cette  parenthèse  à  la  page  131  :  «  Eum(sarcophagum)  quamvis  jam  in 
ephemeride  Vlllustration  editus  sit  (quœ  quidem  raro  a  doctis  viris  legitur] 
rursus  in  tabula  tertia  phototypia  exprimendum  esse  putavi  »  ? 

—  Le  même  amphithéâtre  à  trois  heures.  La  salle  est  pleine  à  regor- 
ger jusque  dans  le  corridor,  au  bas  duquel  se  précipitent  en  torrent  les 
adorateurs  de  M.  Brunetière.  Il  y  a  du  monde,  beaucoup  de  monde  et  de 
tous  les  mondes  : 

—  Femmes,  moines,  vieillards,  tout  était  accouru. 

J'ai  même  constaté,  à  l'accoutrement  et  à  Todeur,  que  la  nouvelle  Sor- 
bonne  avait  retrouvé  une  partie  du  public  de  l'ancienne,  les  petits  re- 
traités, les  savants  déclassés,  les  miséreux  frottés  jadis  de  latin  et  de  grec 
et  qui  en  ont  gardé  le  parfum.  Le  candidat  est  moins  affaissé  ;  les  profes- 
seurs sur  l'estrade  plus  allègres  :  c'est  la  thèse  française.  Le  sujet  n'est 
pas  d'ailleurs  de  nature  à  passionner  jusqu'à  l'anarchie  les  auditeurs.  Il 
s'agit  4e  l'empereur  Domitien,  et  ce  cruel  tyran,  qui  était  peut-être  moins 
méchant  qu'il  en  avait  l'air,  n'est  guère  connu  du  gros  public  que  par 
son  turbot  et  ses  mouches.  Puérilités  de  Ihistoire  ou  de  la  légende,  mais 
qui  sont  justement  les  miettes  que  la  postérité  recueille  avec  le  plus  de 
soin  et  se  transmet  de  bouche  en  bouche  in  secula  seculorum.  Espérons 

(1)  Chap.  XI,  pages  80  et  suiv.  De  Christianorum  sepulcretis. 
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sell  mettra  un  peu  de  plomb  dans  la  cervelle  de  ceux 
s  qui  veulent  bien  encore  s'intéresser  à  l'histoire 
i,  elle  est  coosciencieuse,  elle  est  complète,  elle  est 
sont  comme  les  arcs-boutants  delà  cathédrale  ;  elle 
latre  lignes  de  texte  et  quarante-trois  lignes  de 
idroits,  cette  bizarrerie  un  peu  enfantine  m'a  fait 
m  de  M.  de   Boislisie  et  aussi  aux  deux  fameux 

I  Pene  de  Cataubon  , 

jce  vaut  mieux  qne  le  poiuoD. 

vre,  est-il  bien  nécessaire  de  laisser  l'échafaudage? 
liez,  pour  les  altérés  de  la  critique,  vos  renseigne- 
mais  donnez  au  moins  ^  votre  œuvre  l'apparence 
peut  lire  couramment,  et  puisqu'il  est  autre  chose 
ulation  de  matériaux,  rendez-moi  le  fait  sensible  par 
[nëme.  Ce  qui  manque  le  plus  au  livre  de  Gsell,  c'est 
:  la  lecture  en  est  pénible  quelquefois,  je  ne  veux 
Avec  toutes  les  qualités  qu'il  a  su  y  montrer,  il  y 
ilis  qui  vivifie  les  choses  et  les  hommes.  Comme  l'a 
lUChé-Leclercq,  qui  a  soutenu  avec  une  rare  compi- 
la discussion,  il  y  a  çà  et  là  aussi  quelques  naïve- 
ce  qui  n'est  pas,  après  tout,  désagréable  au  milieu 
ieuse.  Ainsi,  par  exemple,  à  la  page  13  où  M.  Gsell, 
ms  grande  indignation  d'ailleurs,  Domitieu  pour 
s  femmes  mariées,  ajoute  en  parlant  de  la  fille  de 

!  mariée  à  L.  jEUus  Lamia  Plautita  /Etianus,  il 

imme  aurait  préféré  garder  un  mari  aussi  illustre  et 
noms  qu'un  hidalgo  espagnol  ;  mais  puisqu'elle  en 
li  n'était  pas  nn  trop  mauvais  parti,  elle  n'avait  pas 
t  de  se  plaindre.  Les  traductions  ne  sont  pas  tou- 
exaclitude  suffisante  :  ainsi  le  récit  dû  à  Pline  le 
i  grande  Vestale  Cornélia,  qui  fut  enterrée  vive  par 

y  a  gà  et  là  des  assertions  contestables  :  Tacite  a- 
.  après  sa  mort,  à  Rome,  la  réputation  que  nous  lui 
?  Hippocrate,  c'est-à-dire  M.  Bouché-Leclercq,  dit 
iidat,  dit  oui.  Et  celui-ci  soutient  sa  thèse  avec  des 

En  général  M.  Gsell  manque  d'éclat  dans  la  dis- 
. 'écriture  de  ses  livres  :  mais  il  est  solide,  il  sait  ce 
rt  bien  documenté  et  il  est  difQcile  de  le  déplanUr. 
l'a  essayé.  Tous,  à  commencer  par  le  doyen  qui  cette 
ont  rendu  hommage  à  son  excellente  bibliographie, 

des  sources,  a  sa  probité  scrupuleuse  d'historien  et 
m  livre  n'apporte  pas,  à  proprement  parler,  de  faits 
)i  I  nous  n'en  sommes  plus  à  découvrir  l'histoire  ro- 


r- 
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maine.  M.  Gsell  a  eu  au  moins  ce  mérite  de  contrôler  les  œuvres  de  ses 
devanciers,  de  citer  toutes  les  autorités  qui  ont  écrit  sur  la  question  (oh  1 
combien  nombreuses,  ces  autorités  !),  de  présenter  le  caractère  de  Domi- 
tien  sous  un  jour  un  peu  plus  favorable  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  ce  jour, 
lia  très  bien  montré  l'importance  de  ce  règne  qui  a  préparé,  suivant  Theu- 
reuse  expression  de  M.  Bouché-Leclercq,  le  despotisme  philanthropique 
des  Antonins.  L'aristocratie  abattue,  le  sénat  transformé,  une  nouvelle 
ère  politique  s'ouvrait  pour  Rome  ;  le  règne  de  Domitien  en  est  le  vesti- 
bule nécessaire.  Je  recommande  particulièrement  la  lecture  d'un  chapitro 
très  curieux  du  livre,  le  X*,  pages  286-316  ;  il  est  intitulé  Politique  de  Do- 
mitien à  V égard  des  Juifs  et  des  Chrétiens.  Persécution  religieuse.  Il  est 
intéressant,  contient  des  détails  en  général  peu  connus  sur  les  Juifs  dans 
le  monde  romain  ;  et  si  Drumont  suivait  les  soutenances  des  thèses  en 
Sorbonne,  il  aurait  pu  y  recueillir  quelques  détails  bizarres  pour  l;i 
sienne.  La  discussion  qui  a  eu  lieu  sur  ce  chapitre  pendant  la  soutenance 
n'a  pas  laissé  d'égayer  la  salle,  et  nous  avons  tous  rem  arqué  l'aisance 
avec  laquelle  M.  Bouché-Leclercq,  parlant  de  la  circoncision  et  de  l'im- 
pôt du  didrachme  auquel  étaient  soumis  tous  les  circoncis^  se  jouait  au 
milieu  de  matières  aussi  scabreuses.  Je  recommande  aussi,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  l'appendice  II  (page  350)  sur  les  fastes  consulaires  et  pro- 
vinciaux. M.  Gsell  était  là  sur  son  terrain  particulier  et  il  s'y  est  merveil- 
leusement comporté.  En  somme,  excellente  soutenance,  argumentation 
solide  plutôt  que  brillante,  livre  étoffé  et  documenté,  mais  un  peu  lourd. 
La  journée  du  21  février  a  laissé  à  M.  Gsell,  en  l'augmentant  encore,  sa 
brillante  réputation  d'archéologue  :  il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pu  y 
ajouter  celle  de  littérateur  et  écrivain. 

Gh.  Normand. 
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lTRE  national  de  L'ODÉON 


1 


[f£rence  de  h.  GDSTATE  LARRÛDHET 


Théâtre  de  Racine.  —  Athalle. 

HBUTIÈME  CONFÉRENCE. 


lES,  Messieurs, 

entretenir  aujourd'hui  d'Athalie,  c'esl-à-dire  fraachir 
latorze  anoées  entre  la  dernière  pièce  de  Racine,  ropré-. 
i  public,  Phèdre,  et  celle-ci,  qui  est  un  retour  du  p(>Ète, 
'Usther,  à  sa  grande  conception  tragique.  Dans  l'intervalle, 
souvenez  peut-être,  —  nous  avons  constaté  que  Racine 
aucun  regret,  du  moins  aucun  regrel  apparent,  à  l'art 
i  en  pleine  force  de  son  génie,  pour  se  réfugier  dans  la 
ans  la  pratique  de  sa  foi  religieuse  et  dans  le  commerce 
songeait  sans  doute  à  quelques  beaux  sujets  de  pièces 
raiter,  mais  malheureusement  il  ne  faisait  qu'y  songer- 
de  se  donner  à  lui-môme  de  ces  merveilleuses  représen- 
res  que  les  grands  poètes  dramatiques  seuls  peuvent  se 
Duvent  sont  supérieure's  aux  pièces  jouées,  en  vertu  de 
1,  faite  souvent  par  eux,  que  les  choses  qu'on  n'écrit  pas, 
êves  de  l'imagination,  sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 

ppelez  que  M^e  de  Mainlenon,  désireuse  de  faire  jouer 
lesdeSaint-Cyr,  comme  complément  de  leur  éducation, 
ite,  avaitdemandé  au  poète  :  Estktr.  Nous  savons,  par  les 
ombreuses  que  nous  possédons  sur  la  cour  de  Versailles, 
la  correspondance,  par  l'histoire,  par  les  mémoires,  par 
us  viennent.de  bonne  source,  car  l'un  d'eux  est  de  l'une 
ont  joué  dans  £jtA«r,  que  les  demoiselles  deSatnt-Cyr 
imédialement  à  ces  petits  riens  qui  accompagnent  les 
rivalités  féminines  qu'elles  engendrent,  aux  effets  à 
le  public,  et  quel  public  1  —  Louis  XIV  et  sa  cour, 
il  voyait  en  elles  des  actrices  d'un  nouveau  genre  ;  c'é- 
es  jeunes  filles  charmantes,  intelligentes,  ardentes,  dont 
.  Mm'  de  Maintenon  ne  lui  demandant  plus  rien,  il  prit 
ser  Athalie.  Malheureusement  Mm»  de  Maintenon  avait 
;  il  faut  avouer  qu'elle  n'avait  pas  eu  tout  à  fait  tort.  Les 
Esther  avaient  profondément  troublé  ces  jeunes  têtes. 
nme  le  feu,  ou  n'en  approche  pas  impunément.   La 
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sainte  maison  de  Saint-Cyr  s'était  changée  en  très  peu  de  temps  en  un  foyer 
de  théâtre,  avec  toutes  les  rivalités  qui,  dit-on,  sont  si  fréquentes  en  pa- 
reil endroit.  Il  y  avait  à  Saint-Cyr  de  petits  tumultes,  de  petites  émeutes, 
dont  le  point  de  départ  était  toujours  ces  représentations  inoubliables 
à'Esther.  Ces  demoiselles  en  étaient  arrivées  à  ne  plus  vouloir  chanter 
à  la  chapelle,  —  ce  qui  est  très  grave  dans  un  couvent,  —  et  cela  parce 
qu'elles  avaient  peur  de  se  gâter  la  voi^et  de  n'être  pas  en  mesure, 
quand  M.  Racine  distribuerait  une  nouvelle  pièce,  de  briguer  le  plus 
beau  rôle,  celui  où  il  fallait  une  voix  enchanteresse.  Aussi,  lorsque 
Racine  apporta  son  Athalie,  on  lui  déclara  qu'on  réfléchirait,  que  ces 
représentations  étaient  abandonnées  en  principe,  et  que,  si  elles  avaient 
lieu,  ce  serait  pour  le  roi  seul,  et  sans  costumes,  sans  décors,  avec  le 
simple  uniforme  de  la  maison.  11  faut  avouer  que,  si  M^^e  de  Maintenon 
connaissait,  avant  de  faire  cette  réponse,  ce  terrible,  ce  redoutable,  cet 
admirable  chef-d'œuvre  d'Athalie,  elle  n'avait  pas  tort.  Ici,  en  efl'et, 
il  n'était  plus  question  d'amour,  d'élégie,  de  sentiments  tendres  ;  c'était 
tout  autre  chose  qn'Esther,  Imaginez  l'effort  d'esprit  formidable  auquel 
devaient  se  plier  des  têtes  de  jeunes  filles  pour  rendre  le  personnage  d*A- 
thalie,  pour  jouer  un  Joad  ou  un  Mathan. 

Le  résultat  de  cette  longue  méditation,  de  ce  long  éloignement  du 
théâtre  avait  été  pour  Racine  une  conception  toute  nouvelle  de  la  tra- 
gédie, bien  plus  ample  et  bien  plus  haute,  bien  plus  durable  que  celle 
qu'il  avait  appliquée  jusque-là.  Dans  les  pièces  antérieures,  nous 
sommes  presque  toujours  en  face  de  problèmes  psychologiques  très  inté- 
ressants. Ce  merveilleux  connaisseur  du  cœur  humain  et  des  Français 
du  xvr  siècle  avait  une  faculté  de  divination  qui  lui  permettait  de  déter- 
miner, de  démêler  jusqu'aux  mobiles  les  plus  secrets  de  nos  actions. 
Remarquez  que  cette  conception  morale,  que  cette  habitude  de  psycholo- 
gie se  concilie  très  bien  avec  le  niveau  que  les  pièces  en  général  ne 
dépassent  guère.  Voyez  dans  toutes  les  tragédies  de  Racine,  depuis 
Andromaque  jusqu'à  Phèdre,  on  peut  dire  que  tout  se  passe  dans  {l'en- 
ceinte étroite  d'un  palais  et  que  la  conception  générale  du  monde  et  aussi 
de  l'univers  de  ce  temps-là  est  à  peu  près  absente.  Nous  sommes  en 
présence  de  tragédies  intimes.  Nous  ne  sommes  pas  en  face  de  tragédies 
universelles,  de  drames,  qui  mettent  en  jeu  toute  une  société  ou  une 
conception  de  cette  société.  J'ai  eu  l'occasion  de  vous  faire  remarquer 
combien,  toutes  les  fois  que  Racine  met  en  scène  un  personnage  royal 
ou  des  courtisans,  on  respire  en  quelque  sorte  l'atmosphère  de  la  cour. 
Mais  on  peut  établir  un  mur  de  clôture  entre  la  pièce  de  Racine  et  tout 
ce  qui  peut  se  passer  en  dehors.  Le  monde  est  supprimé  ;  tout  se  passe 
dans  le  milieu,  d'un  palais,  d'une  cour.  Dans  AUtalie^  c'est  tout  autre 
chose.  Il  y  a  dans  cette  pièce  un  personnage  qu'on  ne  voit  pas,  dont  il 
est  cependant  question  tout  le  temps  et  qui  domine  tout.  Ce  personnage, 
dont  le  nom  n'est  jamais  prononcé  qu'avec  respect,  tremblement  et  terreur, 
c'est  Dieu.  Nous  sommes  ici  en  présence  de  la  plus  grande  force  morale 
qui  ait  mené  le  monde  nouveau,  à  savoir  l'idée  de  la  Providence,  intro- 
duite pour  la   première  fois  comme  ressort  dramatique  dans  un  art  qui 
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M  passé  jusqu'alors.  Remarquez  que  vous  ue  la  trouvez  pas  dans 
■.te.  cette  autre  tragédie  sacrée  du  xvii*  siècle.  Racine  prend  dans 
dans  ses  sentiments  de  chrétien  convaincu,  une  idée  beaucoup 
Ile,  beaucoup  plus  dramatique  que  l'idée  ancienne  de  la  fatalité. 
l'occasion  de  vous  dire,  à  propos  de  Phèdre,  ce  qu'était  pour  les 
Grecs  cette  idée  terrifiante  de  la  fatalité,  qui  pèse,  comme  un 
plomb,  sur  loul  le  théâtre  antique.  Les  Grecs  voyant  que  ce  qui 
le  monde,  c'est  une  sorte  d'incerlilude,  une  sorte  de  malédiction, 
s'explique  pas,  ont  essayé  d'en  donner  une  déflnilion.  Ils  sont 
i  celle  idée  très  simple,  mais  terrifiante  en  même  temps,  qu'il  y 
uissance  jalouse  de  l'humanité,  qui  ne  permet  pas  à  la  vertu,  à  la 
au  pouvoir,  ik  tout  ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  vie  humaine, 
:ver  au-dessus  d'une  certaine  hauteur.  Toutes  les  fois  que  des 
)erbes  prétendent  se  dresser,  elles  se  heurtent  à  ce  ciel  de  plomb  ; 
brisent  immédiatement.  Aussi  toutes  les  fois  qu'une  puissance 
,  céleste,  poussaitdes  hommes  à  leur  perte  ;  toutes  les  fois  que, 
les  prévisions,  les  calculs  de  la  raison,  ils  s'en  allaient,  comme 
j  par  une  puissance  incoercible,  vers  un  abtme  qui  les  attirait 
s  marchaient  comme  fascinés  ;  c'était,  disaient  les  Grecs,  la  fata- 
les menait  comme  par  la  main.  Aussi  toutes  les  pièces  grecques, 
u  pieux  Eschyle,  ainsi  que  celles  de  Sophocle  ou  du  sceptique 
e,  sont  toujours  dominées  par  cette  idée.  Racine  a  eu,  comme 
génies  grecs,  conscience  de  cette  force  et  il  l'a  introduite  dans  sa 
Dans  Athalie,ie  chrétien  trouve  quelque  chose  de  bien  su pé- 
l'idécde  la  Providence,  qui  est  comme  unpas  en  avant  fait  par 
lité  dans  la  voie  du  progrès  moral  et  du  prc^ès  religieux.  En 
esdames  et  Messieurs,  en  dehors  de  la  morale  chrétienne,  qui  est 
tment  ta  plus  belle  que  l'homme  ait  jamais  appliquée,  il  y  a 
ie  qui  domine  tout  le  dogme,  à  savoir  que  l'univers  ne 
pas  an  hasard.  C'est  ce  qui  explique  un  certain  nombre  de 
nuables,  établies  une  fois  pour  toutes,  et  auxquelles  celui-là 
qui  les  a  établies  ne  peut  pas  déroger,  sans  se  nier  lui-même- 
us  de  ces  lois,  qui  sont  la  logique  immanente  de  l'univers, 
une  volonté  toujours  présente,  et ,  cette  volonté,  c'est  la 
ncc,  qui  conduit  les  individus  et  les  peuples  à  des  fins  connues 
îule.  Au-dessus  du  chaos  confus  des  événements,  il  y  a  une 
supérieure,  une  Providence,  qui  a  une  vue  tardive  parfois 
e,  mais  qui  Anit  toujours  par  manifester  sa  bonté,  sa  justice  et  sa 
ir  la  créature.  Ceux  qui  ne  voient  pas  la  Providenr*  ne  peuvent 
ir  cela  nier  son  existence.  S'ils  ne  la  voient  pas,  c'est  qu'ils  ne 
s  regardée  assez  longtemps.  Il  y  a  toujours,  en  effet.,  un  moment 
)  volonté  divine  intervient  pour  châtier  les  superbes  et  pour 
es  innocents.  C'est  cette  idée,  restée  jusqu'alors  dans  le  dogme  et 
iseignement  chrétien,  que  Racine,  par  un  coup  de  génie,  tenait  à 
lOur  ainsi  dire,  aux  nécessités  d'un  poème  dramatique.  C'est  la 
ice  qui  va  planer  au-dessus  de  l'action  que  vous  allez  voir  se 
tout  Ji  l'heure  devant  vous.  De  même  que  dans  les  anciennes 
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représentations  des  scènes  sacrées,  vous  voyez  dans  un  ciel  teinté  de  rose, 
un  triangle  mystique,  entouré  de  rayons,  nimbé  de  lumière,  au  milieu 
duquel  se  trouve  l*œil  qui  voit  tout,  de  même  ce  symbole  pourrait  être 
peint  au-dessus  du  temple  de  Jérusalem,  dans  la  pièce  que  l'on  va  jouer. 
Telle  est  la  poétique  de  Racine  dans  Athalie.  Aussi  un  de  ceux  qui  ont 
le  plus  profondément  pénétré  le  génie  racinien,  Sainte-Beuve,  se  souve- 
nant qu'il  avait  été  poète  et  justifiant  ainsi  la  définition,  à  moitié  tou- 
chante et  maternelle,  que  lui  adressait  un  jour  Alfred  de  Musset  :  c  II 
existe  chez  la  plupart  des  hommes  un  poète  mort  jeune  à  qui  T^me 
survit»  —  trouvc-t-il  une  métaphore  charmante  pour  Athalie,  qui  est,  dit- 
il  comme  illuminée  par  un  rayon  venu  du  ciel.  Puis,  s'apercevant  qu'on 
peut  poursuivre  la  métaphore,  il  s'amuse  à  montrer  la  tête  du  grand- 
prêtre  éclairée  en  quelque  sorte  par  un  rayou  du  Sinai^  un  de  ces  rayons 
qui  entouraient  la  tête  de  Moïse  ;  et  il  nous  fait  voir  ce  même  rayon  se  re- 
flétantsur  le  visage  de  chacun  des  personnages,  les  colorant  différemment  et 
pourtant  demeurant  toujours  semblable  à  lui  même.  C'est  lui  qui  éclaire 
d'une  lueur  livide  la  face  de  Mathan  ;  c'est  lui  qui  illumine  la  figure  rési- 
gnée, la  figure  ravissante  de  Josabeth  ;  c  est  lui  encore  qui  brille  au-des- 
sus de  l'aigrette  d'Abner,  le  personnage  amusant  de  la  pièce.  Racine,  en 
composant  ce  rôle,  s'est  souvenu  qu'il  avait  été  auteur  comique.  G  est  un 
brave  et  loyal  soldat,  que  cet  Abner;  mais  quelle  naïveté  est  la  sienne!  Je 
TOUS  en  parlerai  tout  à  l'heure  plus  longuement  ;  pour  le  moment,  consta- 
tons qu  il  n'est  pas  un  seul  personnage  d'Athalie  sur  lequel  nous  ne 
voyons  ce  rayon  divin,  qui  est  comme  le  reflet  de  la  Providence.  | 

Le  sujet  d' A  thalie  est  la  lutte,  dans  un  moment  de  crise,  du  pouvoir 
temporel  et  du  pouvoir  spirituel  ou  religieux,  pouvoir  qui,  dans  tous  les 
pays  où  la  religion  a  été  une  force,  domine  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  humaine  :  vie  'intérieure,  vie  de  famille  et  vie  sociale.  Vous  remar- 
querez que  lorsqu'une  religion  se  résigne  à  se  cantonner  dans  l'enceinte 
d'un  temple,  c'est  qu'elle  faiblit,  c'est  qu'elle  se  rend  compte  que  les 
moyens  d  action  dont  elle  dispose  pour  agir  sur  Tesprit  public  ne  lui  per- 
mettent pas  de  remplir  tout  son  rôle,  qui  est  de  dominer  la  vie  entière. 
Mais,  à  un  moment  donné,  elle  est  capable  de  tenter,  de  ressaisir  ce  pou- 
voir qui  lui  a  échappé  par  le  fait  d'une  de  ces  révolutions  de  sérail, 
révolutions  toujours  sanglantes,  qui  sont  si  fréquentes  chez  les  peuples  de 
l'Orient  et  qui  semblentêtre  une  nécessité  du  milieu  et  du  climat.  Dans 
Âthalie  cette  révolution  a  eu  lieu.  Une  femme  ambitieuse,  profitant  d'une 
circonstance  inespérée,  au  prix  de  meurtres  qui  lui  ont  coûté  fort  peu,  a 
réussi  à  établir,  en  face  du  pouvoir  théocratique,  un  pouvoir  temporel 
très  solide  et  très  fort.  Ainsi  nous  avons  deux  pi^rsonnages  essentiels  en 
présence,  entre  lesquels  va  se  jouer  le  drame  :  d'un  côte  Joad,  représen- 
tant le  pouvoir  théocratique,  espérant  redonner  à  la  religion  tout  ce 
qu'elle  a  perdu  ;  de  l'autre  Athalie,  représentant  le  pouvoir  temporel, 
voulant  conserver  et  affermir  encore  une  situation  qu'elle  a  acquise  à 
force  d  énergie.  C'est  du  conflit  de  ces  deux  puissances,  temporelle 
et  religieuse,  du  conflit  de  ces  deux  personnages,  homme  et  femme,  que 
va  résulter  toute  la  pièce.  C'est  sur  Joad  et  sur  Athalie  que  le  poète  a 
concentré  tousses  efforts. 


w 

•  M 

IC^-*  » 

■f 

J3^x 

. 

i^-». 

.  'a. 

l^« 

' 

fr 

'1.'  ■ 

<  ■ 

\ 

■,  t 

,*r- 

1 

-.Vf-'- 

' 

^: 

1  . 

■  V. .  . 


i!* 


^ 


26 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


Joad  est  une  figure  admirable  et  en  même  temps  terrifiante.  Imaginez 
tout  ce  que  ce  mot  de  «  religion  »  renferme  de  respect,   de  terreur  et  de 
puissance  pour  tout  ce  qui  se  couvre  de  cette  étiquette  vénérée.  La  reli- 
gion est  une  chose  divine  ;  mais,    quoiqu'émanant  de  Dieu,   elle  est 
exercée  par  des  prêtres.  Or,  remarquez  que  quiconque  participe  à  ce 
pouvoir  est  porté  à  lui  demander  tout  ce  qu'il  peut  donner.  11  croit  servir 
une  grande  cause,  et  il  n'hésite  pas  à  mettre  au  service  de  cette  cause, 
qui  est  celle  de  Dieu,  tous  les  moyens  dont  un  homme  peut  disposer. 
Voyez  Joad:  il  est  très  convaincu  ;  c'est  un  saint,  ou  du  moins  un  très 
honnête  homme,  et  cependant  il  est  aussi  peu  scrupuleux  que  possible. 
Depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce  il  va  agir  en  conspi- 
rateur. Il  va,  avec  une  habileté  digne  dun  diplomate,  essayer  de  détour- 
ner un  soldat  de  son  devoir  ;  il  va  attirer  une  femme  dans  un  guet-apens. 
Il  organise,  en  un  mot,  une  véritable  conspiration,  et  cela  par  une  succes- 
sion de  fourberies.  Il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  tragédie,  une  parole  de  Joad 
qui  ne  soit  à  double  entente  ;  il  n'y  a  pas  un  acte  que  la   morale  la  plus 
élémentaire,  la  morale  des  honnêtes  gens  ne  puisse  condamner.  Lorsque 
Joad   fait  retentir,  tonner  la  parole  de  Dieu,  on  se    demande  si,   à   ce 
moment-là,  il  ne  joue  pas  un  rôle,  et  si  derrière  le  croyant,   derrière   le 
vaticinateur,  qui  est  plein  de  l'esprit  divin,  comme  autrefois  la  Pythie  de 
l'esprit  d'Apollon,  il  n'y  a  pas  un  diplomate,  un  politique,  un  Galchas,  fai- 
sant servir  l'empire  que   la  religion   exerce  sur  les  hommes,  à  une  fin 
temporelle,  mais  considérant  cette  fin  comme  sacrée,  quels  que  soient  les 
moyens  employés,  parce  que,  derrière  elle,  il  y  a  la  cause  de  Dieu.  C'est 
ainsi  que  Joad  va  se  présenter  devant  vous.  Si  jamais  cette  maxime,  tout  à 
fait  fâcheuse,  immorale  :  «  La  fin  justifie  les  moyens  •,  a  reçu  une  appli- 
cation artistique  et  sublime,  c'est  bien  dans  Athalie.  Joad  n'a  qu'un  but 
qui  prime  tout  et  au  service  duquel  il  met  tous  les  moyens  qu'il  peut  ren- 
contrer. Il  est  d'ailleurs  en  présence  d'une  femme  qui  justifie  ce  rôle.  En 
effetjSi  Joad  nous  est  sympathique,  c'est  bien  parce  qu'il  lutte  contre  Athalie 
et  qu'il  défend  contre  elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  attachant:  les  intérêts  d'un 
enfant,  représentant  pour  lui  la  tradition  nationale.  Athalie  est  une  reine, 
arrivée  au  pouvoir  à  la  faveur  d'un  coup  d'Etat.  Elle  a  commencé   par 
agir  comme  tout  pouvoir  qui  s'établit  :   elle  a  essayé  de  faire  pardonner 
ses  origines  à  force  de  gloire,  d'ordrç,  de  richesse.   Vous  savez, —  car 
malheureusement  en  France  nous  l'avons  expérimenté  à  plusieurs  reprises, 
—  tous  les  enseignements  que  peut  donner  l'histoire  du  despotisme.  Vous 
vous  rappelez  Richelieu,  Napoléon  I*''  et  Napoléon  III.  Vous  savez   com- 
ment ils  agissaient.  Lorsque,  violemment,  ils  avaient  abattu  la  noblesse, 
endigué  le  courant  révolutionnaire,  chassé  les  représentants  du  pays,  ils 
donnaient  à  leurs  sujets,  pendant  une  vingtaine  d'années,  et  quelquefois 
moins,  un  bonheur  et  une  prospérité  qu'on  ne  peut  nier.  Le  commerce, 
l'industrie,  l'agriculture  étaient  florissants.  Lorsqu'ils  voyaient  cette  pros- 
périté faiblir,   ils  faisaient  quelques  guerres,   quelques  conquêtes  heu- 
reuses. Ils  donnaient  une  double  satisfaction  de  gloire  et  de  bien-être,  qui 
est  le  double  but  de  tout  peuple  un  peu  généreux,  et  rendaient  ainsi  leur 
pouvoir  durable.  La  monarchie  absolue,  telle  que  l'avait  conçue  et  voulue 
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Richelieu,  a  duré  cinquante  ans.  Napoléon  l^^  de  môme  avait  fondé  son 
pouvoir  sur  la  puissance  militaire.  Le  jour  où  cette  puissance,  après  s'être 
épuisée  elle-même,  a  disparu,   son  pouvoir  s*est écroulé.  Rappelez-vous. 
aussi  rtiistoire  de  Napoléon  III,  si  voisine  de  nous.  Le  se  cond  Empire  a. 
commencé  de  la  même  façon.  Une  prospérité  merveilleuse  a  suivi  l'étran-  ;  ?| 

glementdes  libertés  publiques.  Puis,  un  beau  jour,  au  lendemain  d'une  -J 

exposition  universelle,  alors  que  tous  les  souverains  d'Europe  s^étaie  nt 
douné  rendez-vous  à  Paris  et  nous  prodiguaient  les  remerciements  les  plus 
chaleureux  pour  Taccueil  pompeux  qui  leur  avait  été  fait,  c'est  à  ce 
moment  même  que  la  décadence  était  si  prochaine  que  le  chef  de  l'Etat 
se  demandait  par  quelles  concessions,  par  quel  retour  aux  institutions 
libérales,  il  pourrait  désarmer  une  opposition,  toujours  grandissante.  Il 
s'est,  en  effet,  trouvé  alors  en  présence  d'un  phénomène  constant.  Lors- 
qu'un pouvoir  despotique  n'est  pas  assez  fort  pour  tout  comprimer,  les 
anciens  partis  se  réveillent.  Dans  Athalie  c'est  le  parti  religieux,  le  parti 
clérical  représenté  par  Joad,  qui  lève  la  tête.  Athalie  n'a  plus  Ténergie  | 

suffisante  pour  résister.  Vous  l'entendrez  se  justifiera  ses  propres  yeux  :i 

devant  Mathan,  devant  Abner,  devant  son  ministre  des  cultes  et  devant  -^ 

sonministredelaguerre.il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a  dans  cetto  '  'i^^ 

justification  une  part  de  vérité.  Voici  ce  qu'elle  leur  dit  :  1^ 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé. 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  qae  j*ai  versé. 

Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j*aî  cru  devoir  le  faire . 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  ; 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier. 

Le  ciel  même  a  prit  soin  de  me  justifier. 

Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 

À  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie. 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond* 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond 

Ni  l'altier  Philistin,  par  d'éternels  ravages, 

Comme  au  tenf^^s  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages'  ; 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur  ; 

Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur. 

Qui  devait  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhn,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie. 

De  toutes  parts,  pressé  par  un  puissant  voisin 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse  ; 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours, 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Ce  trouble  importun,  c'est  la  conspiration  de  Joad,  qu'elle  devine  au- 
tour d'elle  et  qu'elle  veut  paralyser.  Mais  il  se  produit  alors  pour  Athalie 
un  autre  phénomène  historique  et  moral,  qui  est  constant  dansThistoire. 
Toutes  les  fois  qu'une  femme  parvient,  malgré  la  destinée  de  son  sexe,  à 
exercer  un  pouvoir  de  tyrannie  et  de  domination,  fardeau  trop 
lourd  pour  ses  épaules,  elle  éprouve  bientôt  le  besoin  de  le  partager  avec 


^  •* 
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quelqu*un,  et  ce  quelqu'un  est  toujours  un  homme.  C'est  pour  cela  que, 
dans  1  histoire,  vous  voyez  toutes  les  femmes  qui  ont  joué  un  grand  rôle, 
s'appuyer  sur  un  favori,  sur  un  personnage  de  second  plan.  C'est  ainsi  que 
vous  voyez  Anne  d'Autriche  et  Mazarin,  Agrippine  et  Pallas,  et  bien 
d'autres.  Une  femme,  qui  prend  le  pouvoir,  ne  le  prend  que  pour  être 
dominée  à  son  tour.  De  même,  vous  voyez  à  côté  d'Athalie  un  ambitieux 
de  la  pire  espèce,  Mathaiï,  qui  lui  a  fait  accomplir  un  acte  de  profond 
politique.  Il  lui  a  conseillé  d'élever  autel  contre  autel.  Il  lui  a  montré,  en 
face  d'elle,  une  puissance  redoutable  ;  il  l'a  engagée  à  faire  tourner  cette 
puissance  à  son  profit.  A  côté  de  la  puissance  de  Jéhovah  et  de  son  culte, 
établissez,  lui  a-t-il  dit,  le  culte  de  Baal  ;  je  serai  son  grand-prêtre;  vous 
aurez  ainsi  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir  temporel.  Athalie  l'a  cru  ; 
elle  ne  s'est  pas  rendue  compte  qu'elle  ne  pouvait  pas  concilier  ces  deux 
pouvoirs,  et  que.  entre  Joad  et  elle,  il  y  avait  désormais  une  lutte  terrible, 
une  question  de  vie  ou  de  mort  Vous  voyez  quels  intérêts  politiques  et 
psychologiques  soulève  cette  lutte  entre  le  pouvoir  théocratique  et  le 
pouvoir  religieux.  Admirez  l'airtde  Racine,  qui,  sans  confusion,  sans  gêne 
apparente,  a  su  mêler,  croiser  et  débrouiller  tous  ces  fils. 

Je  voudrais  avoir  le  temps  de  prendre  ainsi  chacun  des  personnages  de 
la  pièce,  et  vous  montrer,  par  exemple,  comment,  à  cette  psychologie 
racinienne,  se  joint  cette  vue  supérieure,  cette  notion  morale  d'un  gou- 
vernement de  l'univers,  afin  de  bien  vous  faire  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
génial  dans  la  tragédie  de  Racine.  —  Mathan  est  un  des  caractères  les 
plus  bas  que  Racine  ait  créés.  C'est  un  prêtre  apostat  ;  c'est  un  homme 
rempli  de  mauvaises  passions  ;  désespéré  de  s'être  déshonoré,  il  voudrait 
se  réhabiliter  en  devenant  le  prêtre  de  Baal  ;  c'est  une  âme  de  boue,  c'est 
unMarat,  et  il  requiertcommeunFouquier-Tinville.Il  a,  dis-je,  làmed'un 
Marat,  ce  médecin  manqué,  déclamant  de  la  science,  déclamant  de  l'amour, 
déclamant  de  l'ambition.  Quand  il  parlera,  vous  croirez  entendre  plaider 
une  cause  devant  un  tribunal  révolutionnaire  : 

.....On  le  craint,  fout  est  examiné» 
A  d'illustres  pareuts  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine; 
Dans  le  vulgaire   obscur  si  le  sort  Ta  placé. 
Qu'importe  qu*au  hasard  un  sang  vil  toit  versé? 
Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice  ? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant  ; 
Dès  qu'on  leur  est  suspeet,  on  n'est  plus  innocent. 

Voilà  un  mot  terrible  ;  ce  mot  «  suspect  »  marque  en  quelque  sorte  un 
état  d'esprit,  qui  annonce  des  persécutions  et  des  instincts  sanguinaires. 

Parmi  les  personnagch  de  premier  plan,  nous  avons  Abner,  qui  est  ex- 
trêmement curieux.  Il  faut  que  Racine  ait  vu  de  bien  près  ces  braves 
soldats,  les  Cassions,  les  Villars,  qui,  du  commencement  à  la  fin  de  la 
monarchie  de  Louis  XIV,ontfait  de  si  brillante  besogne  avec  des  caractères 
d'enfants.  Lisez  les  mémoires  militaires  du  xvii''  siècle  :  vous  verrez  que, 
sauf  Condé,  cette  sorte  d'oiseau  de  proie,  prince  de  grande  race,  qui  au- 
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raitpu  faire  un  roi  et  qui,  un  moment  peut-être,  a  eu  l'ambition  de  Têtre, 
tous  ces  soldats  admirables,  merveilleux  sur  le  champ  de  bataille, 
devenaient  à  la  cour  les  plus  naïfs  et  les  plus  plats  des  courtisans. 
Il  n'était  pas  possible  d'être  plus  gauche  qu'un  Turenne  ni  plus  embar- 
rassé qu'un  Gassion.  De  cette  fière  tournure  qu'ils  avaient  à  la  guerre,  il 
ne  leur  restait  presque  plus  rien.  Ils  faisaient  des  courtisans  absolument 
incapables  d'intrigues.  Demandez-vous  si  telle  n'a  pas  toujours  été  la 
physionomie  des  soldats,  voulant  jouer  le  rôle  d'hommes  politiques.  Ai-je 
besoin  de  recourir  à  l'histoire  contemporaine  pour  vous  montrer  par  des 
exemples  éclatants  quelle  peut  être  la  maladresse  d'un  soldat  exerçant 
le  pouvoir  ?  Il  devient  un  jouet  et  un  instrument  docile  entre  les  mains 
d'ambitieux  et  d'intrigants.  Abner  est  un  soldat  qui  va  à  la  messe  ;  il  est 
respectueux  de  ses  devoirs  religieux.  Il  a  deux,  maîtres  à  servir  :  Dieu  et 
son  roi,  la  théorie  et  son  livre  de  messe.  C'est  un  pauvre  homme,  très 
embarrassé  ;  il  se  trouve  dans  la  disposition  d'esprit  d'un  maréchal  Ney  ou 
d'un  Macdonald,  qui,  après  avoir  prêté  serment  à  Louis  XVIII,  son 
envoyés  contre  Napoléon  au  retour  de  l'ile  d'Elbe,  et  qui,  lorsqu'ils  se 
trouvent  en  présence  de  l'aigle  qui  les  avait  conduits  à  la  victoire,  quand 
ils  entendent  cette  voix  connue  qui  les  fascinait,  oublient  leur  serment  et 
marchent  derrière  leur  ancien  chef.  C'est  ce  qui  s'est  passé  également  eu 
1852  pour  un  grand  nombre  d'honnêtes  généraux  de  cette  époque.  Ils  ont 
commencé  par  discuter  ;  les  uns  étaient  légitimistes,  les  autres  républi- 
cains. Mais,  lorsqu'ils  se  sont  trouvés  en  présence  de  l'héritier  d'un  grand 
nom  militaire,  ils  ont  tout  oublié.  Abner  sert  sous  Athalie  ;  c'est  un  brave 
et  loyal  soldat.  Soyez  convaincus  que  la  garnison  de  Jérusalem,  sous  ses 
ordres,  était  très  bien  tenue.  Pour  me  servir  d'une  expression  commune, 
il  ne  devait  pas  manquer  un  bouton  de  guêtre  à  ses  hommes.  Abner  est 
très  ennuyé  de  tout  ce  qui  se  passe  ;  il  trouve  qu'Athalie  fait  des  sottises, 
et  vient  faire  part  de  ses  craintes  àJoad.  Il  a,  en  sa  présence,  le  respect  que 
les  natures  faibles  ont  en  face  des  natures  énergiques.  Il  le  prévient  que 
quelque  chose  se  trame  contre  lui.  Abner  jusqu'ici  est  tout  à  fait  honnête . 
Une  pense  pas  le  moins  du  monde  à  trahir.  Il  accomplit  tout  simplement 
son  devoir.  Mais  il  ne  songe  pas  que  cette  confidence,  il  la  fait  à  un  diplo- 
mate, à  un  politique.  Aussi,  après  un  échange  de  vues  sur  la  situation 
lorsqu'il  laisse  échapper  ces  paroles  : 

Âh  !  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  trompée, 
■  Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée. .«•• 

Joad  lui  dit  tout  de  suite  : 

Hé  bien  !  que  feriez-vous  ? , 

et  Abner  de  répondre  : 

De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  rou 

Il  est  engagé  ;  tout  l'art  de  Joad  va  consister  maintenant  à  compromettre 
de  plus  en  plus  ce  loyal  soldat  vis-à-vis  d'Athalie,  qui  va  le  faire  empri- 
sonner, sans  songer  qu'elle  se  prive  ainsi  d'une  force  dont  elle  pourrait 
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noment  donné.  Lorsqu'Abner,  en  effet,  sortira  de  prison, 
comprenant  rien,  il  fera  entendre  des  protestations  contre 
\thalie,  et  il  gardera  ces  sentiments  de  rancune  du  coni- 
L  An  de  la  pièce.   Ce  personnage  merveilleux  sera  ainsi 

respect  qu'il  doit  au  gouvernement  établi,  quel  qu'il  soit, 
il  doit  à  sa  conscience  religieuse.  Vous  te  Terre*  toujours 
aant  des  avis  et  ne  fai  sant  rien.  Lorsqu'à  la  fin  de  la  pièce, 
présence  du  jeune  roi,  il  se  range  tout  de  suite  de  sou  côté, 
à  la  main  pour  le  défendre.  11  ne  se  rend  pas  compte  qu'il 
ahison  la  plus  complète  et  la  plus  noire.  A  partir  de  c« 
inements  se  brouillent  dans  sa  tête.  Soyez  sûrs  que,  la 
il  va  revenir  à  son  métier,  qu'il  va  faire  prêter  serment 
irmée  et  qu'il  continuera  i  faire  appliquer  dans  Jéru- 
kuce  sur  le  service  des  placés.  Il  y  a  une  révolution,  il 
De  se  doutei  pas  qu'il  en  est  la  cheville  ouvrière. 
!  ces  caractères,  qui  sont  les  protagonistes  de  la  pièce,  et 
es  passions  violentes,  Racine  sent  le  besoin  de  mettre  dens 
I  de  femme  et  l'autre  d'enfant  :  Josabetb  et  Joas.  Josabeth,  on 
rent,  est  une  physionomie  de  femme  la  plus  tendre  etia  plus 
énie  de  Racine  ait  enfantée.  Il  n'en  est  aucune  dans  son 
9me  Bérénice,  qui  ait  dans  l'âme  plus  de  tendresse  et  plus 
côté  du  grand-prêtre,  dont  elle  no  discute  pas  la  volonté, 

duquel  elle  est  comme  une  cire  molle,  Josaiteth  se  résigne 

elle  a  recueilli  un  enfant  ;  elle  t'éléve  ;  elle  m  songe  qu'à 
que  le  grand-prêtre  lui  dit  que  le  moment  est  venu  de 
e  finale,  qu'il  faut  couronner  Joas,  il  y  a  chez  elle  comme 

l'instinct  maternel.  Elle  se  demande  s'il  ne  vaudrait  pas 
cet  enfant  dans  l'inlérieur  du  temple,  car,  depuis  le  jour 
eilli,  elle  a  peur  qu'il  ne  soit  égorgé.  Toutes  ses  paroles, 
le  tendent  qu'à  un  but  :  sauver  cet  enfant  à  qui  elle  a  voué 
naternelle.  Le  jour  où  elle  a  ramassé  ce  pauvre  petit  être, 
las  de  cadavres,  et  qu'elle  a  senti  ses  petits  bras  se  serrer 
:ou,  il  y  a  eu  pour  Josabeth  une  seconde  maternité  ;  cet 
nu  le  sien.  Elle  a  ce  qui  sera  toujours  l'honneur  des 
i  est  la  vérité  de  leur  instinct  et  de  leur  rôle  :  l'amour  de 
dans  cette  tragédie  effroyable,  dominée  par  l'idée  du  Jéhovab 

de  ces  conflits  et  de  ces  intrigues,;,il  y  aun  coin  d'idylle,  el 
]ni  nous  le  donne. 

nmes  en  présence  d'une  nouvelle  hardiesse  :  l'introduction 
■  le  théâtre.  Jusqu'ici  le  théâtre  français  n'avait  pas  osé  s'en 
édie  se  déroulait  entre  des  personnages  auxquels  l'âge  per- 
er  et  de  sacrifier  sans  exciter  cette  pitié  douloureuse  et 
nous  font  éprouver  les  malheurs  d'un  enfant.  Les  Grecs 
I  scrupoleux.  Dans  une  pièce  imitée  par  Racine,  dans 
iripide,  nous  voyons  le  petit  Oreste  surles  bras  de  sa  mère, 
e  est  condamnée  à  mort.  Elle  lui  dît  :  «  Viens,  mon  petit 
attendrir  mon  père  ;  viens  pleurer  sur  moi.  >  Il  y  a  là  un 
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effet  de  sensibilité  dont  Racine  a  été  choqué  ;  aussi,  daus  sa  pièce,  il  n*a 
pas  usé  de  l'enfant  ;  mais  dans  Athalie,  il  lui  a  été  imposé  par  le  sujet.  Il 
aurait  pu^  il  est  vrai,  le  laisser  à  la  cantonnade  ;  mais  voyez  combien  la 
tragédie  y  aurait  perdu  l  Aussi  s'est-il  décidé  à  le  faire  paraître.  J'ai  eu 
Toccasion  de  vous  montrer  combien  Racine  avait  tiré  d'idées  heureuses 
de  la  tragédie  grecque,  idées  qu'il  avait  faites  siennes.  C'est  à  une  tragédie 
d'Euripide  qu'il  a  emprunté  la  conception  du  rôle.  Il  y  a  dans  VIon  un 
(■  enfant  de  noble  race,  comme  Joas,  élevé  près  du  temple  d'Apollon,  qui 
s'est  pénétré  en  quelque  sorte  des  sentiments  religieux,  et  qui  a  l'ad- 
miration la  plus  naïve  pour  les  cérémonies  du  culte.  C'est  pour  lui  un 
opéra  merveilleux,  qui  se  déroule,  qui  l'enchante.  Il  doit  à  cette  fréquen- 
tation et  à  celle  des  femmes  une  sorte  de  virginité  morale,  qui  lui  donne 
un  charme  exquis.  Joas  parle  comme  le  petit  Ion  d'Euripide,  mais  avec 
tonte  la  supériorité  du  christianisme,  ou,  si  vous  voulez,  du  judaïsme  sur 
les  religions  anciennes,  avec  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  Apollon  et 
ie  Dieu  des  Juifs  ou  le  Dieu  de  pitié  des  chrétiens. 

Il  me  resterait,  Mesdames  et  Messieurs,  avons  montrer  comment  Racine, 
débarrassé  cette  fois,  —  étant  donné  le  théâtre  sur  lequel  il  espérait  être 
joné>— desconditionsmatérielles  si  gênantes  du  théâtre  français,  a  introduit 
dans  sa  tragédie  un  nouvel  élément  d'une  très  grande  hardiesse,  à  savoif  le 
spectacle.  Vous  n'ignorez  pas  qu'au  milieu  du  xvii'  siècle,  on  avait  fini 
l)ar  trouver  que  la  tragédie,  telle  que  la  concevaient  Corneille  et  Racine, 
était  ttn  genre  un  peu  maigre,  dont  les  moyens  matériels  étaient  insuffisants. 
Il  y  avait  toujours  des  conversations  sous  des  lustres  et,  en  scène,  deux  ou 
irois  personnages,  six  au  plus.  De  chaque  côté  une  double  haie  de  seigneurs 
(lu  bel  air^  étalant  leurs  grâces  et  détournant  à  leur  profit  une  partie  de 
l'attention.  Cette  fois  Racine,  espérant  être  joué  à  Saint-Cyr,  songea  à  se 
>ervir  du  spectacle  de  l'opéra,  qui  venait  de  naître.  Il  voyait  tout  ce  que 
le  déploiement  des  masses  et  la  profusion  des  personnages  pouvaient  offrir 
de  ressources  au  poète  dramatique.  Il  n'a  pas  craint  de  mettre  une  part 
d'opéra  dans  sa  pièce.  Nous  ne  sommes  là  ni  sur  une  place  banale,  ni  sous 
un  portique  vague,  où  tous  les  personnages  peuvent  se  rencontrer  sans 
inconvénient,  sans  invraisemblance,  parce  que  c'est  un  simple  passage. 
Nons  sommes  auprès  du  Saint  des  Saints.  A  la  fin  de  la  pièce,  quand  la 
barrière  du  temple  s'ouvrira,  vous  verrez  le  trône  des  anciens  rois  avec  la 
mise  en  scène  qui  Tentourait.  Vous  verrez  Joas  sur  ce  trône  et  les  lévites 
rangés  à  côté  de  lui.  Au  milieu  de  quatre  ou  cinq  personnages,  comme 
dans  la  tragédie  classique,  vous  en  aurez  une  douzaine.  Si  Athalie  pouvait 
être  représentéid  devant  vous  avec  le  déploiement  de  personnages  et  la 
mise  en  scène  qu'elle  justifie,  ce  serait  avec  de  la  musique  ou  des  évo- 
lutions rythmées,  ressemblant  à  celles  du  chœur  antique.  Racine  avait 
projeté  tout  cela  pour  Saint-Cyr.  Il  voyait  là  une  nouvelle  conception 
tragique.  Ainsi,  en  écrivant  sa  dernière  pièce,  ce  grand  poète  recule  en- 
core les  limites  de  son  arrt. 

On  a  dit  qu'il  y  avait  du  romantisme  dans  Racine.  Si  l'on  entend  par  là 
une  psychologie  compliquée,  des  événements  matériels  rejaillissant  sur  l'ac- 
tion, en  un  mot,  un  mélange  des  choses  morales  et  physiques,  qui  est  la  vie 


32  REVUE   DES   COCnS   ET   CONFÉRENCES. 

elle-mâme,  on  pent  dire  qu'il  y  a  du  romantisme  daas  Rac 
dans  aucune  de  ses  pièces,  il  n'y  en  a  antant  que  dans  Alhatie. 
Vous  allez  vous  tronver  en  présence  de  cette  pièce  prodjgiei 
selon  Voltaire,  ■  le.  chef-d'œuvre  de  l'esprit  huotain  *.  Je  sai: 
toutes  les  fois  que  nous  avons  étudié  ensemble  les  tragédies 
nous  nous  sommes  fait  la  même  réflexion  :  celle-ci  n'est-elle 
belle  î  Je  crois  qi'à  mesure  que  nous  avons  monté  celte  échell 
et  du  sublime,  nous  nous  sommes  élevés  d'un  degré  dans  l'f 
perfection.  Si  la  perfection  a  des  degrés,  c'est  certaioemcnl  le 
Racine  qui  nous  les  montre.  En  passant  i'AndrotHogue  à  Brit 
Britanniats  à  Bérénice,  de  Bérénice  à  Albalîe,  songei  à  tout  a 
laissons  de  cSIé  ;  nous  nous  sommes  élevés  de  plus  en  plus 
région  qui  est  celle  de  la  suprême  beauté.  Sans  doute,  dans  ( 
y  a  parfois  des  choses  vraiment  belles  ;  mais,  en  face  de  la  pla 
nîenne,  en  face  de  cette  force  voilée,  pleine  de  mesure,  de  c 
faite  d'intelligence,  de  cette  harmonie  quisemblecommelerythm 
de  la  pensée  et  qui  met  autant  de  musique  dans  des  vers  qu' 
en  contenir,  je  crois  bien,  mesdames  et  messieurs,  que  noussoi 
mettez-moi  de  l'avouer  en  finijisaQt,  devant  le  plus  grand  uom 
plus  grand  génie  non  seulement  du  théâtre  français,  mais  du  t 
versel.  Permettez-moi  aussi,  puisque  c'est  ta  dernière  tragédie 
que  j'aurai  l'honneur  d'étudier  devant  vous,  de  vous  remeri 
bien  voulu  faire  avec  moi  ce  pèlerinage  pieux  et  convaincu  ' 
plus  grands  noms  de  l'ancienne  France,  vers  un  de  ceux  qui  I 
plus  complètement  et  de  la  manière  la  plus  durable  le  gén 
c'est-à-dire  la  tradition  même  de  notre  patrie. 


Le  Gérant:  H.  OuDit 


Poitiers.  —  Tjpographie  Oudin  et  C", 
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Bertaut. 

D  conscience  séi>arer  Desportes  de  Berlaut  ni  Bertaut  de 
ut  élé  unis  pour  cette  éternité  que  donnent  les  poètes 
X  dont  ils  parlent,  par  riiémisticlie  célèbre  de  Boileau  à 


^3 


Avec  cette  épilhÈte  de  retenus,  ils  sont  reslés  accolés  l'un  à  l'autre  dans 
lous  les  Iraités  de  liltéralme.  Ou  ne  peut  voir  ciler  Desportes  que  Berlaut 
ne  vienne  à  la  suite,  et  il  y  vient  à  peupréscomme  un  pelit  esquif  dans  le 
sillage  d'un  gros  navire,  car  Bertaut  ne  semble  être  rien  déplus  qu'un 
rellet  de  la  grande  imagination  et  du  génie  supérieur  de  Desportes.  G'esl 
pour  détruire  en  partie  cette  idée  qu'après  avoir  parlé  de  Desportes,  j'in- 
sisterai à  mon  tour  sur  Jean  Bertaut.  Je  montrerai  qu'il  a  une  imagina- 
■Jon  véritablemenl  personnelle.  Il  est  même  assez  curieux  que  la  ditR 
:alté  soit  plutôt  de  chercher  d'où  il  procède  que  de  savoir  ce  qui  prO' 
:èdede  lui.'Je  ne  pourrai  rien  dire  de  ses  origines  littéraires,  n'en  sa- 
:bant  véritablement  rien,  et  je  crois  possible  au  contraire  de  démontrer 
|u'il  a  eu  sur  les  poètes  qui  sui>  irent  une  influence  assez  considérable. 
'■û  seulement  Bertaut  n'est  pas  le  reflet  de  Desporles,  mais  il  i 
semble  pas.  Il  serait  naturel  qu'il  y  eût  une  certaine  concordance 
Te  deux  génies  de  la  même  génération.  Il  n'en  est  rien.  Ce  sont  deux 
ents  de  tendances  diverses,  comme  on  pourra,  je  l'espère,  en  juger.  Il 
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it  seulement  de  dire  que  Bertaat  a  été  un  peu  l'admirateur,  bien 
e  le  disciple,  et  le  disciple  plus  encore  que  l'élève  de  Desporles. 
l  eu  somme  de  commun  que  leur  modération  relativement  à 
1:  l'un  et  l'autre  se  laissent  moins  aller  à  la  fougue  de  leur  ima- 
1,  mais  l'un,  à  savoir  Desportes,  c'est  plut&t  par  faiblesse  et  non- 
e,  l'autre  au  coulraire.  c'est  qu'il  le  veut  ainsi,  de  propos  ferme  et 
i.  Ne  nous  inquiétons  doue  plus  du  parentage  qu'a  établi  entre 
l'ers  de  Boileau,  et  prenons  le  poète  Bertaut  en  lui-même. 


SA   VIE  ET  SON  CARACTÈRE. 

tertaut  était  nis  de  t'rauçois  Bertaut,  professeur  de  science,  comme 
it  alors  (c'est-à-dire  de  lettres),  à  Caen.  Il  manifesta  de  très  bonue 
)eut-etre  par  suite  de  l'éducation  qu'il  recevait  de  son  père,  une 
e  inclination  pour  la  poésie.  Ses  premières  admirations  furent, 
il  est  tout  naturel  et  sans  que  cela  ludique  aucun  projet  d'imita- 
.  deux  plus  grandes  gloires  littéraires  du  temps,  Ronsard  et  Des- 
II  semble  avoir  hésité  entre  ces  deux  maîtres.  Il  le  dit  lui-même 
e  pièce  qui  est  resiée  asseï  célèbre  et  qui  demeure  très  impor- 
point  de  vue  de  l'histoire  littéraire  Ou  verra  dans  cette  poésie, 
intitulée  Sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard,  la  couArmalion  de  ce 
iens  de  dire.  C'est  à  Ronsard  qu'il  parle  : 

Je  n'avais  pas  seize  ans  quand  la  première  flamme 

Dont  la  muse  m'éprit,  s'alluma  daus  mon  âme; 

Car  dès  lors  un  dîair  d'éviter  le  trépas  . 

H'excila  do  te  snivre  et  marcher  en  tes  pas, 

He  rendit  d'une  humeur  pensive  et  solitaire, 

El  fit  qu'en  dédaignaql  les  soucis  du  vulgaire, 

Mon  ïge  qui  fleuri  ne  Taisait  qu'arriver 

Aux  mois  de  son  Printemps,  déjà  liât  de  l'Hiver. 

iertaut  après  les  expériences  faites,  après  les  épreuves  termi- 
i'nous  entendons  ici.  Mais  blent6tla  grâce  et  la  douceur  de  Des- 
ittirèreul  à  leur  tour  ;  puis  il  retourna  à  Ronsard  pour  des  rai- 
I  expose  lui-même: 

Lara  k  toi  revenant,  ei  croyant  que  la  peine 

De  t'oser  imiter  he  serait  pas  si  vaine, 

Je  te  pris  pour  patron,  mais  je  pus  moins  encor 

Si  bien  que  pour  jamais  ma  simple  outrecuidance, 
En  gardant  son  désir,  perdit  son  espérance. 
Alors  vos  écrits  seuls  me  chargèrent  les  mains  : 
Seuls  je  vous  estimai  l'ornement  des  humains  : 
K  toute  heure,  en  tous  lieux,  je  senlis  votre  image 
Devant  mes  yeui,  errante,  exciter  mon  courage  : 
Je  révérai  vos  noms,  révérai  vos  hâiels 
Comme  les  temples  saints  voués  aux  immortels. 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  35 

Voyant  la  palme  grecque  en  vos  mains  reverdie  : 
Bref  je  vous^  adorai  (s'il  faut  qu'ainsi  je  die). 
Tant  de  votre  éloquence  enchanté  je  devins. 
Comme  des  dieux  humains  on  des  hommes  divins. 

Après  une  telle  déclaration,  ni  Ronsard  ni  Desportes  n'avaient  à  se 
plaindre.  Relevons  encore  un  détail  qui  intéresse  l'histoire  littéraire  : 
Ronsard  eut  pour  Bertaut  quelque  amabilité  et  lui  donna  des  encoura- 
gements : 

II  est  vrai  que  Téclair  de  la  vive  lumière 
Qu*épandaît  votre  gloire  en  ma  faible  paupière, 
M'éblouissant  la  vue  au  lieu  de  m'éclairer. 
M'eût  fait  de  votre  suite  à  la  fin  retirer, 
Rebuté  pour  jamais  des  rives  du  Permesse  : 
Si  de  mon  jeune  espoir  confirmant  la  promesse, 
Vous  n*cussiez  mon  courage  à  poursuivre  incité, 
Me  redonnant  le  cœur  que  vous  m'aviez  ôté. 
Toi  principalement f  belle  et  généreuse  âme 
Dont  le  juste  regret  tout  le  cœur  nous  entame. 
Qui  voyant  mon  destin  me  vouer  aux  neuf  sœurs. 
Me  promis  quelque  fruit  de  mes  premières  fleurs. 
M'excitas  de  monter  après  toi  sur  Parnasse, 
Et  m'en  donnas  Texemple  aussi  bien  que  Taudace. 

Tels  sont  les  seuls  renseignements  que  nous  ayons  sur  l'éducation  litté- 
raire de  Bertaut.  Moins  qu'une  éducation,  ce  n'est  guère  qu'une  admira- 
tion profonde  et  naïve,  encouragée  par  les  deux  hommes  illustres  qui  en 
étaient  Tobjet.  Toujours  est-il  que  le  jeune  Bertaut,  dès  l'âge  de  seize  ou 
dix-sept  ans,  cultivait  la  poésie  française.  On  a  conservé  une  petite  pièce 
qui  date  environ  de  sa  dix-huitième  année  :  c'est  un  sonnet  d'affection  et 
dadmiration  au  sieur  Bourgueville,  vieillard  de  ses  amis,  qui  lui  répon- 
dit à  son  tour  par  un  sonnet:  les  vers  de  l'adolescent  ne  valent  pas  beau- 
coup mieux  que  ceux  du  vieillard,  mais  ce  sont  comme  les  prémisses  du 
talent  de  Bertaut  : 

C'est  à  ce  coup  qu'il  faut,  ô  doctes  Piérides, 
Que  vos  doux  violons  du  croc  soient  dépendus, 
Et  vos  nerfs  relâchés  si  doctement  tendus 
Qu'ils  ne  cèdent  en  rien  aux  sœurs  Achéloïdes. 

C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  sur  vos  nerfs  plus  valides 
Fredonner  hautement  les  honneurs  épandus 
De  votre  Bourgueville,  et  qu'ils  soient  entendus 
Par  delà  le  jardin  des  filles  Hespérides. 

Muses,  que  tardez-vous?  ignorez-vous  combien 
À  vos  chers  nourrissons  il  élargit  de  bien  (i)  ; 
Combien  il  les  chérit,  il  les  prise  et  honore  ? 

Ignorez-vous  combien  vos  honneurs  lui  sont  ckers  ? 
Ignorez-vous  comment  son  blanc  chef  il  décore 
De  lauriers  triomphants  et  de  lierres  verts  ? 

(1)  Il  dispense  de  bien  largement. 
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se  soQDet  de  la  Tacilité  à  la  Desportes  et  an  certain 
nonie.  Le  dernier  vers  a  de  l'allure,  de  l'ampleur,  et 
esté  poétique. 

tmble,  dans  une  assez  douce  nonchalance,  Berlaut,  qui 
1res,  y  entre  à  vingt-deux  ans.  Il  fut,  très  probable- 
nandation  de  Desportes,  nommé  en  1574  précepteur 
e,  flis  naturel  de  Charles  IX.  Quelque  temps  après  il 
secrétaire  du  cabinet  du  roi  Henri  III  et,  à  partir  de  ce 
laut  poète  de  cour,  au  même  titre  que  Desportes,  mais 
différente-  Desporles  était  le  vrai  poète  courtisan,  le 
i  scandaleuses  de  la  cour,  et  l'homme  des  petites  con- 
t  mettre  en  vers  tantôt  assez  heureux,  tantôt  plats. 
I  loué  ses  maîtres,  mais  il  est  plutôt  le  poète  officiel, 

événemenls  de  l'arrière- fond  de  la  cour  que  ceux  qui 
ce  elle-méme.II  est  toujours  dévoué  au  gouvernement, 
eur,  et  jusqu'à  un  certain  point  le  conseiller,  mais  il 

digne,  et  ne  donne  jamais  dans  les  excessives  com- 
is  avons  relevées  chez  Desportes.  Parmi  les  événe- 
]u  temps,  c'est  ainsi  qu'il  chante  la   mort  du  duc  de 

sous  le  titre  de  Mort  de  Lysts.  hysis,  c'est-à-dire 
près  sa  mort,  à  la  façon  classique,  sous  la  forme  d'une 
[lante,  à  Daphnis,  c'est-à-dire  Henri  111.  Je  citerai  seu- 
s  vers  pour  montrer  la  manière  dont  Bertaut  entend 

donne  une  couleur  mythologique  qui  en  relève  le  ton  : 

ires  ds  la  nuit  qui  sumt   lajauTnée 

lillaut  Ljisis  fiDil  sa  destinée, 

:dI  encor  la  terre,  et  se  voyaient  en  l'air 

!ilea  tlamtieaux  encar  étinceler, 

e  jâ  le  retour  de  la  prochaine  Aurore 

les  premiers  rais  cont  le  ciel  te  colore, 

I  un  cliar  volant  à  soudaîoi  mouvemenla, 

ment  attelé  par  la  main  des  Momeats, 

il  déjà  l'hïure  où  la  troupe  des  songes 

moins  les  mortels  des  frivoles  mensonges  : 

'un  d'eux  envojé  des  antres  du  sommeil 

d'uua  forme  et  d'un  geste  pareil 

de  Lysis,  puis  sanglant,  triste  et  pâle, 

I  chef  percé  d'une  meurtrière  balle, 
nçtié  des  coups  de  l'acier  ennemi, 
it  s'approcha  de  Daphnis  endormi... 

dé  même  la  mort  du  duc  de  Guise,  mais  pour  s'en 
m  peut  le  regretter  ;  cependant  on  verra  quelle  discré- 
dans  l'expression  du  plaisir  que  lui  a  fait  cette  mort, 
ainte  pour  la  mort  de  Catherine  de  Hédicis  que  se 
lergiques  qu'on  va  lire: 

II  duc  de  Cuise,  à  qui  toute  la  France 
devoir  prêter  la  mime  obéissance 
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Qu'elle  rendait  jadis  sous  l'empire  des  lois 

Aux  maires  plus  vantés  du  palais  de  nos  rois. 

Il  n'est  plus,  c'en  est  fait  :  six  mortelles  atteintes 

Le  dépouillant  de  vie»  et  son  prince  de  craintes, 

L'ont  fait  choir  sur  la  poudre  où  son  corps  détranché 

De  la  chambre  royale  a  rougi  le  planché. 

Son  frère,  à  qui  la  pourpre  environnait  la  tête, 

Foudroyé  des  éclats  de  la  même  tempête. 

En  a  suivi  la  trace,  et  talonné  ses  pas 

Dans  le  sanglant  chemin  qui  conduit  au  trépas. 

C'est  presque  une. histoire  des  événements  importants,  le  plus  souvent 
tragiques,  de  ce  temps,  que  Ton  pourrait  relever  dans  les  œuvres  de  Ber- 
taut;  et  il  se  place  toujours  à  un  point  de  vue  élevé,  qui  est  presque 
celui  de  l'homme  d'Etat.  Sa  pièce  sur  la  mort  de  Catherine  de  MédicLs 
(1589),  très  étendue,  aune  assez  belle  tenue  littéraire.  Je  n'en  cite  ici  que 
le  début  : 

Que  n*est  ma  voix  semblable  à  celle  d'un  tonnerre 
Qui  parlant  fait  trembler  tout  le  rond  de  la  terre. 
Ou  bien  à  cette  troupe  effroyable  aux  mortels 
Dont  le  son  pénétrant  es  funèbres  hôtels 
De  ceux  que  le  trépas  logera  dans  la  cendre, 
Se  doit  faire  en  sursaut  aux  morts  mômes  entendre, 
Quand  notre  Dieu  séant  pour  juger  l'univers 
Ranimera  la  poudre  et  les  restes  des  vers! 

Bertaut  a  assez  bien  soutenu  ce  ton  jusqu'à  la  fin  de  cette  pièce  qu'il 
intitule  Discours  funèbre  et  qui  a  bien  quelque  chose  de  la  majesté  que 
s'attribue  d'ordinaire  l'oraison  funèbre  des. grands  de  la  terre.  La  même 
année,  il  eut  à  déplorer  et  à  chanter  la  mort  de  son  cher  seigneur  et 
maître,  Henri  III.  Cette  poésie  a  un  caractère  tout  particulier.  Il  l'intitule 
non  plus  Discours^  mais  Complainte  sur  la  mort  du  feu  roi.  Ce  n'est  plus, 
en  effet,  le  ton  du  grand  panégyrique  oratoire,  mais  celui  des  gémisse- 
ments :  cette  mort  a  vraiment  frappé  le  poète  dans  ses  plus  vives  et  dans 
ses  plus  légitimes  affections.  Henri  III  avait  toujours  été  excellent  pour 
Itii  ;  Bertaut  se  considérait  comme  l'éternel  obligé  de  ce  faible  monarque 
qui  eut,  on  le  sait,  dans  le  monde  littéraire,  les  plus  fortes  et  les  plus 
profondes  amitiés.  Cette  pièce  est  donc  plus  sentie  que  les  précédentes,  et 
plus  véritablement  mélancolique.  Elle  contient  même  certains  détails 
réalistes  qui  montrent  précisément  que  le  poète  a  été  saisi  jusqu'aux  en- 
trailles par  la  douleur.  Il  a  vu,  en  effet,  son  pauvre  roi  à  l'agonie  ;  dès 
lors  le  voilà  désorienté  et  dérouté  dans  sa  vie.  La  France  à  cette  époque 
est  tout  entière  en  proie  à  la  guerre  et  aux  discordes  civiles;  c'eçt  un 
séjour  bien  terrible  pour  un  poète  aux  mœurs  tranquilles  et  douces, 
comme  est  Bertaut.  Il  trouva  un  refuge  à  Bourgueil  en  Touraine  auprès 
du  cardinal  de  Bourbon,  dont  il  était  devenu  l'ami  et  le  protégé.  Mêlé 
aux  affaires,  forcé  par  son  ambition  et  par  ses  attaches  de  rester  à  tel  ou 
tel  centre  des  événements  politiques  du  temps,  le  cardinal  de  Bourbon  ne 
demeurait  pas  à  Bourgueil  ;  mais  il  avait  donné  ordre  d'y  faire  à  Bertaut 
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agréable  que  possible.  Ce  fut  comme  l'idylle  de  Berlaut  ; 
ou  deux.  Heureux,  Bertaut  chaula  et  te  pays  et  le  châ- 
e  du  domaine.  Il  s'y  reposa  du  terrible  coup  qu'il  avait 
d'Henri  III.  H  a  parlé  de  ce  moment  délicieux  de  sa  vie 
particulièrement  daus  un  poème  de  très  grande  étendu», 
Louis,  qui  est  une  espèce  de  poème  épique  : 
rince  {i)  est  mainlenant  dani  le  tombeau  logé, 

I  tantde  biearails  me  font  vivre  obligé. 

jamais  sa  bunlé  dedans  mon  îme  empreinte 

rendra  la  mémoire  el  véni^rable  et  saints  ; 
>r>qu'abanilonné  de  tout  humain  secours, 
iternels  eanuisje  consumais  mes  jours, 
irtune  ayant  Tait  un  malbeureux  naufrage 

mort  de  ce  prince (2)  à  qui  laveuglB  rage 

brutal  assassin  ota  (lercer  le  flanc 

;  lame  trempée  en  rinrernal  éiang, 

lue  je  m'abîmais  dans  la  fureur  de  l'onde, 

lui  astre  pour  moi  n'éclairait  plus  au  monde, 

le  le  lier  deslin  m'était  plus  qu'inhumain, 

II  lui  le  premier  qui  me  tendant  la  main 
ipScha  de  périr,  força  l'onde  importune, 
iserïa  ma  vie  à  plus  douce  fortune. 

chanté  ces  lieux  de  pais  et  de  retraite,  si  fortunés  au  mi- 
ble  tempête  qui  bouleversait  la  France,  avec  le  sentiment 
intraste  entre  la  tranquillité  rustique  du  séjour  de  Bour- 
ublesqui  régnaient  autour.  C'est  la  petite  pièce  intitulée 
idiée  au  cardinal  de  Bourbon  : 


n  vent  d'ambition  fait  partout  écumer; 
andts  que  les  vieux,  la  force  et  la  prudence 
battent  sans  effet  contre  sa  violence, 
Kuperbe  d'avoir  abtmé  dans  ses  flots 

cverse  à  son  gré  dessus  l'onde  animée 

nisérable  nef  en  ce  poini  dÉsarmée, 

sanl  pour  dernière  ancre  aux  plus  fermes  esprï 

seules  omisoQs,  les  larmes  et  les  iris  : 

cependant  couvert  de  la  main  aecourable 

1  un  généreux  prince,  aux  Muses  favorable, 

étirant  des  Sots,  soigneux  m'a  garanti 

re  par  la  tourmente  es  vagues  englouti, 

ileoant  en  repos  je  passe  ici  ma  vie, 

lalgrê  les  malh'-uts  dont  ttle  est  poursuivie, 

i.  comme  du  feat  (3)  de  quelque  grand  roeber 

de  Bourbon. 
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D*où  les  flots  de  la  gnerre  ont  crainte  d'approcher. 
Je  regarde  à  i'entour  forcener  la  tempête, 
Retiré  sous  Tabri  que  sa  bonté  me  prête. 

C*est  tout  à  fait  le  suave  mari  magno  de  Lucrèce  ;  c'en  est,  pour  le  sen 
régoïsme,  et  pour  la  forme  même  quelquefois  Tampleur  et  la  magaifi- 
cence.  Au  reste,  le  bon  Bertaut  a  parfaitement  senti  qu'il  n'était  pas  très 
bien  de  se  féliciter  et  de  se  louer  sans  réserve  d'être  à  l'abri  de  la  tem- 
pête, dans  une  retraite  ménagée  par  un  homme  qui  n'en  jouissait  pas  lui- 
même.  C'est  pourquoi  il  a  îtdressé  au  cardinal  de  Bourbon  cette  jolie 
pièce  djun  sentiment  affectueux  et  tendre,  où  il  exprime  sa  désolation  et 
les  regrets  des  habitants  de  Bourgueil  de  voir  leur  bienfaiteur  au  milieu 
des  orages,  tandis  qu'ils  sont,  eux,  dans  une  tranquillité  parfaite. 

Au  même  seigneur  Cardinal, 
Au  nom  des  habitants  de  Bourgmil. 

Vous  voyant  habiter  des  terres  désolées 
Où  tout  est  par  le  feu  détruit  et  saccagé, 
De  soucis  combattu,  de  périls  a^  siégé, 
Passant  même  les  nuits  de  soin  entremêlées. 

Nous  cueillons  à  regret  par  ces  fraîches  vallées 
Les  fruits  délicieux  dont  leur  flanc  est  chargé, 
Et  de  ces  beaux  jardin»,  où  Zéphyre  est  logé, 
Nous  foulons  à  regret  les  plaisantes  allées. 

Non  qu^étant  devenus  de  nous-môme  ennemis, 

Nous  ayons  en  horreur  les  délices  permis, 

Dont  entre  tant  de  maux  le  bien  nous  daigne  suivre. 

Mais  un  public  eonui  dedans  l'âme  nous  point, 
Voyant  que  loin  d'ici  vous  ne  jouissez  point 
De  l'aise  et  du  repos  où  vous  nous  faites  vivre. 

A  la  bonne  heure!  Voilà  à  la  fois  le  sentiment  exquis  de  la  sécurité  et 
un  tendre  souvenir  de  reconnaissance  et  un  commencement  de  remords; 
le  poète  a  peint  cet  état  complexe  de  son  cœur  avec  un  lact  vraiment  re- 
marquable. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  Bertaut  s'endormait  dans  cette  Ca- 
poue  rustique,  dont  il  chante  ailleurs  les  jolis  vignobles.  Il  songeait  à 
revenir  à  la  cour  sous  le  nouveau  gouvernement  encore  bien  discuté,  que 
pour  son  compte  il  appelait  de  tous  ses  vœux.  Il  n'a  pas  attendu  les  suc- 
cès définitifs  d'Henri  IV  pour  s'attacher  à  sa  cause.  Déjà,  dans  cette  pièce 
sur  la  mort  d'Henri  Ilf  faite  peu  après  1  événement,  il  terminait  ses  la- 
mentations par  une  professioi  tout  à  fait  explicite  de  dévouement  au  nou- 
veau roi,  que  sa  religion  pourtant  éloignait  de  lui^. 

Et  toi,  valeureux  roi,  la  terreur  des  mutins, 
La  gloire  de  nos  ans,  et  l'heur  de  nos  destins, 
Prince,  à  qui  le  grand  roi  que  ce  plomb  environne 
£n  mourant  résigna  son  scepire  et  sa  couronne  ; 
Lorsque  ton  bras  armé  de  fer  et  de  valeur 
Aura  conduit  tes  pas  triomphants  du  malheur 
Dans  ces  rebelles  murs  où  sans  peur  do  tes  armes 
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Ijr  Pa,.Ule,.oxdejoieoo.erHd.„os,anne.; 

Autant  quête  sont  chers,  autant  qu*oot  de  pouvoir 
x^  Dessus  toi  ton  honneur,  ton  salut,  ton  devoir. 

Punis  ce  parricide,  et  dessus  les  coupables 
Lance  de  ta  rigueur  les  traits  plus  redoutables... 

*y  Dans  la  suite,  non  seulement  il  se  prononça  pour  lui,  mais  il  célébra 

sa  gloire  par  ses  fameuses  Stances  au  roi,  qui  datent  probablement  de  l'é- 
poque des  batailles  d'Arqués  et  d'Ivry  : 

Sire,  enfin  les  lauriers  couronnant  la  valeur 
;'  Dont  votre  âme  royale  a  vaincu  son  malheur, 

Et  forcé  le  destin  qui  vous  était  contraire, 
^  Ont  fait  jusqu'à  tel  point  votre  gloire  monter 

Que  quiconque  entreprend  Thonneur  de  la  chanter, 

S'il  n*est  fort  éloquent,  il  est  fort  téméraire. 

S'il  est  fort  téméraire,  et  rimprudente  ardeur 
Qui  de  son  entreprise  ignorant  la  grandeur 
Anime  sa  pensée  au  dessein  qu'elle  embrasse, 
Mériterait  qu'un  jour,  à  l'égal  du  Romain 
Couronné,  mais  lié  par  une  même  main, 
Récompensât  son  zèle,  on  punit  son  audace. 

Lorsque  Henri  IV  songea  à  cette  conversion  qui  devait  mettre  fin  aux 
discordes  civiles  et  lui  assurer  à  la  fois  le  trône  et  Toccasion  de  faire  le 
bien  du  pays,  le  cardinal  du  Perron,  qui  était  dans  d'excellents  termes 
avecBertaut,  l'appela  à  lui  pour  contribuer  à  cet  acte  important  du  mo- 
narque. Le  fait  nous  est  attesté  d'une  façon  très  nette  par  la  Gallia  chris- 
tiana,  et  il  n'est  pas  possible  d'en  douter.  Ce  qui  est  remarquable  et  ce 
qui  est  à  la  louange  de  Bertaut,  c'est  qu  il  n'en  parle  pas;  ce  poète,  qui  a 
:^  écrit  à  peu  près  toute  sa  vie  fragment  par  fragment  dans  ses  œuvres,   ne 

s'est  jamais  fait  une  gloire  ni  un  titre,  auprès  du  gouvernement,  de  cette 
part  qu'il  avait  prise  à  un .  événement  si  considérable.  La  conversion 
accomplie,  il  la  chanta  en  vers  très  distingués  et  d'un  beau  mouvement 
lyrique  :  c'est  le  Cantique  sur  la  conversion  du  roi,  «  fait  au  nom  et  par  le 
commandement  de  feu  Madame  de  Bourbon,  tante  de  Sa  Majesté  a. 

Ce  qu'avec  tant  de  vœux  mon  âme  a  désiré 

Comme  le  seul  remède  à  nos  maux  préparé, 

S'accomplit  maintenant  pour  l'heur  de  cet  empire  : 

Le  roi  plante  en  son  cœur  la  foi  de  ses  aïeux, 

li^t  fait  par  ce  saint  œuvre  espérer  à  nos  yeux 

De  voir  finir  le  deuil  dont  l'Europe  soupire.         *  * 

Béni  soit  le  Seigneur,  notre  unique  s^ipport  : 

Il  ne  veut  plus  souffrir  que  toujours  loin   du  port 

La  nef  de  ce  royaume  en  la  tempête  flotte  : 

Bien  montre  que  ce  coup  n'e»t  point  un  œuvre  humain, 

Et  que  le  cœur  des  rois  est  vraiment  en  sa  main, 

Comme  le  gou/ernail  en  celle  du  pilote. 

Eq  récomp  ense  de  ce  service  et  de  ces  sentiments  maintes  fois  expri- 
més, Bertaut  devait  se  trouver,  sous  Henri  IV  triomphant,  au  moins  dans 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  Ai 

une  aussi  bonne  situation  que  sous  Henri  III.  Il  fut  en  effet,  en  4594, 
pourvu  de  Tabbaye  d'Aunay,  puis  nommé  en  4600  aumônier  delà  reine 
Marie  de  Médicis,  et  enfin  en  i606  évoque  de  Séez.  Il  est  particulière- 
ment connu  sous  ce  dernier  nom  au  xviie  siècle.  En  4601,  il  avait  pour  la 
.première  fois  publié  des  poésies  sous  ce  titre  :  Recmil  des  Œuvres  poéti- 
qms  de  Jean  BertauL  Ce  recueil,  qu'il  avait  signé,  se  composait  de  toutes 
ses  œuvres  religieuses,  politiques  et  familières.  En  étaient  absolu- 
ment exclues  les  pièces  amoureuses,  dont  le  nombre  était  considérable. 
Bertaut  se  réservait  de  les  publier  à  part;  c'est  ce  qu'il  fit  en  4602,  en 
gardant  l'anonyme,  et  en  se  couvrant  simplement  du  nom  de  son  frère 
Pierre  Bertaut,  qui  était  censé  diriger  la  publication.  Malgré  l'absence  de 
tout  nom  d'auteur,  le  public  vit  bien  qu'il  avait  aftaire  à  un  des  plus 
célèbres  esprits  de  l'époque.  Ces  deux  recueils  parus  coup  sur  coup  con- 
firmèrent la  gloire  de  Bertaut,  qui  commença  à  être  chanté  par  tous  les 
poètes  du  temps  comme  un  maître.  Jusque-là  on  n'avait  vu  en  lui  qu'un 
amateur  de  poésie,  et  il  ne  semble  pas  que  ses  œuvres  eussent  franchi  de 
beaucoup  les  limites  de  ses  relations  familières.  A  partir  de  1602,  son  nom 
fut  en  pleine  lumière  parmi  les  grands  noms  de  la  littérature. 

Sa  vie  de  4600  à  4640  fut  très  douce,  très  élégante,  très  distinguée 
aussi,  embellie  et  échauffée  des  amitiés  les  plus  illustres.  Elle  ressembla  à 
la  vie  de  Desportes  avec  moins  de  faste  et  moins  de  luxe,  à  proprement 
parler.  Il  n était  point  riche  comme  Desportes;  il  n'avait  pas  accumulé 
les  abbayes  et  les  bénéfices  ;  c'était  un  ecclésiastique  distingué  et  gra- 
cieux, un  poète  aimable  et  cher  à  un  groupe  très  considérable  d'amis  : 
parmi  ces  amis  on  voyait  le  cardinal  de  Bourbon,  Sully,  qu'il  a  chanté 
sous  tous  ses  noms  (M.  de  Béthune,  le  marquis  de  Rosny,  le  duc  de  Sully), 
M.  de  Loménie,  secrétaire  du  cabinet  du  roi  ;  Frédéric  Morel,  le  fils  de 
l'ami  intime  de  Joachim  du  Bellay  ;  Jean  de  Lingendes,  un  parent  de  l'é- 
véque  de  Mâcon,  poète  aimable  et  gracieux,  Claude  Garnier,  poète  aussi  ; 
Guillaume  CoUetet,  le  poète  et  l'historiographe,  père  de  celui  qu'a  fustigé 
Boiieau,  Régnier,  qui  eut  pour  Bertaut  beaucoup  d'affection  et  d'admira- 
tion, et  qui,  en  sa  qualité  de  neveu  de  Desportes,  ne  fut  pas  sans  con- 
naître les  sentiments  de  son  oncle  pour  notre  poète.  C'est  ce  que  nous 
voyons  dans  sa  cinquième  satire  : 

Mon  oncle  m'a  conté  que,  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  étincelants  et  de  lumière  et  d'art. 
Il  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage 
Sinon  qu'il  te  jugeait  pour  un  poète  trop  sage. 

Cette  idée  de  modération  et  de  retenue  est  restée  partout  comme  atta- 
chée au  nom  de  Bertaut.  Il  faut  encore  citer  parmi  ses  amis  Yauquelin  de 
la  Fresnaye,  Durant  de  la  Bergerie  ;  et,  en  général,  tous  les  familiers  de 
Desportes. 

Dans  le  monde  littéraire,  il  ne  semble  pas  avoir  pris  parti,  avoir  été 
proprement  d'une  école  etdun  groupe.  Tallemant  des  Réaux  affirme  que 
Bertaut,  comme  Desportes,  critiqua  tout  ce  que  fit  Malherbe.  Pour  Des- 
portes la  chose  est  possible  :  il  ne  faisait  qu'user  de  représailles.  Pour 
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Bertâut  la  preuve  n'est  pas  faite,  et  je  ne  sais  pas  à  quelle  tradition  Talte- 
lij  ;  mant  des  Réanx  se  rattache  lorsqu'il  parle  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  cerlam, 

1^;  /  c'est  que  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Malherbe,  qui  n'estima  presque 

W  >  personne,  estimait  Bertaut,  avec  bien  des  réserves,  J)ien  entendu  :  il  ne  lui 

%,  -  trouvait  ni  assez  de  force  ni  assez  de  fond  ;  il  le  comparait  à  ces  pourpoints 

,  qui  brillent  sUr  la  poitrine  et  dont,  par  derrière,  l'étoffe  est  grossière  et 
mince.  Mais,  en  somme,  iU'estimaitetil  se  montrait  en  cela  très  judicieux, 
car  pour  celui  qui  n'admettait  pas  rimaffinationun  peu  fantasque  et  va- 
gabonde de  Ronsard,  et  qui  trouvait  à  Desportes  trop  de  langueur  et  de 
nonchalance,  il  est  bien  certain  que  Bertaut  devait  être  le  poète  le  plus 
distingué  et  le  plus  vraiment  doué,  en  ces  premières  annéesdu  xviie  siècle. 
Mais  on  ne  peut  rien  dire  de  plus.  Bertaut  s'est  si  peu  mêlé  aux  discus- 
sions littéraires  du  temps  qu'il  n  a  aucune  part  à  Thistoire  anecdotique 
de  la  littérature.  C'est  dans  une  vieillesse  très  tranquille  et  très  douce 
qu'il  acheva  cette  vie  sans  grands  orages,  jouissant  d'une  situation  fort 
honorée  et  fort  enviable. 

Il  eut  le  malheur  de  voir  mourir  avant  lui  son  second  bienfaiteur, 
Henri  IV.  Le  coup  qu  il  avait  reçu  à  la  mort  d'Henri  III.  il  le  reçut  de  nou- 
veau et  plus  fort  et  plus  dangereux,  étant  moins  capable  d'y  résister.  Il 
retrouva  à  peme  quelque  force  pour  chanter  son  pauvre  maître,  dans  un 
Z)t5cowr5/'Mn/îôr^,  qu'il  aurait  voulu  prononcer,  si  les  circonstances  l'a- 
vaient permis,  et  dans  une  ode  empreinte  d'une  très  sincère  mélancolie, 
mais  qui  trahit  un  peu  l'affaiblissement  de  ses  facultés  poétiques.  C  est  la 
pièce  intitulée  fiances  sur  la  mort  du  feu  roi. 

Si  sentir  vivement  le  mal  qui  nous  fait  plaindre 
NouH  faisait  d'autant  plus  vivement  le  dépeindre, 
Et  si  Ton  pouvait  être  éloquent  de  douleur  ; 
Ton  trépas,  grand  monarque,  eut  banni  mon  silence 
Et  seraient  presque  égaux,  par  ma  triste  éloquence, 
Mes  vers  en  ornement  à  ta  mort  en  malheur. 

Mais  quMl  est  difficile,  es  maux  insupportables, 

De  trouver  en  pleurant  des  paroles  sortables 

Pour  plaindre  la  douleur  que  font  souffrir  les  cieux  ! 

£t  combien  aisément,  en  Tennui  qui  nous  touche, 

Cela  même  tarit  ces  beaux  mots  en  la  bouche, 

Qui  fait  sourdre  à  bouillon  les  larmes  dans  les  yeux  i 

La  mort  d'Henri  IV  l'a  vraiment  frappé  à  mort.  Il  y  a  un  mot  touchant, 
peut-être  exagéré,  que  Pierre  Bertaut  ne  craint  pas  d'écrire  dans  le  dis- 
cours funèbre  qu'il  a  fait  sur  son  frère:  «  Je  crois  qu'à  la  fin  il  a  obtenu 
de  sa  tristesse  ce  que  sa  religion  lui  défendait  ».  Toujours  est-il  qu'il  mou- 
rut à  Séez,  très  peu  de  temps  après  le  crime  de  Ravaillac,  le  8  juin»  1611. 
Il  laissa  la  réputation  du  plus  aimable  caractère  qui  ait  jamais  été.  On  ne 
lui  a  pas  connu  un  ennemi,  ni  même  un  envieux.  On  voit  bien  d'ail- 
leurs, à  lire  ses  œuvres,  quel  homme  ce  dut  être  :  très  doux,  ami  de  la 
paix,  des  plaisirs  élé}<ants  et  faciles,  homme  de  co:ir  et  point  courtisan, 
sans  servilité  aucune.  H  a  chanté  les  rois  toute  sa  vie,  mais  toujours  —  ce 
qui  est  la  manière  de  les  chanter  honorablement,  —  en  leur  donnant  les 
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conseils  les  plus  justes  et  les  plus  généreux,  comme  les  plus  éloquents.  li 
semble  s'être  peu  soucié  de  l'argent.  Il  a  chanté  Tamitié,  qu'il  ressentait 
profondément,  en  vers  charmants  :  c  était  un  ami  dévoué  et  délicat.  J'ai 
donné  des  preuves  de  sa  modestie  :  deux  fois  il  a  eu  Toccasion  de  parler 
à  Henri  iV  dans  ses  vers  de  cette  conversion  qu1l  considérait  comme 
l'événement  le  plus  important  et  le  plus  digne  d'être  béni  de  toute  This- 
toire  ;  jamais  il  n'a  fait  la  moindre  allusion  à  la  part  qu'il  y  avait  prise. 
H  faut  voir  son  humilité,  lorsqu'il  s  incline  devant  le  génie  de  Desportes 
par  exemple,  les  plaintes  touchantes  et  naïves  qu'il  exprime  en  1640  sur 
1  affaiblissement  de  ses  facultés  qui  ne  lui  permettent  plus  même  d'épan- 
cber  sa  douleur.  Il  sut  mettre  les  qualités  charmantes  d'une  âme  très 
douce  et  très  délicate  au  service  d'un  génie  fort  distingué,  assez  vigoureux 
parfois,  toujours  sincère,  mais  scrupuleux  et  toujours  surveillé.  On  peut 
dire  qu'une  partie  de  son  caractère  est  passée  dans  son  œuvre,  car  on 
verra  surtout  en  lui  un  poète  consciencieux  et  respectueux  de  son  art> 
comme  on  a  vu  un  homme  consciencieux  dans  sa  vie  et  respectueux  des 
qualités  qui  font  l'homme  d'honneur  même  dans  l'homme  de  cour. 

C.B. 
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COURS  DE  M.  ALFRED  CROISE! 

(Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique 


I.   —   LA.  CITÉ   PLATONICIENNE. 
II.  —   THÉORIE   DE   L'ÉDUCATION  d' APRÈS  PLATON. 


Le  sage  de  Platon  ne  connaît  pas  le  chemin  de  l'agora.  Il  n'est  pas  fait 
pour, vivre  dans  la  cité  réelle.  Aussi  Platon  lui  oppose- t-il  l'image  d'une 
cité  idéale  construite  d'après  la  véritable  philosophie. 

Cette  cité  est  une  sorte  d'oligarchie  militaire  et  monacale,  que  fait  vivre 
une  population  occupée  aux  travaux  manuels.  —  La  conception  de  Pla- 
ton nous  étonne,  étant  donné  la  cité  athénienne  dont  le  défaut  est  1  indi- 
vidualisme et  régalité  de  tous  les  citoyens.  Il  fallait  s'attendre  cependant 
à  voir  Platon  prendre  le  contre-pied  de  ce  qui  existait. 

Toutefois  les  utopies  s'appuient  ordinairement  sur  quelque  chose  de 
réel.  Or.  à  côté  des  Ioniens,  qui  ont  développé  l'individualisiue,  il  y  a  d'au- 
tres races.  On  se  rappelait  la  constitution  de  Minosen  Crète.   On   savait 
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qu'à  Lacédémone,  grâce  aux  exercices  et  aux  repos  communs,  à  une 
hiérarchie  rigoureuse,  chaque  citoyen  vivait  pour  l'Etat,  non  pour  lui- 
même.  Pythagore,  qui  ne  s'était  pas  contenté  d'être  un  spéculatif,  avait 
fondé  dans  certaiaes  villes  de  la  Grande  Grèce  un  régime  oligarchique  assez 
semblable  à  celui  de  Platon.  Il  y  avait  enûn  TËgypte,  où  Platon  semble 
avoir  voyagé.  Il  y  entendit  parler  de  castes  plaçant  chacun  à  son  rang, 
rempéchantde  vagabonder  dans  le  monde  moral,  politique  ou  intellectuel. 
Enfin  le  peuple  ionien  lui-même  tend,  sinon  dans  la  vie  pratique,  du  moins 
dans  ledomaine  de  1  art,  à  Tordre,  à  l'harmonie,  à  l'unité.  Au-dessus  de 
toutes  ces  influences,  il  faut  placer  surtout  Tesprit  de  Platon.  Grâce  à  sa 
hardiesse  dialectique,  il  sait  suivre  jusqu'au  bout  les  conséquences  d'un 
principe,  et  dédaigner  le  sourire  des  ignorants.  Or  la  justice  veut  que 
chaque  chose  soit  à  sa  place,  subordonnée  à  l'unité  totale.  Il  partira  donc 
de  ce  principe  et  saura  rester  inflexible. 

Deux  points  méritent  l'attention  :  1**  l'organisation  générale  combinée  en 
vue  de  la  destruction  de  l'individualisme  ;  2*  la  théorie  de  l'éducation  qui 
pliera  le  jeune  homme  à  accepter  l'organisation  platonicienne.  C'est  un 
point  capital  :  sans  éducation,  pas  de  cité. 

Une  question  préliminaire  s'impose  :dans  quelle  mesure  Platon  croit-il 
faire  œuvre  pratique  et  réalisable  ?  Il  ne  serait  pas  juste,  en  effet,  d'adres- 
ser à  Platon  des  reproches  qu'il  ne  mériterait  pas.  Or  Platon  n'a  pas  pré- 
tendu établir  une  constitution  que  pût  accepter  la  Grèce  d'un  jour  à  l'autre. 
Il  est  impossible,  il  sera  peut-être  toujours  impossible  de  réaliser  le  mo- 
dèle qu'il  propose.  C'est  un  modèle  sur  lequel  il  faudra  seulement  toujours 
avoir  les  yeux  :  «  Est-il  possible  de  jamais  réaliser  dans  la  pratique  tout 
ce  que  Ton  construit  par  le  discours  ?  Ou  ne  serait-ce  pas  une  loi  de  la 
nature  que  dans  le  discours  on  arrive  à  la  vérité  absolue,  mais  que  dans 
la  pratique  on  en  reste  à  une  certaine  distance  »  ?  (République,  pages  472- 
473.)  Dans  les  Lois,  Platon  distingue  également  le  modèle  et  les  imitations 
de  ce  modèle  (page  740).  Ainsi  aucune  erreur  ne  saurait  se  produire  sur 
ce  point  essentiel.  Platon  nous  présente  des  Idées,  c'est-à-dire  desmodèles 
rationnels,  dout  l'imitation  sera  réglée  de  toutes  les  manières  parles  cir- 
constances réelles 

Or  quelle  est  au  point  de  vue  idéal,  —  le  seul  qui  soit  légitime,  —  la 
valeur  de  cette  constitution  ? 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  justice  est  le  principe  de  la  cité.  Chaque 
chose  doit  être  à  sa  place  en  vue  de  l'unité  fondamentale  :  [xta  hitù  ttoXk;. 
Ce  principe  établi,  Platon  entre  dans  l'exposé.  Il  distingue  trois  classes 
de  citoyens. 

i»  La  première  classe,  employée  au  maintien  de  l'existence  matérielle, 
se  compose  de  laboureurs,  d'artisans,  de  commerçants.  Chacun  doit  être 
enfermé  dans  une  spécialité.  L'idée  de  la  division  du  travail  est  exprimée 
d'une  façon  formelle. 

2»  Il  faut  un  corps  de  citoyens  pour  défendre  la  cité  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur.  Ce  seront  les  <pjXaxe<;.  Quelles  qualités  doivent-ils  posséder  ? 
Celles  du  chien  de  garde.  Qu'ils  soient  forts,  rapides ,  courageux.  Mais 
cela  ne  suffit  pas.  Il  ne  faut  pas  qu'ils  mordent  les  brebis  du  troupeau.  Il 
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faut  qu'ilssoient  philosophes  dans  une  certaine  mesure,  c'est-à-dire  qu'ils 
sachent  obéir  au  berger. 

3°  Au-dessus  des  cpuXaxs;  se  trouvent  les  chefs,  ol  apyovxe;.  Ce  sont  eux 
qui  ont  la  force  dirigeante. 

D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  division  tranchée  entre  les  ©oXaics;  et  les 
ap;(ovT£;.  Ce  sont  les  cpjXaxs?  les  plus  âgés,  les  plus  habiles,  qui  fournis- 
sent les  chefs.  Il  y  a  au  contraire  entre  la  1"  et  la  2*  classe  un  fossé 
presque  infranchissable.  Si  un  cpuXa?  peut  descendre  dans  la  classe  infé- 
rieure et  si  un  desap^ov-cE^  peut,  par  un  triage  exceptionnel  et  fort  rare, 
faire  sortir  de  la  première  classe  un  sujet  remarquable,  les  distinctions 
n'en  restent  pas  moins  catégoriques  entre  les  artisans  d'une  part,  les 
<pjXaxs;  et  les  àp)^ovT£;   d'autre  part. 

Platon  n'a  encore  rien  dit  des  femmes.  Ici  ses  idées  sont  révolutionnai- 
res :  il  n'admet  pas  l'infériorité  de  la  femme  ;  et  en  cela  il  heurtait  de 
front  l'opinion  de  toute  son  époque.  Platon,  considérant  la  femme  comme 
l'égal  de  l'homme,  les  répartit  dans  les  mêmes  classes.  Celles  de  la  seconde 
classe  feront  de  la  gymnastique  comme  les  ç  jXaxs;,  et,  nouvelles  amazo- 
nes, iront  à  la  guerre  .  Quelques-unes  arriveront  jusqu'aux  apy^ii. 
C'était  une  grosse  nouveauté,  dont  Platon  se  rendit  compte  :  «  Je  vois  s'a- 
vancer une  vague,  dit-il,  qui  menace  de  tout  emporter.  »  Il  examine 
aussi  certaines  objections.  Les  femmes,  lui  reproche-t-on,  ne  sont  pas  des 
hommes.—  Mais,  répond-il,  la  différence  implique-t-ellepour  les  femmes 
rincapacité  d'entrer  dans  les  mêmes  classes  que  les  hommes  ?  Parmi  les 
hommes,  la  distinction  entre  les  blonds  et  les  bruns  n'a  aucune  consé- 
quence, qu'il  en  soit  ainsi  pour  la  distinction  des  sexes. 
.  II  s'agit  maintenant  de  fixer  les  règles  de  la  vie.  Platon  ne  s'occupe  pas 
de  la  vile  multitude.  Elle  vivra  à  son  gré  et  on  la  fera  rentrer  dans  l'or- 
dre par  la  force,  si  elle  en  sort. 

Les  çpuXaxsc;  et  les  apio^zsc:  au  contraire  doivent  être  dignes  de  leur 
rôle.  Platon  alors  établit  deux  principes  qui  sont  deux  pierres  de  scan- 
dale :  <o  l'abolition  de  la  propriété  individuelle,  2^  l'abolition  de  la  famille. 
Des  mariages  éphémères  assureront  la  reproduction  des  enfants,  qui  seront 
élevés  comme  dans  un  troupeau,  appartenant  atout  le  monde. 

C'est  le  nioment  de  nous  demander  ce  que  vaut  cette  théorie  comme 
idéal.  Userait  aisé  de  sourire,  comme  les  contemporains  de  Platon.  Aris- 
tophane, dans  les  'ExxXTjdiaÇoudat,  nous  a  montré  les  conséquences  de  la 
communauté  des  femmes,  conséquences  aussi  plaisantes  que  grossières. 
Mais  ne  nous  attardons  pas  à  ces  réfutations  faciles,  et  demandons-nous 
comment  un  esprit  aussi  élevé  que  celui  de   Platon  a  pu  s'attacher  à  ce  ' 

système.  j 

Platon  sépare  la  cité  en  trois  classes.  C'est  qu'il  retrouve  dans  la  cité  les  I 

mêmes  divisions  que  dans  l'individu.  La  vor^Œt;  est  la   qualité  essentielle  3 

des  ap;^ovTe<;.  Le   6u|jl6<;,  l'àme  généreuse,  est  la  qualité  essentielle  des  i 

çjXaxsc;.  Enfin  la  troisième  àme  est  celle  des  artisans.  De  ces  distinctions  \ 

se  dégage  une  idée  morale  très  élevée,   celle  d'assurer  à  la  raison  la  di- 
rection de  la  cité  entière. 
D'ailleurs  cette  oligarchie  n'est  pas  une  aristocratie  de  jouissance  mais 
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de  devoir.  —  «  Lès  «puXaxe;,  objecte-ton  à  Platon,  sont  les  plus  malheu- 
reux des  hommes,  privés  de  famille,  de  propriété,  soumis  à  des  travaux  pé- 
nibles. »—  C'est  que  la  constitution  vise  non  au  bonheur  des  particuliers, 
mais  au  bien  de  tous.  (Lois,  page  463.)  Néanmoins  il  y  aura  certaines 
compensations,  et  c'est  là  qu'on  voit  poindre,  dans  la  cité  platonicienne, 
ridéal  monastique.  On  est  pauvre,  sans  famille,  mais,  comme  au  couvent, 
on  a  l'absence  des  soucis  matériels,  les  joies  du  détachement  qui  laisse  à 
la  pensée  toute  liberté.  En  dehors  de  quelques  satisfactions  d'honneur  et 
d'amour-propre,  on  a  le  sentiment  de  coopérer  au  bien  général.  Il  y  a  là 
des  idées  curieuses,  destinées  à  faire  un  grand  chemin  dans  le  monde  re- 
ligieux et  chrétien. 

A  propos  des  femmes,  il  faut  constater  d'abord  que  les  Grecs  étaient 
aussi  choqués  par  l'idée  de  leur  égalité  que  par  celle  de  leur  commu- 
nauté. D'ailleurs  certaines  réformes  réclamées  par  Platon  sont  passées 
dans  nos  mœurs.  Il  demandait  pour  les  femmes  le  droit  de  faire  de  la 
gymnastique  :  or  nos  filles  en  fout.  Il  demandait  aussi  pour  elles  une 
certaine  éducation  :  c'est  maintenant  une  idée  reçue.  Quaiit  à  la  commu- 
nauté des  femmes,  Platon  s'est  laissé  entraîner  par  ses  déductions  très,  ou 
plutôt,  trop  logiques.  D'abord  les  mariages  éphémères,  contrôlés  par  les 
chefs,  contractés  en  dehors  de  toute  nécessité  ou  obligation  sociale,  entraî- 
neraient une  convenance  plus  parfaite  entre  les  époux.  Les  enfants 
seraient  plus  beaux.  Ensuite  l'esprit  de  la  famille  étroit,  qui  conduit 
à  tant  de  querelles,  disparaîtrait  pour  laisser  place  à  une  fraternité 
générale,  fraternité  qui  unirait  non  seulement  les  citoyens  d'une  même 
ville,  mais  les  cités  d'un  même  peuple,  et  effacerait  enfin  toutes  ces  divi- 
sions intestines  qui  déchiraient  la  Grèce.  Utopie,  si  l'on  veut,  mais  utopie 
généreuse. 

II 

La  théorie  de  l'éducation  nous  révèle  chez  Plalon  un  esprit  de  modéra- 
tion, de  prudence  pour  graduer  les  ditficultés  ou  s'adapter  aux  circons- 
tances, assez  différent  de  ce  que  nous  avons  trouvé  jusqu'ici.  D'ailleurs 
la  question  de  l'éducation  intéresse  alors  tous  les  esprits.  Au  commence- 
ment du  ve  siècle,  avec  les  sophistes,  on  s'est  demandé  s  il  n'était  pas 
nécessaire,  pour  former  le  citoyen  complet,  d'avoir  recours  aune  éducation 
supérieure.  Ce  n'est  plus  seulement  l'enfant,  c'est  le  jeune  homme  qu'on 
prend  pour  lui  montrer  la  morale  et  la  politique.  Alors  ces  préoccupations 
sont  partout  répandues,  non  seulement  chez  Platon  et  chez  les  sophistes, 
mais  chez  Xénophon,  dont  tous  les  ouvrages,  pour  être  compris,  doivent 
être  examinés  sous  cet  angle-là  ;  chez  Isocrate  qui  a,  lui  aussi,  tout  un 
système  d'éducation  assez  mal  connu,  et  dont  la  fortune  fut  considérable, 
car  il  est  entré  dans  la  plupart  de  nos  systèmes  modernes,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard. 

L'éducation  platonicienne  varie  suivant  la  classe  à  laquelle  on  appar- 
tient. Platon  ne  parle  pas  de  la  foule.  Pour  elle  l'éducation  tradition- 
nelle est  suflQsante.  Ne  devant  qu'obéir,  elle  n'a  pas  à  faire  usage  de  sa 
raison. 
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Pour  ce  qui  est  des  ©'jXaxs;,  Platon  défiait  d'abord  ce  qu'il  attend  de 
lenr  part.  Ce  ne  sont  pas  les  chefs  ;  il  leur  suffit  d'obéir  avec  intelligence. 
Aussi  n'auront-il  pas  besoin  de  science,  e7ctcrT7)ji7i, mais  seulementd'opinions 
vraies,  8(5$a;  àXTrjesT;.  Ils  y  arriveront  au  moyen  de  la  gymnastique  et  de 
la  musique.  La  musique  comprend  à  la  fois  la  récitation  d'œuvres  poéti- 
ques et  la  musique  proprement  dite  :  les  rythmes  et  la  mélodie.  Cette 
éducation,  faite  par  des  moyens  en  partie  littéraires;,  pour  ce  qui  est  du 
moins  de  la  poésie,  n'est  cependant  pas  littéraire  du  tout.  Aujourd'hui 
nous  cherchons  dans  la  poésie  une  idée  morale,  sans  doute,  mais  surtout 
un  procédé  de  culture  purement  intellectuel.  Chez  Platon  au  contraire, 
les  poèmes,  la  musique  doivent  servir  à  former  la  volonté,  non  l'esprit. 
C'est  un  point  capital,  sur  lequel  il  nous  faudra  insister  encore  à  propos 

des  ap^ovxe*;. 

Signalons  encore  quelques  détails  :  Platon  n'aime  pas  la  médecine 
de  son  temps  qui  se  préoccupe  trop  de  conserver  les  gens  faibles  de 
constitution.  L'Etat,  auquel  tout  est  subordonné  dans  la  théorie  platoni- 
cienne, n'a  aucun  intérêt  à  voir  les  personnes  maladives  maintenues  par 
l'hygiène  et  la  médecine  préventive  dans  une  santé  approximative. 

Constatons  enfin  que  la  gymnastique  et  la  musique  ne  doivent  faire  ni 
des  athlètes,  ni  des  musiciens,  maisqu  elles  doivent  tendre  au  bien  de  l'àme. 
Si  on  cultive  exclusivement  la  gymnaslique,on  deviendra  trop  dur  et  trop 
grossier  ;  si  on  s'adonne  sans  réserve  à  la  musique,  elle  nous  rendra  mous 
etvoluplueux.il  faut,  parle  mélange  harmonieux  de  ces  deux  arts,  faire 
des  hommes  bien  équilibrés.  En  cela  Platon  se  conforme  à  la  grande 
idée  de  nombre  et  de  pondération  que  la  Grèce  a  atteinte  dans  l'art  et  es- 
sayé de  réaliser  dans  la  vie  pratique. 

J'arrive  à  l'éducation  des  chefs.  Il  leur  faut  réunir  à  l'expérience  pra- 
tique des  affaires,  Ifxirstptav  —  condition  nécessaire  mais  secondaire,  —  la 
connaissance  scientifique,  dialectique  du  vrai.  —  Les  SoÇat  àXTjÔsK;  ne 
leur  suffisent  plus,  car  ils  doivent  être  dans  la  cité  ce  qu'est  la  voTiaiç 
dans  l'individu.  Alors  Platon  rencontre  tout  de  suite  une  objection  qui  se 
pose  encore  aujourd'hui  :  est-il  possible  de  réunir  l'esprit  théorique  et 
l'esprit  pratique  ?  En  fait,  les  philosophes  sont  incapables  d'agir,  et  les 
hommes  d'action  se  moquent  de  la  philosophie.  Y  a  t  il  antinomie  ?  Pour 
résoudre  la  question,  Platon  se  demande- quelles  sont  les  qualités  essentielles 
du  chef  (République,  page  480).  Il  lui  faut  avoir  dès  l'enfance  le  goût  de  la 
vérité. Celte  qualité  produira  en  lui  la  tempérance,  le  courage,  la  justice; 
connaissant  la  vérité  pure,  il  sera  préservé  des  tentations  basses;  sachant 
ce  qu'est  la  mort,  il  ne  la  craindra  pas  ;  ayant  appris  la  place  de  chaque 
partie  dans  l'ensemble,  il  sera  juste,  la  justice  se  proposant,  pour  chaque 
chose,  xà  auxoû  irpaxxeiv.  Il  aura  aussi  de  la  mémoire  ;  il  sera  l'iJifiexpoç, 
c'est-à-dire  capable  d'agir  avec  mesure.  Toutes  ces  qualités  n'excluent 
point  pour  Platon  la  connaissance  pratique  des  affaires.  On  peut  se  de- 
mander encore  si  le  goût  de  la  vérité  dialectique  se  concilie  si  facilement 
avec  les  qualités  plus  intuitives,  plus  rapides,  qu'exige  la  pratique.  Il  y  a 
là  un  problème  que  Platon  résout  trop  facilement. 

En  fait,  les  philosophes  et  les  hommes  d'affaires  vivent  à  part,  les  uns 
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dans  leur  tonr  d'ivoire,  comme  noas  dirions  aujourd'hui,  les  autres  à 
Tagora.  Pourquoi  cela|?-— Cette  séparation,  répond  Platon,  tient  aux  philo- 
sophes et  a  la  foule.  Parmi  les  philosophes,  les  uns,  très  bien  doués,  sont 
détournés  par  une  mauvaise  éducation  vers  la  place  publique,  ils  de- 
viennent des  sophistes,  aiment  les  querelles  parce  qu'ils  y  triomphent  ; 
les  autres,  médiocres,  se  croient  philosophes  et  compromettent  la  philo- 
sophie, qu'ils  étudient  par  ses  côtés  inférieurs.  La  foule  est  en  partie  ex- 
cusable d'englober  tous  les  philosophes  dans  une  réprobation  universelle. 
Alors  les  philosophes  véritables  sont  paralysés.  S'ils  disaient  la  vérité,  ils 
seraient  honnis,  bafoués.  Il  faut  que  la  République  soit  réformée.  Alors  le 
philosophe  qui  est  sorti  de  la  caverne  pour  voir  le  soleil  en  face,  devra  avoir 
le  courage  de  redescendre  au  milieu  de  la  foule  pour  lui  enseigner  où 
est  la  lumière.  D'ailleurs  cette  révolution  doit  s'accomplir  avec  persua- 
sion, sans  violence.  Il  y  a  dans  tout  le  socialisme  un  esprit  de  douceur, 
très  visible  chez  Xénophon,  qui  défend  de  brutaliser  les  esclaves  et  même 
les  animaux,  très  visible  aussi  chtz  Platon  qui,  t9ut  en  étant  fana- 
tique, veut  imposer  ses  idées  par  la  parole  et  non  par  la  force. 

Après  avoir  nié  l'opposition  de  l'esprit  pratique  et  de  l'esprit  scienti- 
fique, Platon  exapfiineen  détail  cette  éducation  des apxovTsç.  Il  faut  aboutir 
à  la  dialectique.  Mais,  avec  un  esprit  de  nuance  et  de  prudence  aussf  re- 
marquable qu'inattendu,  Platon  déclare  qu'on  ne  saurait  aborder  la  dia- 
lectique sans  préparation.  Il  faut  une  éducation  préliminaire,  TzpoTzii^zi%. 
C'est  d'abord  la  musique  et  la  gymnastique.  Mais  ces  connaissances  ne  suffi- 
sent pas  pour  développer  les  facultés  abstraites  de  l'esprit,  et  affranchir 
l'intelligence  de  la  tyrannie  des  sens.  Quelles  sont  donc  ces  disciplines  pré- 
paratoires ?  —  a)  La  science  des  nombres,  b)  la  géométrie  plane,  c}  la 
géométrie  dans  l'espace,  d)  l'astronomie,  e)  l'harmonie,  c'est-à-dire  la 
musique  en  tant  que  science  abstraite.  A  chaque  degré  Platon  déclare, 
—  et  c'est  là  un  point  essentiel,  —  qu'il  ne  s'agit  pas  d'applications  pra- 
tiques, mais  d'une  culture  formelle  de  l'esprit.  Il  ne  veut  pas  faire  des 
mathématiciens,  des  arpenteurs,  des  géomètres,  des  astronomes,  des  mu- 
siciens, il  veut  seulement  habituer  l'esprit  aux  idées  abstraites. 

Dans  cette  étude  il  faut  aller  graduellement  et  lentement.  On  s'adon- 
nera à  la  musique  et  à  la  gymnastique  dès  le  berceau.  Mais,  quant  aux 
autres  sciences,  on  ne  les  abordera  pas  avant  vingt  ans.  On  les  étudiera  de 
vingt  à  trente  ans.  De  trente  à  trente-cinq  ans  on  se  formera  à  la  dialec- 
tique. A  l'âge  de  trente-cinq  ans  on  redescendra  dans  la  vie  pratique  pour 
acquérir  rifiTteip  ta.  C'est  seulement  au  seuil  de  la  vieillesse  qu'on  sera 
rap5^a>v  complet. 

Un  premier  point  qui  nous  frappe,  c'est  l'insistance  de  Platon  pour 
opposer  à  l'éducation  pratique  l'éducation  générale  ;  l'une  est  réservée 
aux  artisans;  l'autre,  vraiment  féconde,  repose  sur  la  culture  désintéressée 
de  l'esprit.  C'est  une  idée  essentiellement  moderne. 

Nous  remarquons  aussi  la  longueur  de  cette  éducation.  Mais  nous 
sommes  dans  la  cité  idéale,  et  Platon  ne  raisonne  ni  pour  Athènes,  ni 
pour  Paris. 

Le  dernier  point  qui  nous  occupera,  c'est  l'exclusion  de  la  littérature.  La 
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musique,  réduite  à  une  préoccupation  morale,est  reléguée  dans  les  débuts. 
Dès  l'âge  de  vingt  ans,  le  futur  apx^''  ^^  ^^^^  P'^s  que  des  sciences. 
Pourquoi  ?— C'est  qu'aux  yeux  de  Platon,  Tart  n'est  que  l'imitation  des 
choses  sensibles,  c'est-à-dire,  —  les  choses  sensibles  n'étant  que  Timitation 
de  ridée,  —  une  imitation  d'imitation.  On  peut  regretter  que  Platon  n'ait 
pas  pressenti  la  belle  idée  d'Aristote  au  ix«  chapitre  de  §a  Poétique,  où  il 
déclare  que  «  la  poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire  i.  L'art  n'est  pas  seu- 
lement une  imitation,  car  l'homme  ajoute  à  la  nature.  En  acceptant  les 
principes  de  Platon,  —  et  il  n'y  a  de  véritables  objections  que  celles  qu'on 
adresse  en  restant  fidèle  à  l'esprit  du  système,  sans  cela  on  se  borne  à 
heurter  des  idées  incompatibles  entre  elles,  ^  on  peut  dire  que  c'est  par 
une  méconnaissance  de  l'art  que  Platon  arrive  à  l'exclure,  bien  qu'il 
soit  plus  conforme  à  sa  théorie  idéaliste  qu'il  ne  le  croit  et  ne  le  dit.  C'est 
un  moyen  pour  arriver  à  l'idée  plus  accessible  à  tous,  et  par  conséquent 
préférable. 

Que  pouvait  penser  un  Athénien  de  ces  théories  platoniciennes  ?  Elles 
étaient  si  éloignées  de  ses  opinions  habituelles  qu'il  devait  être  encore  plus 
choqué  que  nous  par  les  idées  contestables,  et  tenté  de  ne  rendre  aucune 
justice  aux  idées  vraies.  Le  divorce  entre  Platon  et  la  cité  athénienne 
est  trop  complet. 

M.  C. 


ELOQUENCE  LATL^E 

COURS  DE   M.  JULES  MARTHA 

(Sorhonne) 


Gicéron  avocat. 


III 

ÉTAT  DtJ  MONDE  JUDICIAIRE  A  ROME,  l'AN    81     AVANT    JÉSUS-CHRIST. 

(Suite  et  fin.) 

En  dehors  de  ces  orateurs  infimes  (m/ïmi),  d'autres  restaient  ayant  quel- 
que valeur  et  quelque  talent  oratoire  :  Philippe,  le  plus  grand  après 
Antoine  et  Crassus,  vieux,  déconsidéré,  parce  que,  ayant  été  du  parti 
démocratique  pendant  presque  toute  son  existence,  ayant  même  joué  un 
rôle  lors  de  la  guerre  sociale,  après  la  victoire  de  Sylla,  il  s'était  fran- 
chement tourné  vers  le  parti  aristocratique  ;  il  n'avait  plus  aucune 
espèce  de  crédit,  et  ne  paraissait  plus  en  public  ;  —  Cotta,  élève 
de  Crassus,  qui  n'était  déjà  plus  jeune  et  allait  bientôt  obtenir  le 
consulat  ;  il  avait  une  mauvaise  santé  et  mourut  au  retour  de  son  pro- 
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consulat  des  Gaules.  Ih  y  avait  enân  Hortensius,  de  dix  ans  plus  âgé 
que  Cicéron.  et  qui  n'était  pas  pour  lui  très  gênant,  car  il  avait  dans  les 
affaires  une  çait  bien  délijaitée.  Il  représente  le  parti  aristocratique  et  il 
est  Tavocat  attitré  de  la  noblesse.  Le  parti nl^nocratiqiie  n'en  -aiyaj^^as,  il 
y  a  donc  là  une  place  à  prendre.  Cicéron  arrive  ;  il  n'a  aucun  espoir  de 
supplanter  Hortensius  ;  il   occupera  la  place  que  ce  dernier  laisse  libre. 

Cicéron,  à  ses  débuts,  ne  trouve  pas  la  situation  des  tribunaux  moins 
propice  que  celle  du  barreau.  Tput  le  favorise  :  le  nombre  des  procès, 
l'organisation  des  tribunaux,  et  enfin  l'esprit  qui  prévaut  à  ce  moment 
dans  te  droit. 

Les  procès  sont  en  nombre  considérable  et  c'est  le  résultat  ordinaire  de 
toutes  les  guerres  civiles.  Les  passions  politiques  s'exaspèrent,  les  haines 
s'attisent  :  les  crimes  succèdent  aux  crimes  et  les  vengeances  aux  ven- 
geances. Les  familles  sont  troublées  aussi  par  ce  fait  qu'il  y  a  eu  une 
grande  quantité  de  massacres  ;  il  y  a  beaucoup  de  veuves  et  d'orphelins. 
3ans  doute  des  lois  étaient  établies  pour  les  protéger  ;  mais  en  réalité  elles 
n'avaient  aucune  force.  Quand  tout  est  rentré  dans  l'ordre,  chacun 
cherche  à  reconquérir  ses  biens.  Nous  voyons  dans  le  ProRoscio  Amerino 
qu'une  bande  de  coquins  s'était  formée  sous  la  haute  direction  de 
Chrysogonus,  affranchi  de  Sylla,  pour  dépouiller  toute  une  famille.  Les 
mêmes  faits  se  reproduisent  partout  :  les  tuteurs  volent  les  biens  de  leurs 
pupilles  ;  les  veuves  sont  assassinées  :  de  là,  quand  le  calme  revient,  un 
grand  nombrede  procès.  Le  même  trouble  se  retrouve  dans  les  propriétés. 
Quand  une  grande  quantité  de  biens  est  mise  en  vente  par  l'Etat,  beau- 
coup de  ces  ventes  sont  ou  fictives  ou  frauduleuses.  Les  nouveaux  pro- 
priétaires sont  attaqués.  les  procès  engendrent  les  procès.  Il  s'est  passé, 
-après  les  guerres  civiles,  du  temps  de  Sylla,  ce  qui  se  produisit  après  la 
Révolution  française.  Ajoutez  enfin  à  tout  cela  les  procès  anciens  (les 
tribunaux  chômaient  depuis  six  ans),  et  vous  verrez  combien  la  partie  était 
belle  pour  un  débutant. 

De  plus,  à  ce  moment-là,  on  réorganise  les  tribunaigc.  Depuis  les  Grac- 
ques,  la  question  judiciaire  étaitune  question  très  critique.  Qui  sera  juge? 
Pendant  soixante  ans,  ce  furent  tantôt  les  chevaliers,  tantôt  les  sénateurs: 
les  lois  de  transaction  furent  longtemps  rejetées.  Enfin  Sylla  s'occupa  de 
cette  réorganisation:  il  essaya,  lui  aussi,  de  concilier  les  droits  des  deux 
corps  rivaux.  Il  prit  la  plupart  des  juges  parmi  les  sénateurs,  en  y  ajou- 
tant, sur  le  registre  appelé  album  judicum,un  grand  nombre  de  chevaliers. 
On  eut  dès  lors  aft'aire  à  des  juges  qui  n'étaient  pas  trop  aveuglés  par  l'es- 
prit de  parti.  Ils  n'étaient  point  parfaits,  sans  doute,  et  se  montraient 
sensibles  à  certains  arguments  ;  mais,  en  somme,  dans  l'ensemble, 
ils  étaient  plus  honnêtes  que  les  précédents.  Ils  avaient  enfin  une  qualité, 
■qui  devait  être  particulièrement  agréable  à  Cicéron  :  ils  étaient  éclairés, 
élevés  comme  lui,  et,  comme  lui,  aimaient  le  beau  langage. 

Enfin  l'esprit  du  droit  avait  changé  :  je  me  contenterai  d'indiquer  ici 
le  point  le  plus  important  de  cette  question  complexe.  Dans  la 
durée  de  l'histoire  du  droit  romain,  trois  principes  sont  en  lutte  :  d'abord 
le  principe  du  droit  strict,  de  la  lettre,  ratio  juris  :  en  aucune  circons- 


i 


HEVUË  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  51 

tance  il  ne  faut  s* écarter  de  la  lettre  de  la  loi  des  Douze  Tables.  Mais  les 
mœurs  changent,  et  bientôt  ces  lois  ne  sont  plus^n  accord  avec  elles  :  on 
imagine  un  autre  principe  pratique,  ratio  utilitatis  :  un  cas  se  présente 
que  la  loi  n'a  pas  prévu  ;  pour  l'utilité  pratique  de  la  société,  il  importe 
de  s'éloigner  du  texte  de  la  loi  ;  c'est  ce  que  font  les  jurisconsultes  :  ils 
imaginent  une  loi  qui  n'existe  pas.  Entin  entre  les  Guerres  Puniques  et 
l'époque  de  Cicéron,  l'introduction  de  la  philosophie  grecque  à  Rome  fait 
connaître  un  troisième  principe  fécond,  le  principe  d'équité,  ratio  œqui- 
tatis.  Le  droit  ne  doit  plus  être  un  jus  civile,  c'esi-à-dire  le  droit  d  une 
cité  ;  ce  doit  être  le  droit  naturel,  le  droit  humain.  D'abord  mis  en  usage 
par  le  préteur  pérégrin  pour  des  gens  qui  n'étaient  pas  citoyens  et 
auxquels  ne  pouvait  s'appliquer  la  loi  des  Douze  Tables,  ce  principe  est 
peu  à  peu  introduit  par  les  orateurs,  par  les  juri.>consultes  lettrés,  et  il 
est  complètement  adopté,  quand  paraît  Cicéron.  Scaevola,  son  maître,  a 
comnoencé  à  l'introduire  dans  le  droit,  et  son  contemporain  Sulpicius  l'y 
fera  entrer  d  une  façon  définitive. 

Pour  un  autre  que  Cicéron,  cette  transformation  eût  été  plutôt  dés- 
avantageuse. Du  moment  que.  dans  les  p  ocès.  le  droit  naturel  a  sa  place, 
tout  l'avantage  appartient  à  l'avocat  qui  a  fait  des  études  philosophiques 
et  qui  sait  manier  avec  aisance  jes  principes  généraux  de  la  morale  et 
des  sociétés.  Cicéron  arriva  donc  à  point  pour  développer  ces  grandes 
idées  qui  commençaient  à  exercer  une  grande  influence  sur  le  public  de 
son  temps. 

Ainsi,  pour  résumer,  d'une  part  le  barreau,  décapité  et  avili,  est  très 
avantageux  pour  quelqu'un  qui  cherche  à  se  faire  une  place;  d'autre 
part,  les  tribunaux  réorganisés  fonctionnent  régulièrement,  les  procès 
sont  nombreux,  les  juges  délivrés  de  I  esclavage  de  la  lettre  de  la  loi.  La 
situation  est  tout  à  fait  favorable,  et  nul  n'était  mieux  préparé  à  l'occuper 
que  Cicéron. 

F.  S. 


SCIENCES     HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOEOS 

{Sorbonné) 


Histoire  générale  de  l'Europe  depuis  1814. 


Histoire  intérieure   de   l'italie  de  1814  a  nos  jours. 

Celte  histoire  se  résume  tout  entière  en  une  série  de  luttes  pour  l'uni- 
fication politique  et  territoriale.  De  'IHIS  à  1850,  les  tentatives  avortent  ; 
de  1850  à  1860,  Tunification  est  préparée,  qui  s'accomplit  définitivement, 
de  1860  à  1870. 
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I 

Ed  1815,  la  situation  était  particulièrement  défavorable  pour  Tltalie. 
Après  que  le  régime  français,  durant  quinze  ans,  eut  réorganisé,  admi- 
nistré, renouvelé  la  société  italienne,  et  l'eut  dotée  de  la  liberté  privée,  la 
mine  de  Napoléon  avait  été  le  signal  d'un  retour  désastreux  à  rançien  ré^ 
gime.  A  l'exception  des  antiques  républiques  de  Venise  et  de  Gènes,  dé- 
finitivement supprimées,  les  anciens  souverains  revinrent  partout  et  dé- 
truisirent l'œuvre  de  l'usurpateur.  L'on  vit  renaître,  au  nord,  le  royaume 
de  Sardaigne.  Parme,  Modène  et  le  royaume  autrichien  de  la  Lombardie- 
Vénétie  ;  au  centre,  Lucques,  la  Toscane,  les  Etats  pontificaux  ;  au  sud, 
Naples.  Du  même  coup,  la  sécurité  et  la  liberté  disparurent.  A  Naples, 
en  4817,  il  y  avait  30.000  brigands.  A  Rome,le  Pape  rétablit  llnquisition, 
persécute  les  libéraux  et  supprime  Téclairage  des  rues,  parce  qu'il  avait 
été  établi  par  les  Français.  Dans  toute  la  péninsule,  se  revit  le  double 
despotisme  des  cours  et  du  clergé. 

L'aniour  de  la  liberté  et  celui  de  la  patrie  ne  tardèrent  pas  à  jeter  par- 
tout des  germes  de  mécontentement  Parme,  Modène,  la  Toscane  avaient 
des  souverains  autrichiens,  et  Metternich  ne  pailait  plus  de  Tltalie  que 
comme*  d'une  expression  géographique.  Ainsi  soumis  aux  Allemands, 
victimes  d'un  despotisme  sans  frein  et  des  conséquences  du  désordre,  les 
Italiens  réclamèrent  à  la  fois  l'unité,  une  constitution  et  l'expulsion  de 
l'étranger.  Ils  avaient,  de  plus,  un  cadre  tout  prêt  pour  les  mouvements 
populaires:  c'était  celui  des  Carbonari,  c'est-à-dire  des  sociétés  secrètes, 
qui  avaient  été  organisées,  peut-être  dès  1807,  contre  les  Français.  Il 
faut  noter  enfin  l'influence  des  révolutions  d'Europe  sur  les  révolution- 
naires italiens. 

En  1820,  Naples,  puis  le  Piémont,  s'agitent;  et  ce  qu'ils  demandent, 
c'est  la  constitution  que  l'Espagne  vient  de  se  donner  révolutionnairement, 
en  1812.  Le  roi  de  Naples  jure  la  Constitution  ;  la  Sicile,  éternelle  enne- 
mie du  pouvoir  continental  voisin,  se  sépare.  Metternich  envoie  des  se- 
cours autrichiens,  et  le  mouvement  est  étouffé  II  devait  renaître  dès 
1830.  à  l'imitation  des  événements  de  France.  Cette  fois,  il  se  produisit, 
comme  en  France,  sous  la  forme  d'émeutes  bourgeoises.  A  Modène,  à 
Parme,  dans  la  Romagne,  terre  mal  cousue  aux  Etats  pontificaux,  partent 
enfin  où  le  pouvoir  était  faible,  les  insurgés  établirent  des  gouvernements 
insurrectionnels.  Les  soldats  autrichiens  les  firent  disparaître. 

La  tentative  de  1846-1848  fut  dirigée,  de  même,  contre  l'absolutisme  et 
contre  l'étranger.  Le  républicain  révolutionnaire  Mazzini,  réfugié  à 
Marseille,  prêchait  la  Jeune  Europe,  association  des  peuples  pour  fonder 
partout  la  liberté,  l'égalité  et  l'humanité  ;  il  rêvait  d'une  fraternité  uni- 
verselle de  républiques.  Parallèlement,  un  parti  se  formait,  qui  pour- 
suivait la  réalisation  d'une  monarchie  constitutionnelle  nationale;  celui- 
ci,  qui  comptait  dans  ses  rangs  une  bonne  part  de  l'élite  du  pays,  pré- 
parait par  ses  ouvrages  (Baibo,  VEspérance  de  lltalie,  1844)  l'opinion  des 
Italiens  cultivés.  En  face  de  ces  agitations,  qui,  parties  de  points  divers  et 
éloignés,  tendaient  au  même  but,  trois  souverains,  Charles-Albert  de 
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Sardaigoe,  le  grand-duc  de  Toscane  et  le  pape  Pie  IX,  se  résolurent  à  des 
concessions.  Le  pape  prononça  une  amnistie,  réunit  un  congrès  de  sa- 
vants, fonda  un  cabinet  de  lecture,  adoucit  la  censure;  en  1847,  il  crée 
un  conseil  d,*Etat,  un  ministère  ;  il  autorise  la  formation  de  la  garde  na- 
tionale. De  plus,  les  trois  souverains  libéraux  formèrent  entre  eux  une 
Union  douanière.  Dès  1849,  tandis  que  TAutriche  s'alliait  aux  souverains 
absolutistes,  comme  ceux  de  Modène  et  de  Parme,  le  mouvement  repre- 
nait en  Sicile  et  gagnait  rapidement  Naples,  où  le  roi  dut  accorder  une 
Constitution.  L'Autriche,  occupée  chez  elle,  retira  ses  troupes.  Les  Sardes 
qui  venaient  de  prendre  la  cocarde  tricolore,  rouge,  blanc,  vert,  occu- 
pèrent la  Lombardie  ;  Venise  se  proclama  en  république,  sous  la  prési- 
dence de  Manin.  Les  Autrichiens  étaient  enfermés  dans  leur  quadrilatère; 
mais  les  Italiens  étaient  trop  faibles  pour  les  expulser  avec  leurs  propres 
forces.  De  plus,  ceux-ci  étaient  divisés  ;  les  uns  étaient  républicains,  les 
autres  monarchistes,  tandis  que  les  princes  ne  voulaient  qu'une  fédéra- 
tion de  princes  indépendants.  A  Rome,  en  1849,  la  république  est  établie, 
sous  la  forme  du  triumvirat  (Mazzini).  Mais,  dans  le  sud,  le  roi- de  Naples 
aboht  la  Constitution,  conquiert  la  Sicile  et  y  gagne  le  surnom  de  Roi- 
Bombe.  Dans  le  même  temps,  l'armée  autrichienne  reprenait  J'offen- 
sive,  occupait  la  Lombardie,  battait  à  Novare  les  Sardes  (1849),  et  assié- 
geait Venise  ;  une  armée  française  rétablissait  le  pape  dans  Rome.  Une 
réaction  violente  suivit  ;  les  Italiens,  une  fois  encore,  avaient  échoué, 
parce  qu'ils  n'avaient  pu  s'entendre,  et  parce  qu'ils  n'avaient  pas  eu  d'al- 
liance étrangère. 

II 

Dans  la  période  qui  suivit,  de  1849  à  18o9,  les  Italiens  profitèrent  des 
fautes  passées  et  fondèrent  les  bases  solides  de  leur  unité.  Ce  fut  l'œuvre 
de  Cavour  ;  et  le  centre  du  mouvement  fut  la  Sardaigne. 

La  Sardaigne  était  un  royaume  composé  de  quatre  morfceaux  :  l'île  de 
Sardaigne,  la  commerçante  Gênes,  la  Savoie  et  le  Piémont.  Mais,  seul  de 
tous  les  Etats  italiens,  ce  royaume  possédait  une  dynastie  nationale  et 
une  armée.  Il  avait,  de  plus,  depuis  1848,  une  constitution,  qui  est  en- 
core aujourd'hni  la  Constitution  du  royaume  d'Italie.  Cette  constitution 
rappelait  celle  de  la  Belgique  ;  les  deux  Chambres  se  recrutaient 
d'après  un  suffrage  censitaire  fort  bas  et  capacitaire  fort  étendu.  Dès 
i850,  recueillant  les  libéraux  expulsés  des  autres  Etats  italiens,  la  Sar- 
daigne prit  nettement  le  rôle  d'une  puissance  libérale  et  nationale. 
Cavour  travailla  à  donner  à  ce  rôle  plus  de  prestige  et  plus  de  puissance. 
C'éiiit  un  gentilhomme  à  peine  italien.  Blond,  de  peau  très  blanche,  il  ne 
parlait  guère  que  le  français  et  le  patois  du  Piémont.  Il  avait  voyagé  en 
France  ;  il  y  avait  pris,  dans  le  salon  des  de  Broglie,  l'admiration  de 
l'orléanisme.  Mais  il  se  voua  à  la  cause  de  l'indépendance  et  de  l'unité 
de  l'Italie,  et  voulut  faire  de  son  pays  le  champion  de  cette  cause. 
Comme  mesures  préliminaires,  il  réforma  le  système  ecclésiastique,  éco- 
nomique et  militaire  de  la  Sardaigne.  En  1850,  il  interdit  les  tribunaux 
d'Eglise;  en  1855,  il  supprime  les  Ordres  inutiles  :  il  y  avait  alors,  dans 
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le  royaume,  un  ecclésiastique  par  244  habitants.  Des  traités  de  comBierGe 
lièrent  la  Sardaigne  aux  pays  voisins.  ËnMn,  Tarmée  fut  organisée  â  la 
façon  prussienne.  Il  chercha,  alors,  à  s'appuyer,  dans  tuute  la  péninsule, 
sur  les  patriotes  italiens;  il  les  appela,  les  gaguaet  les  prit  à  son  service  • 
Les  divisions  entre  républicains  et  fédéralistes  étaient  apaisées;  Mania, 
réfugié  à  Paris,  Faisait  appel  à  la  Mai^îonde  Savoie  pour  donner  à  Tltalie 
lindépendauce et  Punité. 
Cavour  comprit  cependant  que,  dans  la  lutte  contre  l'Autriche,  la  Sar- 
p\  ■'  daigne,  réduite  à  ses  seules  forces,  serait  impuissante,  et  il  lui  chercha 

I' ;  une  allié»'  militaire.  Immédiatement,  il  commença  le  siège  de  Napoléon  III. 

I'.  Celui-ci  était  tourné   contre  la  Russie;  Cavour,  négligeant  en  apparence 

les  véritables  intérêts  de  Tltalie,  dont  les  ports,  comme  Gênes,  commer- 
çaient activement  avec  les  ports  russes  de  la  mer  Noire,  comme  Odessa, 
envoya  les  troupes  sardes  se  battre  aux  côtés  des  Français.  Le  résultat 
fut  l'admission  de  la  Sardaigne  au  congrès  de  Paris  (4856)  ;  Cavour  y 
posa  la  question  des  griefs  des  Italiens  contre  l'Autriche.  Napoléon  ce- 
pendant héî^itait;  à  l'enlroviie  de  Plombières,  le  marché  fut  conclu  : 
l'empereur  rendrait  1  Italie  libre  jusqu'à  l'Adriatique  ;  il  recevrait,  en 
échange,  Nice  et  la  Savoie. 

III 

L'unification  était  désormais  possible  ;  elle  fut  accomplie,  de  4859  à 
4870.  en  trois  opérations  successives. 

La  première  fut  la  conquête  de  la  Lombardie.  Dès  le  début  de  la  guerre, 
les  chambres  donnèrent  au  roi  la  dictature.  Une  patriotique  ardeur  sou- 
leva la  population  entière,  et  l'Autriche  fut  vaincue  par  l'armée  franco- 
sarde  à  Magenta  et  à  Sulférino.  Mais  la  Prusse  armait  ;  Napoléon  proposa 
l'armistice  de  Villafranca  ;  Cavour,  la  mort  dans  l'âme,  se  vit  forcé  d'y 
accéder. 

Dans  le  même  temps,  les  partisans  de  l'unité  italienne  se  soulevaient 
dans  les  duchés  et  dans  la  Romagne.  Des  gouvernements  provisoires  étaient 
formés  qui  se  tournaient  ouvertement  vers  Turin.  Napoléon  laissa  faire 
un  plébiscite,  qui  fut.  à  une  majorité  énorme,  favorable  à  l'annexion  à  la 
Sardaigne;  et  il  obtint  la  Savoie  et  Nice.  Dès  4860,  le  Parlement  na- 
tional réunit,  pour  la  première  fois,  les  députés  de  la  Sardaigne,  de  la 
Lombardie  et  des  Etais  du  centre. 

La  même  année,  la  conquête  du  Sud  fut  commencée.  Elle  fut  l'œuvre 
de  troupes  républicaines,  opérant  avec  la  complicité  du  gouvernement 
sarde.  Il  semble  que  Cavour,  devant  le  mécontentement  de  Garibaldi, 
regrettant  la  cession  de  Nice,  Tait  pou.ssé  vers»  la  Sicile,  Celui-ci  débarqua 
à  Marsala;  il  avait  mille  hommes,  mais  cette  troupe  grossit  rapidement, 
et  la  Sicile  fut  conquise.  Puis.  Garil>aldi  passa  sur  le  continent  ;  le  roi  de 
Naples  se  réfuçia  sur  les  terres  de  I  Eglise,  dans  la  forteresse  de  Gaëte.  La 
question  des  droits  du  pape.se  posait  ainsi  nettement  Cavour  interrogea 
Napoléon  III.  Celui-ci  tiraillé  par  les  partis,  aurait  répondu  :  «Faites, 
mais  faites  vite  »  Le  pape  avait  pour  général  Lamoricière,  un  ancien 
légitimiste  français,  qui  avait  réuni,  pour  la  croisade  contre  la  Révolu- 
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tion,  20.000  hommes .  Cette  petite  armée,  après  quelques  rencontres, 
capitula  ou  se  dispersa.  Capoue  et  Gaête  se  rendirent  ;  toute  Tltalie  du 
sud  et  une  grande  partie  des  provinces  du  centre  étaient  à  la  Sardaigne  ; 
un  plébiscite  sanctionna,  ici  encore,  lannexion.  —  Dès  février  1864,1e 
Parlement   national  proclamait  Victor-Emmanuel  roi  d'Italie. 

Restait  à  résoudre  la  question  de  Rome.  Cette  question  n'était  pas  seu- 
lement une  question  italienne  ;  le  gouvernement  français  avait  déclaré 
vouloir  maintenir  le  pouvoirtemporel.il  proposa  cependant  un  compromis. 
Le  pape  refusait  de  reconnaître  les  faits  accomplis  ;  son  serment  l'obligeait^ 
disait-il,  à  ne  faire  abandon  d'aucune  parcelle  de  son  patrimoine.  D'autre 
part,  ritalie  était  unanime  à  réclamer  Rome.  L'Angleterre  proposait  de 
donner  au  pape  le  Vatican  et  le  port  de  Givita-Vecchia.  Les  pourparlers 
aboutirent  à  la  Convention  de  septembre  1864;  Tltalie  acceptait  pour 
capitale  Florence;  la  France  devait  retirer  ses  troupes  de  Rome.  Le 
gouvernement  italien,  ne  comptant  plus  sur  Napoléon,  se  tourna  alors  ver& 
la  Prusse  ;  en  1866,  une  alliance  ilalo-allemande,  offensive  et  défensive, 
était  conclue  pour  trois  mois.  L'Autriche  attaquée,  vaincue, céda  la  Vénétie 
à  NapoJéon,  qui,  après  un  plébiscite,  la  donna  à  l'Italie.  Celle-ci  pensait 
toujours  à  Rome  ;  les  troupes  françaises  étant  parties,  Garibaldi  fit,  dè& 
4867,  une  tentative  sur  la  Ville.  La  France  envoya  un  corps  d'armée;  il 
ne  devait  point  livrer  bataille  :  le  pape  la  fit  engager;  ce  fut  Montana. 
La  rupture  était  définitive  entre  la  France  et  l'Italie.  La  guerre  alle- 
mande déclarée,  l'Italie  en  profitapour  entrer  dans  Rome,  dont  le  peuple, 
par  un  plébiscite,  se  donna  à  elle.  Les  droits  souverains  furent  accordés 
au  pape,  renfermé  dans  son  Vatican  ;  on  lui  offrit  une  dotation  ;  elle  fut 
refusée. 

IV 

Le  gouvernement  italien  considère  désormais  comme  achevée  l'unifica- 
tion du  pays.  Un  parti  demeura,  le  parti  irrédentiste,  qui  réclama,  de 
plus,  pour  l'Italie  :  Malte,  la  Corse,  Nice,  Trieste  et  le  Trentm.  Ce  fut  un 
parti  révolutionnaire,  qui  procéda  par  émeutes  et  s  organisa  en  sociétés 
secrètes,  si  chères  au  génie  italien.  Il  se  recruta  surtout  dans  les  contrées 
occupées  par  l'Autriche.  Avec  le  parti  républicain,  fort  peu  nombreux 
d'ailleurs,  et  le  parti  catholique,  auquel  le  pape  avait  ordonné  l'abstention 
danstouslesvDtes.il  y  eut  ainsi,  dans  le  pays,  trois  partis  d'opposition 
et  d'agitation.  Le  Parlement  se  composa  surtout  des  députés  de  la  droite 
et  de  ceux  de  la  gauche  dynastique  ;  dans  son  enceinte,  les  luttes  por- 
tèrent principalement  sur  l'extension  du  suffrage  et  sur  la  réforme  des 
impôts.  Mais  cette  vie  politique  fut  fort  peu  active.  L'indifférence  pour  la 
chose  publique  fit  grossir  de  plus  en  plus  le  chiffre  des  abstentions  ;  les 
députés,  ne  recevant  point  d'indemnité,  s'occupèrent  plus  de  leurs  af- 
faires que  de  celles  de  l'Etat.  Enfin,  les  coteries  personnelles,  et  surtout 
régionales,  dominèrent  le  plus  souvent  les  discussions. 

Durant  de  longues  années,  ce  fut  la  gauche  modérée  qui  fut  au  pou- 
voir, avec  Depretis.  Sous  ce  gouvernement,  une  seule  réforme  fut  ac- 
complie: celle  de  l'obligation  scolaire.  Puis,  le  roi  se  rapprocha  de  la 
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gauche,  et  il  prit  Grispi.  Celui-ci  accusé  de  bigamie,  la  droite  revint  au 
pouvoir  ;  ce  fut  Tépoque  du  transformisme.  Mais  une  coalition,  la  pen- 
tarchie,  se  noua  contre  le  nouveau  régime  ;  elle  comprenait  Cairoli,  le 
sicilien  Grispi,  le  napolitain  Nicotera,  auxquels  se  joignirent  Zanardelli, 
puis  Baccarini.  Une  question  étrangère,  celle  de  la  Tunisie,  compliqua  la 
situation  ;  et,^en  4887,  Grispi  remontait  au  pouvoir.  La  seule  réforme  ac- 
complie jusqu'alors  avait  été,  en  1882,  la  réforme  électorale;  le  cens  avait 
été  maintenu;  mais  la  capacité,  accordée  presque  à  tous  ceux  qui  savaient 
lire.  G.  R. 


THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'QDÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 


Théâtre   de  Marivaux.  ~  La  Mère  confidente. 

Revenants. 

DIXIÈME  ET  DERNIÈRE  CONFERENCE. 


Les 


Mesdames,  Messieurs, 

Des  deux  pièces  de  Marivaux  qui  vont  être  représentées  devant 
nous,  Tune,  la  Mère  confidentSy  n'a  pas  paru  sur  la  scène  depuis  près 
de  trente  ans;  l'autre,  les  Revenants,  n'a  jamais  été  jouée;  elle  est  même 
inédite  ;  c'est  sur  le  manuscrit  de  Marivaux  lui-même  qu'il  a  fallu  la 
relever  à  votre  intention.  Il  y  a  un  petit  problème  dans  ces  deux  pièces, 
dont  l'une  est  exquise  et  dont  l'autre  Test  également,  à  mon  avis  du 
moins  ;  vous  en  jugerez  du  reste  tout  à  l'heure.  Pourquoi  n'ont-elles  pas 
pris  rang  dans  le  répertoire  de  Marivaux,  et  pourquoi  ont-elles  été  négli* 
gées  si  longtemps?  La  première  cependant  a  été  signalée  à  sa  valeur  bien 
souvent.  Le  plus  grand  critique  de  ce  siècle,  Sainte-Beuve,  avec  cette 
merveilleuse  divination,  qui  est  peut-être  la  faculté  suprême  des  criti- 
ques, et  qui,  dans  le  fatras  des  œuvres  abandonnées,  leur  apprend  à 
discerner  ce  qui  conserve  encore  un  élément  d'existence  et  une  étincelle 
de  vie,  Sainte-Beuve,  lisant  dans  son  cabinet  les  douze  volumes  des 
œuvres  de  Marivaux,  avait  déclaré  que  la  Mère  confidente  renfermait 
peut-être  quelques-unes  de  ses  beautés  les  plus  pures  ;  que  dans  cette 
pièce  vibraient  les  cordes  de  la  sensibilité  la  plus  franche,  et  qu*il  y 
avait  lieu  de  joindre  cette  comédie  au  Jeu  de  Vamour  et  du  hasard^  aux 
Fausses  Confidences,  au  Legs  et  à  VEpreuve.  Lorsqu'en  1863  l'administra- 
teur, très  lettré,  qui  dirigeait  alors  la  Comédie-Française,  M.  Edouard 
Thierry,  imagina  de  reprendre,  dans  les  œuvres  de  Marivaux,  la  Mère 
confidente,  les  critiques  lui  firent  un  accueil  assez  froid.  Il  est  vrai  de  dire 
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qu'elle  fat  représentée  durant  la  mauvaise  saison  pour  les  théâtres,  je 
veux  dire  pendant  l'été.  Quelques  critiques,  Paul  de  Saint-Victor  et 
Théophile  Gauthier  entre  autres^  déclarèrent  qu'on  avait  raison  de  faire 
ces  exhumations,  car  elles  permettaient,  en  nous  montrant  ce  qui  avait 
cessé  de  vivre  dans  Tœuvre  d'un  écrivain,  de  juger  par  comparaison  ce 
qui  avait  mérité  un  succès  plus  durable,  et  ils  conclurent  que  la  Jlf<?r^ 
confidente  aurait  dû  rester  dans  les  oubliettes.  En  revanche,  un  critique 
émineot  et  qui  doit  être  particulièrement  écouté,  parce  qu'il  a  l'amour 
profond  du  théâtre  et  qu'il  l'aime  pour  lui-même,  M.  Francisque  Sàrcey, 
remercia  beaucoup  l'administrateur  de  la  Comédie-Française  de  sa  tenta- 
tive, et  consacra  à  cette  pièce  une  longue  étude.  Il  déclara  que  la  Mère  ' 
confidente  méritait  pleinement  l'honneur  qui  lui  avait  été  fait.  Vous  allez 
donc,  mesdames  et  messieurs,  avoir  tout  à  l'heure  à  casser  ou  à  ratifier  le 
jugement  que  portait  à  cette  époque  M.  Sarcey  ;  je  suis  certain  que  vous 
le  ratifierez.  Il  reprochait  seulement  à  la  Comédie-Fxançaise  d'avoir  pour 
cette  pièce  une  interprétation  qui  ne  lui  convenait  peut-être  pas.  En  effet, 
tout  y  est  jeune.  Non  seulement  les  personnages  doivent  paraître  devant 
nous  avec  Tair  extérieur  de  la  jeunesse,  mais  ils  doivent  aussi  avoir  la 
jeunesse  des  sentiments,  la  fraîcheur  du  langage  et  une  ingénuité  très 
grande  en  toutes  choses.  C'est  un  reproche  que  vous  ne  pourrez  pas 
faire  à  la  troupe  de  FOdéon.  Vous  verrez  apparaître  devant  vous  tout  à 
l'heure  une  jeune  femme,  qui  a  consenti  à  cacher  ses  cheveux  noirs  sous 
une  perruque  blanche.  Ce  sera  une  vérité  de  plus.  En  effet,  dans  les  coU" 
fidences  qu'échangeront  tout  à  l'heure  la  mère  et  la  fille,  dans  deux  ou 
trois  scènes  exquises,  vous  entendrez  interroger  ce  qu'il  y  a  de  plus  déli- 
cat au  monde,  ce  qui  se  ferme  le  plus  volontiers,  avec  une  pudeur  char- 
mante, le  cœur  d'une  jeune  fille,  à  qui  on  essaiera  d'arracher  son  secret. 
Ce  que  je  viens  de  vous  dire  doit  vous  montrer  que  la  Mèï'e  confidente 
et  les  Revenants  sont  deux  pièces  sentimentales,  où  il  y  a  parfois  à  sourire 
et  peu  à  rire.  Elles  vous  présentent  de  ces  petits  problèmes  délicats 
comme  notre  théâtre  contemporain  les  pose  volontiers,  mais  qui,  remar- 
quez-le, n'étaient  pas  du  tout  dans  les  habitudes  du  théâtre  ancien.  Je  vous 
demande.  Mesdames  et  Messieurs,  de  vous  rappeler  à  ce  propos  deux  ou 
trois  vérités  essentielles  de  l'art  dramatique,  que  j'ai  eu  bien  souvent 
l'occasion  de  développer  et  qui  certainement  ne  sont  pas  sorties  de  vos 
esprits.  L'ancien  théâtre,  le  théâtre  classique,  le  répertoire  qui  s'arrête  à 
1789,  reposait  sur  une  convention  qu'il  ne  perdait  jamais  de  vue,  à  savoir 
que  le  rire  et  les  larmes>  la  joie  et  la  tristesse  sont  des  choses  qui  se 
trouvent  quelquefois  réunies  dans  la  vie,  —  on  ril  d'un  œil  et  on  pleure  de 
Fautre,  —  mais  qui,  au  théâtre,  doivent  être  séparées,  En  pensaot  ainsi, 
l'ancien  théâtre  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Vous  savez  que  lorsque  nous 
sommes  en  proie  à  deux  sentiments  contradictoires,  une  lutte  s'engage 
entre  eux,  et  c'est  le  plus  fort  qui  l'emporte  sur  le  plus  faible.  Lorsque 
nous  avons  de  fortes  raisons  d'être  tristes,  on  a  beau  nous  proposer  ou 
nous  imposer  des  choses  capables  de  nous  dérider,  nous  n'y  faisons  même 
pas  attention.  De  même,  lorsque  nous  sommes  tout  à  fait  gais,  le  rire, 
comme  un  torrent,  emporte  tout  ;  il  se  subordonue  notre  âme  et  en  chasse 
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tout  ce  qui  est  noir,  tout  ce  qui  est  sombre.  C'est  en  vertu  de  cela  que 
l'ancien  théâtre,  pour  nous  donner  une  impression  franche,  mettait  d'un 
côté  tout  ce  qui  est  triste,  tout  ce  qui  est  sanglant,  tout  ce  qui  est  drama- 
tique^ tout  ce  qui  fait  pleurer,  et  en  faisait  la  trsgédie,  de  i  autre  tout  c  e 
qui  fait  rire,  tout  ce  qui  élargit  1  âme  par  la  dilatation  de  la  joie,  c'était 
la  comédie.   Entre  les  deux,   il  n'y  avait  rien,  si   ce  n  est  une  zone 
neutre,  longtemps  inexplorée,  que  les  auteurs  dramatiques  n'osèrent  pas 
aborder,  jusqu  au  jour  où  il  se  trouva  un  homme  de  génie  qui,  grâce  à 
cette  liberté  souveraine  qui  est  le  propre  dugénie,  de  cette  inconscience  qui' 
le  porte  à  ne  pas  soupçonner  le  danger,  à  faire  table  rase  des  difficultés, 
s'est  dit  qu'entre  la  tragédie  et  la  comédie  il  y  avait  place  pour  des  pièces 
où  Ion  ne  rirait  pas  sans  arrière-pensée,  où  l'on  ne  pleurerait  pas  sans 
bonijeur  :  cet  homme,  c  est  Molière.  Dans  un  très  grand  nombre  de  pièces 
de  Molière,  en  effet,  vous  trouverez  le  germe  de  cette  comédie  sérieuse, 
que  le  xvhi©  siècle  cherchera  sans  la  trouver,   et  qu'il  trouvera  sans  la 
chercher.  Reportez-vous  à  ces  pièces  qui  ont  été  jouées   devant  vous. 
Sou  venez- vous  de  l'impression  qu'elles  vous  ont  laissée  Rappelez-vous,  par 
exemple,  VEcole  des  Femmes,oii  est  posé  le  problème  si  grave  et  si  délicat, 
qui  consiste  à  se  demander  si  la  jeunesse  doit  nécessairement  se  joindre  à 
la  jeunesse,  et  s'il  n'est  pas  telles  qualités  d'homme  mûr.  le  sérieux  dans 
l'affection,  l'expérience  de  la  vie,  qui  puissent  compenser  ce  que  le  poète 
appelle  «  l'éclat  d  une*  perruque  blonde   ».  C'est  le  problème  que    ce 
malheureux   Horace  agile  devant  vous,  qui  le  fait  pleurer,  qui  le   fait 
sangloter.  On  peut  se  demander  si  la  solution  que  le  poète  a  adoptée  est  la 
seule   et  s'il  ne  reste  pas  toujours  un  point  d'interrogation.  Mais  peut- 
on  dire  que  le  Tartufe  soit  une  pièce  complètement  gaie?  En  l'entendant 
jouer,  vous  vous  êtes   demandé  certainement  si  la  bête  fauve,  qui  était 
lâchée  au   milieu  d'une  famille  si   unie  et  si  heureuse,  n'allait  pas   en 
détruire  le  bonheur  et  vous  imposer  le  spectacle  désolant  de  la  fourberie 
triomphant  de  l'ingénuité.  Dans  d'autres  pièces  de  Molière,  vous  avez  vu 
ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  au  monde,  la  jeunesse  qui  souffre,  la  Jeu- 
nesse qui  veut  aller  à  l'amour,  à  l'espérance,  et  qui  est  arrêtée  dans   son 
élan:  tantôt  c'est  l'Avare  qui  impose  à  son  filsou  à  sa  fille  un  mariage  dont  ils 
ne  veulent  pas;  tantôt  c'eslle  Malade  imaginaire, ({m,  aumilieu  de  l'odeur 
fade  des  tisanes  et  des  cataplasmes,  vous  fait  entendre  comme  la  plainte 
d'une  Iphigénie  bourgeoise,  d'une  jeune  fille  se  jetant  aux  genoux  dt?  son 
père,  le  priant  de  ne  pas  la  sacrifier  à  un  Thomas  Diafoirus.  En  présence 
de  ces  situations,  demandez-vous  si  la  comédie  ne  vous  a  pas  touchés  par 
des  intérêts  graves. 

Après  Molière,  la  comédie  n'a  plus  envisagé  les  choses  sous  cet  angle 
sérieux.  Elle  revient  à  son  chemin  primitif.  Elle  part  avec  Regnard  pour 
le  pays  de  la  fantaisie,  de  la  gaieté  sans  réflexion.  Elle  s'amuse  avec 
Dancourt  au  vaudeville,  à  la  peinture  amusante  des  mœurs  interlopes  et 
des  fêtes  des  environs  de  Paris.  Elle  entre,  avec  Marivaux,  dans  les  bois 
enchantés  de  Watteau  ;  elle  s  y  plaît  et  s'y  attarde. 

Cependant,  un  jour,  lorsque  Marivaux,  ayant  tout  le  sentiment  et  toute 
la  pensée  de  son  art,  se  trouva  en  présence  de  situations  qui  renferment 
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en  elles-mêmes  un  intérêt  durable,  une  portée  qui  succède  en  quelque 
sorte  à  l'action  dramatique,  il  reprit  dans  les  trois  chefs-d'œuvre  que  vous 
avez  vu  représenter  ici,  dans  le  Jeu  de  C Amour  et  du  Hasard,  dams  la  Sur- 
prise  de  r Amour,  dans  les  Fausses  Confidences,  quelque  chose  de  cette 
pensée  sérieuse,  dont  Molière  avait  tiré  quelques-unes  de  ses  scènes  les 
plus  profondes  et  les  plus  fortes.  Dans  la  première  de  ces  pièces,  Mari- 
vaux s'est  demandé  si  le  mariage,  qu'on  traitait  ordinairement  au  théâtre 
comme  un  moyen  commode  de  terminer  une  action,  n'était  pas  en  réalité 
la  chose  la  plus  importante  qu'il  y  eût  au  monde.  Comment!  Lorsque 
deux  êtres  échangent  cette  promesse  solennelle  de  s'unir  l'un  à  l'autre 
pour  toujours,  pour  le  bonheur  ou  pour  le  malheur,  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  là  l'engagement  le  plus  solennel  qu'on  puisse  contracter,  celui  d'où 
peut  résulter  une  grande  somme  de  joies  ou  de  tristesses  ?  C'est  ce  qui  fait, 
par  exemple,  qu'une  Sylvia  ne  veut  pas  s'engager  à  la  légère.  Les  filles 
de  là  noblesse  de  1830,  habituées  aux  travestissements  de  la  comédie 
italienne,  n'avaient  pas  sur  le  mariage  une  théorie  si  sérieuse  et  si  sin- 
cère; elles  ne  réfléchissaient  point.  Lorsque  Dorante,  se  voyant  jeter 
dans  ce  qu'il  n'a  pris  que  comme  Une  aventure,  s'aperçoit  qu'il  souffre 
et  qu'il  est  sur  le  point  de  faire  le  bonheur  ou  le  malheur  de  toute  sa 
vie,  il  fait  entendre  ces  paroles,  qui  étaient  neuves  à  ce  moment:  «  Tu 
as  un  charme  qui  me  pénètre,  et  je  ne  vois  rien  qui  ne  soit  digne  de  toi  ». 
Et  lorsqu'il  se  trouve  en  face  des  conventions  sociales,  il  prononce  ce 
mot,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur  :  ^  Je  souffre  !  »  De  même  dans  les 
Fausses  confidences,  vous  avez  vu  une  jeune  veuve  indépendante, 
Araminte.  se  disant  que  quelques  commérages  ne  valent  pas  la  peine 
qu'elle  épouse  un  comte  Dorimont,  qui  la  prendra  pour  sa  fortune  et  la 
rendra  malheureuse,  et  qu'il  vaut  mieux  épouser  son  intendant  qui 
l'aime.  Vous  voyez  par  là  que  Marivaux  a  mis  dans  son  théâtre  cette  part 
de  sérieux,  cet  élément  supérieur  qui  avait  disparu  depuis  Molière.  Père 
très  tendre,  malheureux,  car  il  avait  perdu  tout  jeune  sa  femme  et  était 
resté  avec  sa  jeune  fille,  qu  il  aimait  tendrement,  il  vit  combien  conduire 
et  diriger  une  jeune  fille  est  un  rôle  difficile  pour  un  homme.  L'homme 
n'a  pas,  en  effet,  la  délicatesse  qu'il  faut,  cette  fleur  exquise  qu  une 
femme  conserve  toujours  dans  ses  sentiments,  lorsqu'il  s'agit  de  parler  à 
une  jeune  fille  Marivaux  s'aperçut  quMl  y  avait  là  un  problème  délicat, 
surtout  entre  seize  et  dix-huit  ans,  au  moment  où  le  cœurs'éveille  et  parle, 
au  moment  où  il  risque  de  se  produire,  entre  la  mère  et  la  fille  et  à  plus 
forte  raison  entre  la  fille  et  le  père,  une  série  de  malentendus  qui  peuvent 
conduire  aux  pires  catastrophes.  Elle  est  jeune,  sans  expérience  de  la 
vie  ;  elle  a  rencontré  Horace,  ce  jeune  homme,  qui  n'a  pour  lui  que  l'é- 
clat de  ses  vingt  ans,  il  l'a  regardée  ;  il  lui  a  souri;  cela  a  sutïi  pour 
porter  le  trouble  dans  Tàme  de  la  jeune  fille.  Que  faire  alors  ?  —  Il  faut 
que  la  mère  veille  sur  sa  fille  ;  il  faut  qu'elle  tâche  de  lui  arracher  ce 
secret  d'autant  plus  difficile  à  obtenir  que  c'est  la  pudeur  et  l'honneur 
même  qui  forcent  la  jeune  fille  à  la  duplicité.  C'est  ce  problème  des  plus 
délicats  que  Marivaux  a  abordé  franchement.  C'est  celui  qu'au  moyen  du 
plus  merveilleux  artifice  théâtral  il  va  déployer  devant  vous.  Je  suis  con- 
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vaincu  que  s'il  plaisait  à  MM.  Meilhac  et  Halévy  de  traiter  un  sujet  sem- 
blable, ils  le  feraient  en  nousmontrant  l'être  complexe,  inquiétant  et  char- 
mant, qu'est  la  jeune  fille  d'aujourd'hui.  Ils  écriraient  une  pièce  où  nous 
retrouverions  une  fois  de  plus  cette  éternelle  connaissance  du,cœur  humain, 
qui  est  le  but  du  théâtre.  Mais  la  chose  n'était  pas  aussi  facile  en  1735,  Ma- 
rivaux faisait  acte  de  courage  en  traitant  un  sujet  comme  celui-là,  parce 
qu'en  nous  présentant  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus  délicat  dans 
les  relations  de  la  mère  et  de  la  fille,  il  supposait  une  chose  qui  n'exis- 
tait pas  dans  la  bourgeoisie  et  à  plus  forte  raison  dans  la  noblesse  de  ce 
temps-là.  Rappelez-vous  ce  que  nous  disent  les  romanciers  du  xviii« 
siècle,  qu'il  s'agisse  de  gens  qui  ont  conservé  toutes  les  délicatesses,  ou  de 
ceux  qui  les  ont  perdues.  Depuis  ces  romans  de  l'âge  d'or,  qui,  entre  1715 
et  1730,  semblent  faire  pressentir  la  pastorale  de  Florian.  jusqu'aux  ro- 
mans secs  et  sans  scrupules  de  Crébillon  et  de  Laclos,  tous  peignent  les 
mœurs  de  lépoque.  Dans  cette  société  mondaine,  qui  tourne  tout  entière 
dans  la  vie  de  salon  et  qui  y  subordonne  toute  l'éducation,  la  jeune  fille 
est  abandonnée  au  hasard  et  confiée  à  une  gouvernante.  Voyez,  au  Louvre 
ou  au  Musée  de  Versailles,  ces  portraits  de  jeunes  filles  de  huit  à  dix-huit 
ans,  qui  nous  ont  été  légués  en  si  grand  nombre  par  ces  peintres  char- 
mants, qui  vont  depuis  Watteau  jusqu'à  Lancret  et  Fragonafd.  Il  y  en  a 
de  bons  et  de  moins  bons,  mais  dans  tous  nous  retrouvons  la  jeune  fille 
sous  le  même  aspect.  Elle  a  toujours  la  même  robe  que  sa  mère  ;  on-  lui 
a  appris  de  bonne  heure  à  faire  la  révérence  ;  elle  a  un  pied 
de  rouge  sur  les  joues  ;  elle  porte  un  immense  chapeau  surmonté 
de  plumes  ;  le  matin,  à  onze  heures,  elle  va  voir  sa  mère,  qui  est  à  sa 
toilette  ;  elle  entre,  conduite  par  une  gouvermante  ;  elle  fait  trois  révé- 
rences soigneusement  réglées  par  le  maître  à  danser  ;  elle  embrasse  sa 
mère  sous  le  menton,  pour  ne  pas  enlever  le  rouge  ;  celle-ci  la  baise  éga- 
lement au  menton  pour  le  même  motif  ;  sa  mère  lui  permet  alors  d'aller 
aux  Tuileries,  au  Cours-la-Reine  ou  à  Saint-Gloud,  et  elle  ne  la  reverra 
plus  qu'au  lendemain.  Or,  certains  esprits  se  sont  demandé,  s'il  n'y 
avait  pas  dans  ce  petit  cœur,  dans  cette  petite  âme  de  fillette,  une  part 
de  tendresse  qui  devait  jaillir  un  jour  et  que  la  mère  devait  recueillir.  Ils 
se  sont  demandé  si,  dès  l'âge  de  douze  ans,  quand  la  sensibilité  com- 
mence à  s'éveiller,  des  rapports  continuels,  constants,  intimes  ne  devaient 
pas  s'établir  entre  la  mère  et  la  fille.  C'est  la  question  qu'en  1735,  au  len- 
demain de  la  Régence,  Marivaux  s'est  posée.  Il  a  pensé  qu'il  serait  inté- 
ressant de  chercher  la  solution  de  ce  problème,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  conçu 
le  sujet  de  la  Mère  confidente.  j 

Dès  le  début  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  mère  telle  que  je 
viens  de  vous  la  dépeindre  et  d'une  jeune  fille  abondonnée  aux  soins 
d'une  suivante,  moitié  gouvernante,  moitié  soubrette,  Lisette,  qu'un  petit 
paysan  défînit,avecune  finesse  qui  n'est  pas  rare  à  la  campagne  :  «  Un  vrai 
trésor  pour  les  amoureux  ».  En  effet,  Lisette  a  conduit  sa  jeune  maîtresse 
à  la  promenadCjetlajeune  Angélique  a  été  remarquée  par  un  jeune  homme 
qui  lui  a  souri  et  qui  a  saisi  le  premier  prétexte  venu,  un  gant,  un  éventail, 
un  livre  tombé,  pour  engager  la  conversation..  Alors,  avec  la  connivence 
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de  la  soubrette,  commence  une  série  de  rendez- vous,  fort  honnêtes  sans 
doute,  qui  ont  lieu  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  mais  par  cela  même 
d'autant  plus  graves  pour  iTionneurdelajeune  fille.  Il  suffit,  en  eflfet,  qu'on 
la  rencontre  dans  ces  entretiens  pour  qu'elle  soit  compromise.  Heureuse- 
m^ent  que  sa  mère  veille.  C'est  une  femme  qui  a  cédé  assurément  aux 
mœurs  du  temps  ;  elle  ne  s'occupe  pas  beaucoup  de  sa  fille  ;  mais  comme  elle 
est  très  intelligente  et  jeune,  qu'elle  aime  ou  qu'elle  peut  encore  aimer,  elle 
se  dit  :  «  Use  passe  quelque  chose  chez  ma  fille;  elle  est  distraite;  elle  ades 
réticences,  des  rougeurs  ;  comment  pourrai-je  la  confesser  ?  »  C'est  alors 
que  commence  véritablement  la  pièce,  par  une    scène  exquise  entre  la 
mère  et  la  fille.  Cet  éloignement,  cette  existence  séparée,  que  j'essayais 
de  caractériser  tout  à  Iheure,  n'ont  pas  toujours  existé  entre  elles.  Il  y 
a  eu  des  moments  où  elles  se  sont  trouvées  ensemble,  à  la  campagne  par 
exemple.  Comme  la  mère  est  charmante  et  qu'elle  a  conservé  toute  sa 
douceur  de  cœur  et  de  caractère,  et  que  sa  fille  a  pleine  confiance  en  elle, 
elle  a  recours  à  un  petit  moyen  de  comédie.  Elle  lui  dit  :  «  Mon  enfant, 
tu  n'as  pas  de  confidente,  d'amie  à  qui  confier  tes  secrètes  pensées,  qui 
t'aiderait  de  ses  conseils  et  de  son  expérience.  »  —  «  Mais  qui  pourrait 
remplir  ce  rôle  auprès  de  moi  ?»  lui  a  répondu  la  jeune  fille.  —  «  Moi, 
si  tu  veux.  »  —  «  Oh  !  non  ;  vous,  vous  êtes  ma  mère.  »  —  «  Eh  bien  1 
suppose  que  la  mère  et  la  confidente  sont  deux  personnes,  que  la  mère 
ignorera  ce  que  tu  auras  dit  à  ton  amie.  »  Voici  du  reste  comment  Mari- 
vaux traite  cette  situation  délicate  :  «  Te  rappelles-tu,  dit  M™«  Argante, 
l'entretien  que  nous  eûmes  l'autre  jour,  et  cette  douceur  que  nous  nous 
figurions  toutes  deux  à  vivre  ensemble  dans   la  plus  intime   confiance, 
sans  avoir  de  secrets  Tune  pour  l'autre  ;  t'en  souviens-tu  ?  Nous  fûmes 
interrompues;  et  comme  cette  idée-là  te  réjouit  beaucoup,  exécutons-la  ; 
parle-moi  à  cœur  ouvert  ;  fais-moi  ta  confidente. 

ANGÉLIQUE.  —  Vous,  la  confideutc  de  votre  fille  ? 

M°»«  ARGANTB.  —  Oh!  votro  fille  !  et  qui  te  parle  d'elle?  Ce  n'est  point 
ta  mère  qui  veut  être  ta  confidente  ;  c'est  ton  amie,  encore  une  fois. 

ANGÉLIQUE,  riant,  —  D'accord  ;  mais  mon  amie  redira  tout  à  ma  mère  ; 
l'une  est  inséparable  de  l'autre. 

Mï»e  ARGANTE.  —  Eh  bicu  !  je  les  sépare,  moi,  je  t'en  fais  serment.  Oui, 
mets-toi  dans  l'esprit  que  ce  que  tu  me  confieras,  sur  ce  pied-là,  c'est 
comme  si  ta  mère  ne  l'entendait  pas 

Eh  I  mais,  cela  se  doit  ;  il  y  aurait  même  de  la  mauvaise  foi  à  faire 
autrement. 

ANGÉLIQUE.  —  Il  cst  difficile  d'espérer  ce  que  vous  dites  là. 

M°*  ARGANTE.  --  Ah!  quo  tu  m'affligcs  1  Je  ne  mérite  pas  ta  résistance. 

ANGÉLIQUE.  —  Eh  bien  !  soit;  vous  l'exigez  de  trop  bonne  grâce;  j'y 
consens,  je  dirai  tout.  »  —  Et  elle  dit  tout. 

Remarquez  que,  dans  cette  scène  et  dans  celle  qui  va  suivre,  pas  un 
seul  instant  la  dignité  de  la  mère  n'a  été  mise  en  jeu.  C'est  uniquement 
la  confidente  qui  va  tout  mener.  Ce  n'est  que  lorsque  le  danger  devient 
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trop  grand  el  qne  le  jeane  homme  a  parle  d*eiilèTement  ponr  Vaincre 
les  obstacles  qui  s'opposent  à  leor  bonheur,  que  la  mère  se  moatre. 
Vous  Terrez  arec  quelle  baaiear  de  sentiments  elle  dît  au  jeune 
faomme  :  «  Je  ne  Tiens  point  ici  pour  me  fâcher,  et  tous  aTez  la  liberté  de 
me  répondre  ;  mais  n'est-elie  pas  bien  à  plaindre  d'aimer  un  homme  aussi 
peu  jaloux  de  sa  gloire,  aassi  peu  touché  des  intérêts  de  sa  vertu,  qui 
ne  se  sert  de  sa  tendresse  que  pour  égarer  sa  raison,  que  pour  lui  fer- 
mer les  yeux  sur  tout  ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même,  que  pour  Tétourdir 
sur  Taffront  irréparable  qu'elle  Ta  S3  Caire?  Appelez- tous  cela  de  l'a- 
mour; et  la  puniriez-Tous  plus  cruellement  du  sien,  si  tous  étiez  son 
ennemi  mortel?  »  —  £ile  lui  dit  enfin  tout  ce  qu'une  mère  peut  trouver 
de  raisonnable  dans  une  situation  pareille.  En  présence  d'un  langage  si 
sensé,  le  jeune  homme  est  obligé  de  convenir  qu'il  a  agi  avec  une  très 
grande  légèreté  et  une  très  grande  imprudence  :  il  s'excuse  aTec  fran- 
chise. La  mère  Toit  dès  lors  qu'elle  a  affaire  à  un  honnête  homme,  et  elle 
se  rassure.  Il  se  trouTe  d'autre  part  un  bon  oncle  qui  Ta  faire  disparaître 
l'obstacle  le  plus  difficile  à  surmonter  en  pareil  cas,  en  léguant  son  bien 
à  son  neveu.  La  pièce  finit  ainsi  par  un  excellent  mariage  ;  mais  incon- 
testablement elle  aurait  pu  tourner  autrement. 

LsL Mère  confidente,  voas  le  comprendrez  facilement  d'après  l'analyse  que 
je  viens  d'en  faire,  devait  étonner  un  peu  sur  la  scène,  où  Arlequin  et 
Scapin  avaient  l'habitude  de  gambader.  Le  caissier  de  la  troupe  italienne, 
l'honnête  Romagnesi,  lorsqu'il  redoutait  le  peu  de  succès  d'une  pièce,  avait 
l'habitude  de  mettre  en  tête  de  son  registre  ou  des  comptes  qu'il  allait 
établir,  une  invocation  aux  puissances  célestes.  Le  jour  où  la  pièce  deMa- 
rivaux  fut  affichée,  il  écrivit  ces  mots  :  «  La  Mère  confidente,  comédie  non. 
Telle  de  M.  Marivaux,  in  nomine  Domini,  amen,  »  Cette  pièce  eut  peu 
de  succès.  Marivaux  ue  renouvela  pas  la  tentative.  Mais  le  jour  où 
l'occasion  se  présenta  pour  lui,  il  la  saisit  avec  empressement,  en  faisant 
un  pas  en  avant  dans  cette  poétique. 

Un  grand  seigneur,  le  comte  de  Clermont,  ce  singulier  abbé  de  Saint- 
Germain  des-Prés,  moitié  plumet,  moitié  rabat,  moitié  homme  d'épée, 
moitié  homme  d'église,  dont  on  disait:  «  Ilsert  son  Dieu  comme  il  se  bat  », 
avait  eu  l'idée  d'entrer  à  l'Académie  française.  Marivaux,  homme  du 
monde,  était  devenu  bientôt  son  ami.  Le  comte  de  Clermont  aimait  beau- 
coup la  comédie.  Il  avait  généralement  chez  lui  une  ou  deux  comédiennes, 
qui  jouaient  dans  les  pièces  qu'il  faisait  représenter,  et  qui  restaient 
d'ailleurs  auprès  de  lui  dans  l'intervalle  des  représentations.  Elles  habi- 
taient son  château  de  Berni,  aux  environs  de  la  Roquette,  qui  était  alors 
un  faubourg  plein  de  jardins.  Le  comte  de  Clermont  comptait,  parmi  ses 
amies,  une  demoiselle  Gaussin,  qui  avait  une  voix  jeune,  pénétrante, 
agréable,  qu'il  était  impossible  d'entendre  sans  se  sentir  attendri.  Aussi 
jouait-elle  avec  une  très  grande  supériorité  les  rôles  d'amoureuses  de 
Racine  et  deux  ou  trois  rôles  de  Molière.  Elle  demanda  un  jour  à  Mari- 
vaux un  rôle  sérieux,  mais  qui  ne  fût  pas  désagréable.  Marivaux  recourut 
alors  à  un  sentiment,  qu'on  ne  présente  guère  sur  la  scène,  du  moins  en 
France,  et  qui  cependant  est  un  des  plus  beaux  qui  existent,  c'est  l'amour 
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conjugal,  cet  amour  qui,  en  Grèce,  a  inspiré  un  chef-d'œuvre,  Alceste 
H  écrivit  une  pièce  consacrée  uniquement  à  ce  genre  de  sentiment. 
e(  qu'il  intitula  les  Revenants, 

C'était  lepoque  où  Alger  était  encore  au  pouvoir  des  Turcs.  Tout 
récemment  un  poète  dramatique,  Regnard,  avait  été  fait  captif  dans  cette 
ville.  Assez  souvent,  des  officiers,  chargés  de  chasser  les  corsaires,  étaient 
pris  par  eux  aux  environs  de  la  Corse  ou  de  la  Sardaigne.  Marivaux  sup- 
pose qu'un  officier  de  marine,  un  jeune  seigneur,  est  emmené  en  captivité, 
dans  les  circonstances  que  je  viens  d'indiquer.  Au  bout  d'un  mois  de 
mariage,  il  est  enlevé  avec  son  valet  Frontin.  Sa  femme  l'attend  long- 
temps sans  perdre  espoir  ;  elle  le  fait  chercher  pendant  des  années,  mais 
sans  résultat.  Un  beau  jour,  elle  reçoit  la  nouvelle  de  sa  mort.  Le  marquis 
a  été  victime  de  la  peste,  qui  a  fait  périr  un  très  grand  nombre  de  captifs. 
Elle  l'aimait  beaucoup  :  aussi  le  pleure-t-elle  de  toutes  les  larmes  de  son 
corps,  et  jure-t-elle  de  rester  veuve.  Elle  tient  parole  pendant   près  de 
dix  ans.  Mais  elle  a  près  d'elle  une  mère  qui  est  un  type,  assez  commun 
du  reste,  acariâtre,  despote,  qui  lui  en  veut  d'être  toujours  triste,  et  qui 
désirerait  vivement  qu'elle  se  remariât  pour  reprendre  l'existence  joyeuse 
d'autrefois.  Il  y  à  là  une  situation  qui  ne  saurait  durer.  Pour  faire  une 
pièce  en  un  acte,  Marivaux  a  imaginé  une  chose  bien  simple:  le  retour 
du  mari.  Ce  retour  peut  s'expliquer  de  deux  façons:  ou  bien  il  s'est  évadé? 
on  il  a  été  racheté.  Marivaux  choisit  la  première  comme  plus  dramatique- 
Au  lever  du  rideau,  tandis  qu'un  vieux  jardinier  est  en  train  de   cau- 
ser avec  la  soubrette  et  qu'il  lui  reproche  d'avoir  oublié  son  mari  Frontin, 
deux  hommes  arrivent,  vêtus  de  haillons  et  fatigués,  semble-i-il,  d'un  long 
voyage.  La  conversation  s'engage  :  «  Nous  venons  d'Alger,  disent-ils,  et 
nous  avons  connu  le  propriétaire  de  ce  château. |I1  nous  a  chargés  d'ap- 
porter ses   dernières  volontés  à    sa  femme.  »    Colas,    le     jardinier, 
qui  aimait  beaucoup  son   ancien    maître,  répond  :    a   Vous    verrez 
la  pauvre  marquise  ;    elle    vient  de  consentir  à  un  second  mariage, 
mais  elle  l'a  bien  fait  contre  son  gré.  »  Dans  le  courant  de  la  conversation, 
il  demande  des  nouvelles  de  son  camarade  Frontin  :  «  Car,  lui  aussi,  il 
est  mort,  ce  pauvre  Frontin!  i>  —  «  Quoi  !  moi,  Frontin,  je  suis  mort  !  » 
réplique  vivement  l'un  des  voyageurs.  Immédiatement  la  reconnaissance  a 
ieu.  Le  vieux  jardinier,  enthousiasmé,  saute  de  bonheur,  fait  un  bruil 
infernal  ;  il  veut  mettre  en  branle  toutes  les  cloches  du  village  ;  mais  le 
marquis  lui  impose  silence  :  «  Si  ma  femme,  dit-il,  n'est  pas  remariée,  si 
elle  m'aime  encore,  il  faut  lui  apprendre  mon  retour  avec  ménagement, 
avec  douceur,  pour  ne  pas  la  tuer.  »  C'est  alors  qu'avec  une  délicatesse 
infinie  Marivaux  marque  la  progression  de  sentiments  par  laquelle  une 
femme  qui  aime  toujours  son  mari,  qui  se  souvient  de  ces  choses   inou- 
bliables, qui  marquent  le  début  d'une  réunion  également  souhaitée  de 
chaque  côté,  qui  en  est  toujours  restée  sur  ce  rêve  de  bonheur  détruit 
par  une  catastrophe  épouvantable,  qui  croit  son  mari  mort,  passe  peu  à 
peu  de  la  résignation  à  l'inquiétude,  de  l'inquiétude  à  un  commencement 
d'espoir,  de  ce  commencement  d'espoir,  par  une  transition  infiniment  bien 
ménagée,  à  un  espoir  plus  prochain,  et  enfin  s'écrie  :  <l  Mais,  mon  mari, 
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S  qu'il  est  11,  que  je  vais  le  voir  ;  menez-moi  près  de  lui,  tout  de 

■  Le  marquis  se  démasque,  et  lui  dit  :  ■  C'est  moi!  «  Immédiale- 
ils  se  jettent  dans  les  bras  l'uo  de  l'autre,  et  vous  les  verrez  tout  i 
3  s"embrasser  avec  effusion.  Il  n'y  a  que  deux  personnes  qui  soient 
is  :  d'abord  ce  malbeareux  prélendu,  qui  se  lamente  :  <•  Mon  Dieu  ! 
possible  ?  Un  mari  qu'on  croyait  mort  peut-il  arriver  d'une  façon 
itempestive  ?  Qu'avait-il  besoin  de  donner  de  ses  nouvelles  et  de 
ici  ?  «  Puis  c'est  la  mère,  la  belle-mëre,  qui  n'avait  jamais  aimé  son 
;  et  qui  s'était  habituée,  pendant  dix  années,  à  la  douce  pensée  de 
s  le  revoir.  Tout  à  coup,  elle  se  trouve  devant  lui,  et  ne  peut  que 
r  un  grand  cri  en  se  sauvant. 

e  petite  pièce  est  un  chef-d'œuvre  de  sentiments.  Avec  un  dosage 
Marivaux  y  a  mis  la  délicatesse  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard 
omique  de  la  fantaisie  italienne.  Elle  a  été  retrouvée  mutilée 
i  un  palimpseste  de'  Cicéron.  Sur  les  six  rôles  qu'elle  comporte, 

restait  plus  que  trois.  Il  fallait  donc  suppléer,  ce  qui  manquait. 
m  beau  faire  des  recherches  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  :  on 
n  trouvé.  J'ai  essayé  moi-même  de  reconstituer  la  pièce,  et  je 
s  pas  parvenu.  Il  manquait  toujours  trois  rôles  sur  six.  Heureu- 
;  que  depuis  l'époque  ofi  j'ai  fait  connaissance  avec  les  Reve- 

11  s'est  introduit  dans  les  habitudes  contemporaines  un  usage 
is  aide  à  suppléer  les  conversations  dont  on  n'entend  qu'une  partie  : 

téléphone.  En  effet,  lorsque  nous  sommes  à  côté  de  quelqu'un,  qui 
1  à  l'aide  de  cet  instrument  une  conversation  avec  une  personne 
ie,  par  cela  seul  que  nous  entendons  ce  qu'il  dit,  nous  devinons  ce 
i  répond  son  interlocuteur.  De  môme  pour  cette  pièce,  il  n'y  a  eu 
réter  une  grande  attention  à  la  réplique,  qu'on  avait  sous  les 
[jour  combler  les  lacunes.  Je  n'ai  pas  entrepris  ce  travail,  car  je  ne 
s  et  ne  serai  probablement  jamais  auteur  dramatique  ;  mais  un  de 
nls,  à  qui  j'ai  soumi:;  ce  petil  projet,  a  bien  voulu  s'y  prêter.  C'est 
lie  nous  avons  pu  avoir  l'autre  moitié  de  la  conversation  télépho- 
C'est  ce  travail  de  mosaïque  que  vous  allez  voir  tout  à  l'heure  et 
lUS  apprécierez.  Pour  ma  part,  Il  me  semble  qu'il  a  été  mené 
xactement  et  aussi  habilement  que  possible, 
ais  vous  laisser  maintpuant  en  présence  de  ces  deux  pièces,  toutes 
les  comme  vous  le  voyez,  et  qui  terminent  d'une  façon  imprévue, 
'espère,  agréable  pour  vous,  cette  série  de  représentations  consa- 
fl  théâtre  classique. 


Le  Gérant:  H.  Ounw. 


PoitlMi.  —  Ifpociftplite  Oudin  et  O". 


DEUXIEME  ANNÉE.  N<>  20.  29  MARS   1894. 
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PSYCHOLOGIE  EXPÉRIMENTALE  ET  COMPARÉE 

COURS  DE  M.  TH.  RIBOT 

{Collège  de  France) 

Psychologie  des  états  affectifs.  —  La  mémoire  affective. 

Tai  divisé  mon  étude  sur  le  rôle  des  états  affectifs  comme  causes  en 
deux  parties  :  i"  influence  de  la  sensibilité  inconsciente;  2**  influence  de 
la  sensibilité  consciente  ;  je  me  suis  occupé  de  la  sensibilité  incons- 
ciente ;  j'entre  maintenant  dans  la  deuxième  partie  de  mon  étude: 
rôle  des  états  affectifs  conscients  dans  la  constitution  de  la  mémoire, 
—  Je  dirai  tout  d'abord  que  la  division  que  j'ai  établie  entre  le 
sentir  inconscient  et  le  sentir  conscient  est  bien  fragile  :  ce  que  nous 
allons  étudier  aujourd'hui,  c'est  moins  l'influence  du  conscient  que  du 
demi-conscient;  notre  division  a  donc  une  valeur  didactique,  mais  non 
une  valeur  scientifique.  —  L'influence  des  états  affectifs  sur  la  constitu- 
tion de  la  mémoire  est  immense.  J'ai  divisé  mon  élude  sur  le  sentir  in- 
conscient en  trois  couches  ;  c'est  aussi  en  trois  groupes  que  je  diviserai 
les  états  affectifs  conscients,  mais  ces  trois  groupes  ne  sont  pas  trois 
couches  superposées  ;  ils  sont  tous  sur  le  même  plan  :  i»  cas  où  les  états 
affectifs  jouent  un  rôle  individuel,  passager,  éphémère,  accidentel;  2°  cas 
où  ils  jouent  un  rôle  permanent,  spécifique,  stable;  3o  enfin  il  y  a  des  cas 
rares  et  extraordinaires  dont  il  conviendra  de  parler. 

I.  — Etats  affectifs  qui  jouent  un  rôle  individuel,  passager ,  accidentel  — 
On  peut  d'une  façon  générale  les  ramener  à  la  formule  suivante:  lors- 
que deux  ou  plusieurs  états  de  conscience  ont  été  accompagnés  du  même 
état  affectif,  ils  ont  une  tendance  à  s'associer.  Il  y  a  ici  association  par 
ressemblance,  mais  par  ressemblance  affective  ;  ce  qui  produit  l'associa- 
tion, c'est  un  ton  affectif  commun.  Donnons  quelques  exemples  pour 
éclaircir  notre  formule.  Louis  Ferri,  dans  son  livre  sur  la  Psychologie  de 
Pasêociationf  raconte  le  fait  suivant.    Un  jour,  comme  il  était  couché,  se 
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Ud$  no  éUl  méUncoliqDC,  aoe  rooache  tîdI  se  poser  sar  son 
DtaDémeot  il  retourna  à  quu-aaie  aos  en  arrière,  revoyant  un 
i1l  aimait  beaucoup,  coocbé  sur  son  lit  de  mort  et  dont  des 
rouvraient  le  visage.  Perri  semble  n'avoir  pas  vu  la  cause  pro- 

cetle  a'ïsoclation.  Dans  cet  exemple,  nous  remarquons  sans 
le  première  ressemblance  qu'il  était  coucbé.  et  que  l'enfant 
(j;  nous  trouvons  ensuite  la  présence  de  moaches  posées  sur  le 
is  les  deux  cas  ;  mais  soitoat,  dans  les  deux  cas.  nous  rencon- 
néme  état  affectif  triste.  Voilà  la  véritable  cause  de  l'assocla- 
A)ti,  dans  le  Roman  iFun  Enfant,  raconte  qu'ua  jour,  un  jour 
revenant  de  l'église  avec  sa  mère,  il  fut  Trappe  de  la  nuance 
re  d'un  rayoa  de  soleil  qui  pénétrait  dans  la  cage  de  lesca- 
|ue  plus  tard,  a  Coastanlinople,  un  rayon  de  soleil  semblable 
I  lui  les  mêmes  pensées  de  deuil  et  le  même  état  affectif  Dira- 
i  c'est  la  représentation  intellectuelle  qui  eatraioe  l'état  affectift 
est-il  qu'ilsformeot  uacouple,  etque  l'une  quelconque  des  par- 
!  couple  entraîne  l'autre.  Certains  rêves  s  expliquent  par  des 
nsdu  ce  genre:  au  premier  abord  ils  paraissent  d'une  incohé- 
jlue;  or  on  s'aperçoit  vite  qu'ils  ont  une  unité,  une  unité  de  sen- 
me  unité  affective.  James  Sully,  dans  son  livra  sur  les  illusions, 
Q  rave  dans  lequel  il  était  appelé  à  faire  une  leçon  sur  la  litté- 
rmanique;  il  n  était  pas  prêt,  aussi  commençait-il  son  cours  avec 
I  balbutiait,  la  salle  devenait  houleuse  ;  et  pendant  tout  ce  rêve, 
isentations  avaient  beau  changer,  l'état  d'angoisse  persistait 
t  état  alTKCtif  commun  qui  soudait  les  représentations  intellec- 
i  plus  diverses;  dans  d'autres  exemples,  c'est  l'admiratioa.  le 
l'oppression,  la  fatigue,  etc..  Ainsi  il  y  a  des  eaa  où  l'associa- 
it un  caractère  purement  individuel,  transitoire,  a  sa  cause  dans 
Ifeciif, 
isgocialiong  àcaractère  sld)le.  sppci/Sîue.  — Aproposde  l'expres. 

émotions,  j'ai  dit  que  Hauteur  qui  me  paraissait  le  mieux 
toutes  les  formes  de  l'expression  à  l'unité  était  Wundt.  «  Les 
s  douét!S  d'un  ton  affectif  semblable,  dit-il,  s'unissent  facilement 
forcent.  »  Remarquons  que  ces  associations  affectives  n'ont  plus 
ère  individuel,  mais  humain;  ce  qui  les  traduit  et  les  énonce, 
ingage,  dépositaire  de  l'esprit  de  la  race.  Assurément,  s'il  y  a 
s  qui  soient  disparates,  c'est  bien  la  vue  et  l'ouïe.  Eh  bien, 
ila,  quoique  ces  deux  catégories  de  sensations  soient  irréduc- 
ns  trouvons  à  chaque  instant  dans  les  langues  des  expressions 
!lle-ci:  voix  sombre,  ton  c(air;  nous  disons  d'une  voix  de  basse 
quelque  chose  de  sombre,  des  voix  aiguës  qu'elles  sont  claires; 
|uons  que  la  métaphore  n'est  pas  fausse  :  ce  qui  réunit  les  tons 
t  les  couleurs  sombres,  les  tous  aigus  et  les  couleurs  claires, 
ertain  état  affectif  commun  :  ici  gai,  là  triste;  de  même,  et  pour 
raison,  nous  disons  des  reproches  amers,  de-;  n-'-'ijues  aigre- 
I  y  a,  dit  Mantegazza,  une  certaine  mimique  semblable,  quand 
.  des  reproclius  et  quand  ou  goûte  quelque  cbose  d'amer  ;  nous 
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disons  aussi,  par  association  avec  des  sensations  thermiques,  que  certaines 
couleurs  sont  froides,  qua  certains  tons  sont  chaiids  :  ici  encore  il  y  a  un 
ton  émotionnel  qui  en  fait  l'unité  ;  enfin,  dans  toutes  les  langues,  on 
trouve  des  expressions  sans  nombre  empruntées  au  toucher.  Sully 
Prudhomme,  dans  son  livre  sur  l'Expression  des  émotions,  en  donne  la 
liste  complète  :  dur,  touchant,  tendre,  pesant,  solide,  poli,  sec,  âpre, 
pénétrant  écrasant,  etc..  Qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  ces  expressions 
varient  dune  langue  à  1  autre:  dans  toutes  les  langues  il  s'en  trouve; 
partout  et  toujours  des  sensations  très  différentes,  disparates,  sont  fon- 
dues dans  une  espèce  d'unité,  grâce  à  un  ton  affectif  commun. 

m.  —  Cas  rares  et  extraordinaires.  —  Je  ne  dis  pas  cas  pathologiques. 
Sansdoute  les  aliénés  associeront  leurs  représentations  chacun  dansle'sens 
de  sa  manie  :  mélancolie,  crainte,  folie  de  la  persécution,  etc.  Mais  ces 
cas  ne  nous  apprendraient  rien  de  nouveau.  Les  cas  dont  je  vais  parler 
sont  des  cas  rares  et  extraordinaires  Le  premier  a  rapporta  Vaudition 
colorée  En  prenant  le  phénomène  dans  ce  qu  il  a  de  plus  essentiel,  il 
consiste  en  ceci,  que  certaines  personnes  ont  une  association  indissoluble 
entre  un  son  et  une  couleur  :  entre  le  son  du  violon,  par  exemple,  et  le 
bleu  ;  entre  l'aet  le  rouge  ou  le  blanc;  la  langue  anglaise  en  général  dira- 
t-on,  a  une  teinte  grise.  La  couleur,  du  reste,  varie  d'une  personne  à 
l'autre.  En  quoi  ce  phénomène  entre-t-il  dans  notre  sujet?  —  Il  y  a  sur 
cette  question  des  montagnes  de  documents,  mais  très  peu  de  théories, 
et  encore  ces  théories  ne  s'accordenl-elles  pas  entre  elles.  M.  Flournoy, 
dans  son  récent  ouvrage  sur  les  Synopsies,  sans  vouloir  expliquer  tous 
les  cas  par  une  seule  hypothèse,  penche  vers  une  explication  qui  nous 
ramène  à  notre  sujet  :  un  grand  nombre  de  cas  'seraient  réductibles  à 
une  association  affective  ;  un  son  et  une  couleur  s'associeraient  parce 
qu'ils  auraient  le  même  ton  émotionnel.  —  Le  deuxième  cas,  étudié 
d'abord  par  Braid,  le  fondateur  de  l'hypnotisme  scientifique,  ensuite  par 
Féréet  enfin  par  Pitres,  doyen  de  la  Faculté  de  Bordeaux,  a  rapporta 
ce  que  Pitres  appelle  \es  zones  idéogènes  Peut-être  y  a-t-il  la  encore  une 
associalicm  indissoluble,  de  nature  affective. 

J'ai  terminé  cequej'avaisà  indiquersur  les  sentiments  considérés  comme 
causes  de  la  mémoire.  Je  n'ai  plus  qu'à  ajouter  un  mot  sur  la  question 
de  la  mémoire  affective,  pour  justifier  ce  que  j'ai  avancé  quand  j  ai  dit 
que  dansmes  recherches  sur  la  mémoire  affective  jen'aifait  qu'appliquer 
la  méthode  qui  a  réussi  à  Taine,  à  Galta  et  à  leurs  successeurs. 

1<>llsoiilélabliqu  il  existe  un  type  visuel, un  typeauditif,  un  type  moteur; 

qu'il  y  a  des  personnes  capables  d'évoquer  des  représentations  visuelles 
adéquates  à  la  réalité,  et  que  d'autres  n'y  comprennent  rien  du  tout,  etc. 
Or  i  ai  essayé  d'établir  qu'il  y  a  aussi  un  type  affectif,  qu'il  y  a  des  gens 
chez  qui  la  reproduction  de  l'émotion  esladéquateà  l'émotion  mêmeet  n'en 
diffère  que  par  le -sentiment  du  déjà  éprouvé.  Ces  gens  sont  rares,  mais 
les  visuels  et  les  auditifs  vrais  sont  rares  aussi.  Donc  il  y  a  un  type  auditif. 
2"  J  ai  noté  que  les  auteurs  n'ont  pas  assez  insisté  sur  ce  point,  que 
lesimao-es  ne  dépendent  guère  de  conditions  sensorielles:  ainsi  on  peut 
avoir  d^xcellents  yeux  et  avoir  de  très  mauvaises  images  visuelles,  ~ 
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Où  peut  être  myope  et  en  avoir  de  très  vives.  De  même  ceux  qui  se 
rappellent  le  plus  Iqs  émotions  ne  sont  pas  ceux  qui  les  ont  le  plus  vive- 
ment ressenties  :  telles  ces  personnes  qui  sont  sur  le  moment  terrassées 
par  un  malheur,  et  qui  au  bout  de  quelques  mois  a'en  ont  plus  dans  le 
souvenir  qu'une  représentation  purement  intellectuelle. 
3*  Les  auteurs  ont  fait  remarquer  que  les  types  visuel,  auditif,  moteur, 
^<v  présentent  des  variétés  :  certains  visuels  ont  les  représentations  des  monu 

^'.  .  ments,  les  autres  du  graphique;  certains  auditifsont  des  images  musicales, 

^  d'autres  des  images  verbales.  Or,  en  ce  qui  concerne  le  type  affectif  il  y 

lf\  a  également  des  variétés.  A  côté  du   type  affectif  général  on  trouve  des 

types  affectifs  particuliers.  Les  uns  ravivent  tel  groupe  d'émotions,  les 
autres  tel  autre  groupe  ;  ceux  qui  ravivent  la  colère  seront  les  irascibles, 
etc..  Ceci  nous  ramène  aux  rapports  de  la  mémoire  affective  avec 
l'étude  des  caractères. 

E.  M. 
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COURS  DE  M.   EMILE    FAGUET. 

[Sorbonne.) 


Bertaut. 
II 

LE  POÈTE  ÉLÉGIAQUE. 

rétudierai  dans  Bertaut  successivement  le  poète  élégiaque,  le  poète 
épique,  puis  ce  que  j'appellerai  le  poète  orateur,  le  poète  bucolique,  et 
le  poète  lyrique.  L'étude  de  Bertaut  élégiaque  sera  certamement  la  plus 
importante  de  toutes.  Je  n'en  dirai  pas  des  choses  bien  différentes  de  celles 
que  j'ai  dites  à  propos  de  Desportes.  L'un  et  l'autre  sont  des  élégiaques 
un  peu  froids,  à  passions  superficielles,  et  qui  n'ont  pas  senti  profondé- 
ment ce  qu'ils  se  proposaient  d'exprimer.  C'est  que  rien  n'est  plus  rare 
au  monde  qu'un  grand  poète  élégiaque.  J'en  ai  déjà  donné  quelques  rai- 
sons. Il  n'y  a  dans  la  passion  de  l'amour  que  quatre  ou  cinq  thèmes  éter- 
nels, dont  on  ne  peut  pas  sortir,  et  que  du  reste  il  est  très  dangereux  de 
répéter.  La  plupart  des  élégiaques  professionnels  les  ont  répétés  plus  qu'à 
satiété:  ainsi  Desportes  remplit  un  énorme  volume,  qui  enferait  dix  comme 
ceux  de  nos  poètes  contemporains,  de  galanteries  toujours  les  mêmes.  C'est 
d'ailleurs  une  première  différence  qui  le  sépare  de  Bertaut  :  Bertaut 
apporte  beaucoup  plus  de  mesure  dans  l'expression  de  ses  sentiment 
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amoureux.  D'autre  part,  il  est  bien  des  sortes  d'amour.  Je  ne  referai  pas  = 
la  nomenclature  qu^en  a  dressée  Stendhal  ;  mais,  à  ne  prendre  que  les 
principales  formes  de  ce  sentiment,-  si  nous  comptons  Tamour  sensuel, 
lamour-goût  et  Pamour-passion.  nous  renïarquerons  que  l'amour-passion 
seul  est  capable  de  nous  intéresser  vivement.  Je  ne  parlerai  pas  de  Tamour 
sensuel  :  il  n'inspire  rien,  si  ce  n'est  parfois  un  cri  violent,  comme  on  en 
trouve  quelques-uns  chez  Catulle  ou  même  dans  la  Phèdre  de  Racine. 
L'amour-goût  peut  créer  de  jolis  madrigaux,  des  compliments  aimables, 
toute  une  petite  littérature  qui  a  fleuri  toujours,  et  surtout  aux  époques 
de  civilisation  raffinée,  et  que  je  suis  loin  de  dédaigner.  Malheureusement 
ces  œuvres  si  gracieuses  ne  sont  pas  moins  frivoles  et  fatiguent  très  vite.  En 
somme,  il  n'y  a  guère  que  Tamour-passion  qui  inspire  vraiment  de  grandes  ,  ^'^ 

poésies.  Eh  bien  I  M.  Brunetière  Ta  dit,  il  Ta  même  répété,   — ce  qui  .    ^\^ 

prouve  qu'il  tient  beaucoup  à  cette  idée,  —  une  grande  passion  est  chose  Cl 

aussi  rare  qu'un  grand  génie.  A  mon  avis,  cela  n'est  pas  juste  :  je  crois  que  'M 

la  grande  passion  est  moins  rare  que  le  génie  ;  mais  elle  nenestpas  moins  «^ 

très  rare.  Or,  c'est  l'union  d'une  grande  passion  et  d'un  grand  génie  chez  -çk 

m  homme  qui  a  le  don  du  style,   qu'il   faut  rencontrer  pour  produire  •' *^ 

quatre  ou  cinq  belles  élégies.  On  voit  dès  lors  combien  il  est  contre  la  '   'êSj 

nature  des  choses  de  s'épuiser  pendant  toute  une  vie  de  poète  à  répéter  ^      \'S 

toujours  le  même  thème  amoureux.  ;%;| 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  encore,  pour  inspirer  une  grande  œuvre  ^ 

de  poésie  amoureuse,  une  autre  «coïncidence  aussi  très  rare.  Il  faut  que  1^ 

le  poète  soit  jeune,  très  jeune  même,  car  c'est  dans  la  première  jeunesse  Û 

qu'on  éprouve  les  fortes  passions,   celles  qui  saisissent  et  embrasent  tout  | 

l'être,  qui  font  que  1  homme  vit  tout  entier  dans  un  sentiment.  Et  c'est  '':-^ 

alors  aussi  qu'on  n'a  généralement  ni  l'art  ni  l'expérience  nécessaires  pour 
exprimer  ces  passions  puissantes.  Il  faut  donc  un  talent  poétique  d'une 
rare  précocité.  Toutes  ces  conditions  se  sont  parfois  rencontrées  :  nous 
avons  Catulle,  nous  avons  Tibulle,  et  nous  avons  Musset  ;  mais  c'est  tout. 

Je  ne  reviendrai  plus  sur  ces  considérations  générales  qui  expliquent  ^ 

l'erreur  de  beaucoup  de  poètes,  et  particulièrement  des  poètes  que  j'étudie.  ': 

Bertaut  a  chanté  les  passions  de  l'amour  à  peu  près  comme  Desportes, 
avec  un  peu  plus  de  profondeur,  un  peu  plus  de  délicatesse,  un  peu  plus 
de  mesure,  et  surtout  avec  une  beaucoup  plus  grande  perleclion  de 
forme.  Il  a  chanté  d'abord  comme  ses  contemporains,  en  artiste  ingé- 
nieux et  scrupuleux,  mais  assez  froid  ;  c'est  sa  première  manière.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  qu'il  s'avisera,  pour  montrer  à  quel  point  il  est  amou- 
reux, de  faire  l'analyse,  Vanatomie  (comme  on  dira  au  xvii*  siècle),  des 
diverses  beautés  de  sa  dame  :  il  composera  de  la  sorte  une  suite  de  petits 
quadre.  Rien  ne  révèle  mieux  l'absence  de  passion  vraie.  Chamfort  nous 
parle  quelque  part  d'un  jeune  seigneur  et  d'une  jeune  dame  qui  causent 
ensemble  de  leur  tendresse  réciproque.  La  dame  se  met  à  dire  :  «  Ce  que 
j'aime  en  vous...  »  Le  jeune  seigneur,  probablement  Chamfort  lui-même, 
interrompt  :  «  Pas  un  mot  de  plus,  Madame  :  si  vous  le  savez,  je  suis  perdu.  » 
L'anecdote  est  jolie.  Si  vous  en  êtes  à  la  période  d'analyse,  vous  êtes  très 
maîtresse  de  vous-même,  vous  n'aimez  pas.  Bertaut  ne  s'en  doutait  guère, 
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quand  il  fit  cette  petite  pièce,  où  posément  froidement,  il  promène  sa 
réflexion  sur  les  différentes  beautés,  toutes  plus  éclatantes  les  unes  que  les 
autres,  de  la  dame  qu'il  aime.  C'est  en  vérité  ce  qu'on  appelait  au  xv* 
siècle  un  blason.  Les  aimables  mais  froids  poètes  de  ce  temps  avaient  en 
effet  une  sorte  d'habitude  traditionnelle:  celle  des  petites  descriptions. 
Le  blason  en  lui-même  est  un  petit  tableau:  ils  faisaient  le  blason  des 
yeux,  de  la  bouche,  du  nez,  etc.,  de  la  personne  qui  les  intéressait  plus 
particulièrement;  toute  la  littérature  du  xv"  siècle  est  remplie  de  ces 
tableaux,  et  la  poésie  de  Bertaut  qu'on  va  lire,  n'est  pas  autre  chose: 

Quiconque  admirera  Tardeut  feu  de  mon  àme. 
Etonné  d'un  amour  si  rare  et  si  parfait, 
<^u'il  aille  contempler  la  cause  de  ma  flamme, 
Et  lors  il  cessera  d*en  admirer  TefTet. 

Il  verra  la  Beiuté  qui  me  lient  en  servage, 
D'une  &i  sainte  ardeur  les  âmes  enflammer, 
Qu'il  me  condamnerait  à  l'aimer  davantage, 
8'ii  pensait  qu'un  mortel  pût  davantage  aimer. 

Car  le  ciel  a  logé  tant  de  grâces  en  elle, 
Et  de  tant  de  beautés  ses  traits  sont  revêtus. 
Qu'elle  est  toute  parfaite,  ôté  qu  elle  est  cruelle. 
Et  rien  fors  la  pitié  ne  manque  à  ses  vertus... 

Si  devant  son  beau  tcini,  ce  teint  qui  tout  surmonte, 
Oîi  la  rose  ou  le  lis  osent  se  présenter, 
Soudain  on  aperçoit  que  Tun  rougit  de  honte, 
L'autre  pâlit  de  peur  de  s'en  voir  surmonter. 

Ses  yeux,  ces  petits  cieux  oii  sans  cesse  il  éclaire, 
£t  d'où  TAmour  foudroyé  un  million  de  cœurs. 
Sont  des  yeux  les  plus  beaux  le  parfait  exemplaire, 
Et  font  même  en  tuant  qu'on  aime  leurs  rigueurs. 

Aussi  quiconque  en  voit  l'œillade  enchanteresse 
Empoisonner  ses  traits  de  ses  plus  doux  appas, 
S'il  ne  meurt  point  d'amour,  il  faut  qu'il  se  confesse 
Indigne  de  mourir  d'un  si  noble  trépas. 

Regardant  de  son  poil  flotter  les  riches  ondes. 
Je  pense  aux  fleuves  d'or  que  la  pièce  a  chantés  ; 
Et  ne  demande  plus,  voyant  leurs  tresses  blondes 
En  quelles  rets  Amour  prend  tant  de  libertés. 

La  bouche  est  un  jardin  bordé  de  fleurs  écloses... 

Il  est  bien  tranquille,  allez  :  il  fait  un  quatrain  ou  deux  sur  chaque 
beauté  de  sa  dame  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  très  ému. 
■  Ailleurs,  nous  voyons  Berlaut  raisonner  sa  passion,  délibérer,  se  dire  : 
faut-il  que  je  meure?  faut-ilque  je  vive  ?  faut-il  que  je  persiste  à  rester  en 
esclavage?  faut- il  que  je  rompe  mes  chaînes?  —  On  ne  doit  pas  condamner 
trop  vite  une  pareille  manière  d'exprimer  ses  sentiments.  Une  délibéra- 
tion de  ce  genre  pourrait  être  une  sorte  de  feinte,  où  l'on  démêlerait  le 
seul  désii*  que  l'homme  a  de  se  tromper  lui  même  et  de  se  persuader  qu'il 
reste  maître  de  lui,  alors  qu'il  ne  l'est  pas,  qu'il  peut  délibérer  sur  une 
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ctiose  OÙ  toute  délibération  lui  est  interdite.  Mais  on  va  voir  que  la  déli- 
bération chez  Bertaut  est  très  sérieuse.  Je  ne  citerai  ici  que  la  fin  de 
cette  pièce  intitulée  Stances,  qui  est  curieuse  à  d'a.utres  égards  : 

Non,  doq;  il  ne  faut  plus  d'une  I&che  prière. 
Essayer  désormais  à  la  rendre  moins  fière, 
Ce  remède  étant  vain»  et  mon  cœur  trop  blessé  ; 
Car  ni  Tingrate  haine  en  son  âme  conçue 
Ne  peut  avec  effet  m'en  promettre  Tissue, 
Ni  mon  juste  dépit  m'en  permettre  l'essai.     . 

Le  plus  sage  conseil  qu'enfin  je  puisse  prendre, 

C'est  d  éteindre  ma  flamme,  ou  la  réduire  en  cendre, 

Et  par  le  désespoir  tâcher  à  me  guérir  : 

Ou  bien  m'ôter  la  vie,  et  pour  me  venger  d'elle 

Tuer  devant  ses  yeux  l'amant  le  plus  fidèle, 

Que  jamais  ses  beautés  lui  puissent  acquérir. 

Mais,  hélas  !  m'arracher  la  vie  en  sa  présence, 
Et  par  cette  fureur  prouver  la  violence 
Du  regret  que  J3  sens  jour  et  nuit  me  ronger, 
Peut-être  ce  serait  la  rendre  plus  contente, 
Fouler  sa  cruelle  âme,  et  trompant  mon  attente. 
Lui  faire  un  sacrifice  au  lieu  de  rien  venger. 

Demeurons  donc  en  vie,  et  si  notre  pensée 

Ne  saurait  se  forcer,  tant  soit-elle  offensée, 

De  haïr  des  beautés  où  vivent  mille  appas, 

Pour  le  moins  faisons  voir  qu'il  n'est  pas  impossibb 

(Comme  nous  jugions  l'être  au  cœur  le  moins  sensible) 

De  vivre,  de  la  voir  et  de  ne  l'aimer  pas. 

La  chute  en  est  jolie,  admirable  même,  si  Ton  veut  ;  ïnais  pour  amou- 
reuse, c'est  une  autre  aflaire.  Ces  vers  me  font  songer  à  Malherbe  ;  cette 
façon  d*aimer  est  la  sienne,  car  s'il  est  homme  qui  ait  jamais  été  à  Tabri 
des  passions  de  l'amour,  c*est  assurément  Malherbe. 

A  la  vérité,  nous  trouvon<i  dans  cette  première  manière  du  poète  Ber- 
taut des  pièces  qui,  malgré  la  même  froideur  du  fond,  offrent  pourtant 
plus  d'intérêt:  ce  sont  celles  où  il  s'est  montré  lui  aussi  (ce  sera  le  der- 
nier de  ceux  que  je  dois  étudier)  quelque  peu  pétrarquiste.  Il  a  su  s'y 
tenir  dans  une  juste  mesure.  Il  ne  retient  de  toutes  ces  théories  emprun- 
tées à  Pétrarque,  dont  j'ai  parlé,  qu'une  idée,  qui  se  retrouvera  encore  un 
peu  dans  les  belles  amours  de  tête,  plus  métaphysiques  que  senj;imen- 
tales,  du  temps  de LouisXIII  :  c'est  que  l'amour  élève Tâme  ;  c'est  qu'il  lui 
a  donné  à  lui,  Bertaut,  des  instincts  courageux,  qu'il  l'a  comme  entraîné 
dans  une  sphère  plus  pure.  On  sait  de  quelle  manière  pénible  et  alambi- 
quée  Desportes  encore,  Ronsard  déjà,  du  Bellay  lui-même,  sauf  une  admi- 
rable exception,  ont  exprimé  cette  idée  dans  leurs  vers.  Chez  Bertaut,  il  y 
a  un  peu  plus  d'aisance  et  de  bonne  grâce,  précisément  parce  qu'il  ne 
subtilise  plus;  il  ne  cherche  plus,  comme  disait  spirituellement  du  Bellay, 
la  quintessence  de  la  question.  Il  se  borne  simplement,  avec  un  geste 
d'iaja:réable  nonchalance,  à  dire  qu'il  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'amour  ait 
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décade  son  âme,  bien  au  contraire.  Je  fais  allosion  à  sa  Défense  de 
V  amour  y  accusé  par  M.  D.  P.  (peut-être  M.  Desportes). 

On  ne  se  sonvient  que  dn  mal, 
L'ing^titnde  règine  an  monde  ; 
L'înjnre  se  grave  eo  métal. 
Et  le  bienfait  s'écrit  en  l'osde. 

Amour  en  sert  de  preuve  aux  siens. 
Lui  qui  joint  la  peine  anx  délices  : 
Ceux  que  plus  il  comble  de  biens 
N'en  célèbrent  que  les  malices. 

Et  si  de  ses  malins  effets. 
Les  fruits  naissent  de  nos  semences, 
Moas  dissimulons  ses  bieufaits. 
Et  Taccusons  de  nos  offenses. 

il  porte  un  flambeau  dans  sa  main 
Pour  en  éclairer  à  notre  âme, 
Et  nous,  d*un  jugement  peu  sain, 
Nous  allons  brûler  à  sa  flamme. 

11  prête  à  notre  entendement, 
Pour  voler  au  ciel,  ses  deux  ailes  ; 
Nous  les  engluons  follement 
Dedans  les  vanités  mortelles. 

Ainsi  du  plumage  qu'il  eut 
Icare  pervertit  l'usage  : 
Il  le  reçut  pour  son  salut, 
Et  s*en  servit  à  son  dommage. 

Amour,  tout  enfant  qu'on  le  croit, 
Est  de  ce  grand  monde  le  père  : 
Mais  notre  âme  est  en  son  endroit 
Ce  qu'à  son  mâle  est  la  vipère. 

-Elle  en  cherche  l'embrassement 
D'une  amoureuse  impatience, 
Et  puis  le  tue  ingratement,  ' 
En  ayant  eu  la  jouissance. 

Hais  lui,  renaissant  de  sa  mort. 
Garde  que  l'esprit  ne  sommeille  : 
Car,  sans  mentir,  une  âme  dort. 
Si  le  trait  d'Amour  ne  réveille. 

Son  feu  n'est  que  divinité  : 

Tout  en  sent  la  vertu  secrète  ;  '  ; 

Il  est  la  parfaite  unité, 

Et  Dieu  c'est  l'unité  parfaite  • 

Une  âme  où  sa  puissance  a  lieu 
Par  lui  se  change  en  ce  qu'elle  aime  : 
L'Amour  qui  nous  fait  aimer  Dieu 
Nous  faisant  être  dieu  nous-même.. . 

« 

Il  y  a  là  beaucoup  de  bonne  grâce,  et  point  de  bizarrerie  métaphysique, 
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point  de  ces  efforts  que  faisaient  nos  poètes  français  du  xvi*  siècle  pour 
exprimer  une  idée  qui  n'est  guère  française,  qui  a  quelque  chose  de  subtil 
et  d'un  peu  abstrait,  et  dont  il  est  rare  qu'ils  se  soient  rendus  maîtres. 

A  côté  de  ces  amusements  (car  tout  cela  n*est  guère  autre  chose),  il  y 
a  dans  Bertaut  des  pièces  amoureuses  qui  expriment  avec  une  certaine 
vérité  d'accent  Tamour-goût,  que  Bertaut  a  connu  plus  que  tout  autre, 
et  n)ême  aussi  parfois  l'amour-passion.  Si  nous  voulions,  sur  cette  carte 
de  Tendre  un  peu  hypothétique  que  j'établis  ici,  marquer  sa  place,  je 
la  mettrais  entre  les  bocages  de  l'amour-goût  et  la  montagne  inaccessi- 
ble de  l'amour- passion.  Cette  délibération  d'amour  un  peu  froide,  que 
j'ai  citée  tout  à  l'heure,  termine  une  pièce  dont  les  premières  strophes 
laissent  voir  un  sentiment  réel  assez  fort. 

Donc,  ô  cruel  Amour,  après  tant  de  constance. 
De  respect,  d'amitié,  de  foi,  d'obéiss&nce, 
Capables  d'amollir  des  cœurs  de  diamant. 
Fallait-il  qu'un  arrêt  si  rempli  dMnjustice 
Me  donnât  pour  loyer  de  mon  humble  service 
La  peine  que  mérile  un  infidèle  amant  ?... 

Je  passe  quelques  strophes  très  froides,  et  j'arrive  à  la  partie  vraiment 
chaleureuse  de  la  pièce  : 

Que  maudit  soit  le  jour  où  sa  beauté  trop  vive 
Rendit  premièrement  ma  liberté  captive, 
£t  que  ses  doux  propos  me  volèreat  à  moi  l 
Pourquoi  voulut  le  ciel  que  mes  yeux  la  connussent  ? 
Et  pourquoi  permit-il  que  ses  paroles  fussent 
Si  pleines  de  faveur,  et  si  manques  de  foi  ? 

Jamais  un  temps  si  doux  ne  rentre  en  ma  mémoire, 

Que,  comme  renversé  du  trône  de  sa  gloire, 

De  cent  traits  de  douleur  mon  cœur  ne  soit  frappé. 

Car  lors  tout  me  semblait  favoriser  ma  flamme  ; 

Ou  si  j'étais  trompé  des  désirs  de  mon  âme, 

J'en  étais  pour  le  moins  bien  doucement  trompé. 

Ce  n'étaient  que  serments  d*amitié  perdurable. 
Lettres  pleines  de  feu,  mais  las  !  non  véritable. 
Bien  qu'excitant  en  moi  de  vrais  embrasements  : 
Louanges  d'une  amour  si  brûlante  et  si  sainte 
Et  souhaits  que  nul  temps  ne  la  rendît  éteinte, 
Servant  à  ma  fureur  d'éternels  aliments. 

On  enlaçait  non  cœur,  comme  une  chère  proie. 
De  cent  étroits  liens  tissus  d'or  et  de  soie, 
En  priant  que  jamais  le  cœur  ne  s'en  lâchât  : 
Il  semblait  qu'on  souffrit  en  me  donnant  la  gêne. 
Que  le  mal  fût  commun,  et  qu'une  même  chaîne 
Avec  le  prisonnier  le  geôlier  attachât. 

Mais,  hélas  I  maintenant  c'est  fait  de  ces  délices,  • 

Mortes  sont  ces  faveurs,  perdus  sont  mes  services, 
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ts  tous  mes  plaisirs  et  convertis  en  pleurs  ; 
■oiâ  non  attendu  la  remjilijiiant  de  glace, 
lu»  jr  ptiitaù  tire  ait  prinUmpt  de  ta  grâer, 
jiii  (I)  tout  ceU  eomme  de  tendres  fleurs. 

|ne  chose  delà  manière  italienne,  on,  si  l'on  veut, de  Mau- 
i  des  llaliens  ]l  y  a  aussi  une  pointe  de  sensibilité  vraie. 
Aut  était  capiible  de  s'élever,  et  nos  seulement  une  fois, 
tz  souvent.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  une  bien  grande  hau- 
t  déjà  de  la  poésie.  Il  arrive  même  —  ce  qui  est  son  plus 
-  qu'il  nous  fait  songer  à  Musset.  Bien  entendu,  l'inlen- 
€  l'ardeur  insensée  »  du  jeune  poète  romantique  ne  se 
ez  le  bon  Bertaut.  Mais  quelquefois  le  mouvement  y  est  le 
d'élonner  et  de  surprendre.  Voyez  ce  passage  d'une  pièce 
;  c'est  une  imprécation  amoureuse  contre  l'inBdèle  : 
fille  sans  pudeur,  ou  du  moins  sans  constance, 
quoi,  paissant  mon  cœur  d'une  vaine  espérance, 
iras-tu  jamais  que  mon  feu  le  plaisait, 
l'un  même  désir  la  poitrine  embrasait  ? 
quoi,  soufflant  l'ardeur  de  ma  flamme  insensée, 
luras-lu  jamais  quej'élais  ta  pensée, 
le  la  seule  amour  brillant  trop  vivemeiil 
lous  permettait  point  d aimer  également? 
ne  m'aimais  point,  r[ue  te  servait  la  Teinte 
:  (u  trompais  l'espoir  d'une  amitié  si  sainte  '.  , 


qu'ai-je  fait,  . 

gne 

de  ce  supplice  ? 

ma  faute  avant 

qu'on  me  punisse. 

lasse  point,  pa 

injuste  loi, 

les  tourments  s 

ans 

ne  dire  pourquoi 

pare  le  fameux  passage  de  la  Nuit  de  Décembre  : 

Ah  !  faible  femme,  orgueilleuse  insensée. 

Malgré  loi  tu  t'en  souviendras  ! 
Pourquoi,  grand  Dieu  '.  mentir  Â  sa  pensée  ? 
l'onrquoi  ces  pleurs,  cctie  gorge  oppressée. 

Ces  sanglots,  si  tu  ne  m'aimais  pas  ? 
Oui,  tu  languis,  tu  suutTres  et  tu  pleures  ; 

Maïs  la  chimère  est  entre  nous. 
Eh  bien  I  adieu.  Vous  compterez  les  heures 

Qui  me  sépareront  de  vous. 
Parlez,  partez  !  et  dans  ce  cœur  de  glace 

Emportei  l'orgueil  satisfait 

soin  de  dire  que  Musset  est  bien  supérieur  à  Bertaut,  Mais 
oins  dans  Bertaut  quelque  chose  de  cette  abondance,  de 
on  de  paroles  enflammées  qui  peuvent  exprimer  l'amour 
core  ce  passage  d'une  toute  autre  nature  :  c'est  la  conso- 

cliii.  Expression  fort  heureuse,  que  nous  devons  regretter. 
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lation  après  le  désespoir  ;  Tamant  trahi  cherche  à  se  débarrasser  d'impor- 
tuns et  douloureux  souvenirs,  sans  pour  cela  renoncer  à  l'amour  qui  est 
le  plus  grand  des  biens,  Bertaut.  après  cette  trahison  dont  il  s'est  plaint 
tout  à  l'heure  (il  semble  bien  que  ce  soit  la  même,  car  les  deux  pièces 
sont  très  rapprochées  Tune  de  Tautre),  s'entretient  avec  le  dieu  Amour, 
qui  lui  dit  : 

Or  vous  est  voirc  erreur  à  tous  deux  pardonnée  : 

La  sienne,  pour  avoir  suivi  sa  destinée, 

£i  )a  tienne  pour  l'être  ennuyé  de  semer 

SurTintertiie  do^  des  sablons  de  la  mer. 

Car  rien  n'oblige  un  cœur  à  la  persévérance 

D'une  peine  stérile  et  veuve  d'espérance  ; 

fin  vain  est  bien  un  bien  qu'on  ne  peut  acquérir. 

Lorsque  l'espoir  est  mort,  le  désir  doit  mourir. 

Mais  quoi,  par  un  dépit  de  n'avoir  pas  su  prendre 

La  proie  k  qui  sans  art  ton  désir  t'a  tait  tendre, 

Youdrais-tu  pour  jamais  bannir  de  ton  penser 

Le  doux  soin  eu  plaisir  que  ron  prend  à  ohasëer. 

Or,  c'est  pour  un  malbeur  trop  tôt  perdre  courag^e. 

Encor  le  marinier  vogue  après  son  naufrage, 

Et  le  dur  laboureur  resème  les  guérets 

Où  viennent  de  périr  les  trésors  de  Cérès. 

11  faut,  il  faut  oser  :  les  ehances  amoureuses 

Ne  sont  pas  en  tout  temps,  ni  partout  malheureuses  : 

Souvent  aux  mauvais  po  nts  succèdent  les  meilleurs. 

Tel  cfet  banni  d'un  lieu  qu'on  voit  régner  ailleurs. 

Cette  manière  tendre,  poétique  et  délicate  de  se  consoler  a  encore  chez 
Bertaut  quelque  chose  de  mesuré,  de  mélancolique,  de  discret  enfin,  et 
c'est  le  mot  le  plus  juste  quand  on  parle  de  ces  productions  aimables  de 
Bertaut.  Mais  au  fond  c'est  bien  le  même  thème  que  Musset  a  traité  dans 
l'extraordinaire  et  merveilleuse  iVw/^  d'aoàt  Ici  le  poète  s'entretient  avec 
la  muse,  mais  peu  importe  ;  la  conclusion  est  identique  ;  oui,  sans  doute, 
on  est  trompé,  on  est  haï  ;  mais  il  n'y  a  pas  au  monde  de  bieù  supérieur  à 
l'amour,  et  il  ne  faut  pas  désespérer  de  l'amour  parce  qu'on  a  été  trompé 
une  fois. 

Puisque  loiseau  des  bois  voltige  et  chante  encore 
Sous  la  branche  où  les  œufs  sont  brisés  dans  le  nid  ; 
Puisque  la  fleur  des  champs  entr'ouverte  à  l'aurore, 
Voyant  sur  la  pelouse  une  autre  fleur  éclore, 
S'incline  sans  murmure  et  tombe  avec  la  nuit  ; 

Puisqu'au  fond  des  forêts,  sous  les  toits  de  verdure, 
On  entend  le  bois  mort  craquer  dans  le  sentier, 
Et  puisqu'on  traversant  l'immortelle  nature. 
L'homme  n'a  su  trouver  de  science  qui  dure, 
Que  de  marcher  toujours,  et  toujours  oublier  ; 

Puisque,  jusqu'aux  rochers,  tout  se  change  en  poussièie  ; 
Puisque  tout  meurt  ce  soir  pour  revivre  demain  ; 
Puisque  c'est  un  engrais  que  le  meurire  et  la  guerre  ; 
Puisque  sur  une  tombe  on  voit  sortir  de  (erre 
Le  brin  d'herbe  sacré  qui  nous  donne  le  pain  ; 
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(Lesdenx  poètes  se  sont  rencontrés  sar  cette  image  dn  laboureur  et  des 
champs  de  blé.) 

0  mase  I  qne  m'importe  on  la  mort  ou  la  \ie  ? 
J*aime,  et  je  Yenx  pâlir  ;  j'aime,  et  je  veux  souffrir  : 
J*aime,  etpoor  un  baiser  je  donne  mon  génie  ; 
J'aime,  et  je  Teax  sentir  sor  ma  joue  amaipie 
Ruisseler  une  source  impossible  à  tarir  : 

J*aime,  et  je  Yeux  chanter  la  joie  et  la  paresse, 
Ma  foHe  ex;  érience.  et  mes  soucis  d^un  jour. 
Et  je  veux  raconter  et  répéter  sans  cesse 
Qu'après  avoir  juré  de  vivre  sans  maîtresse, 
J'ai  fait  serment  de  vi^Te  et  de  mourir  d^amour. 

Dépouille  devant  tous  Torgueil  qui  te  dévore. 
Cœur  gonflé  d'amertume  et  qui  t'es  cm  fermé. 
Aime,  et  tu-  renaîtras  ;  fais-toi  flear  pour  éclore  : 
Après  avoir  souffert,  il  faut  souffrir  encore  ; 
11  faut  aimer  sans  cesse,  après  avoir  aimé. 

(les  rapprochements,  tout  à  la  gloire  de  Musset,  ne  sont  pas  sans  hon- 
neur pour  Bertaut,  qui  a  comme  amorcé  les  admirables  développements 
dont  1  élégiaque  moderne  devait  tirer  d'immortelles  beautés. 

Ou  trouvera  encore  un  mélange  d'esprit  et  de  sensibilité  très  agréable 
dans  ce  Bertaut  qui,  à  mon  sens,  depuis  Ronsard,  est  le  premier  qui  nous 
fasse  entendre,  avec  une  douceur  un  peu  molle  sans  doute,  un  accent  de 
passion  vraie. 

L'homme  est  bien  malheureux,  de  qui  T&me  indiscrète 
Peut  ailleurs  qu*en  vos  mains  sa  frahchise  enfermer  ; 
C'est  ou  n'avoir  point  d'yeux  pour  vous  voir  si  parfaite, 
Ou  n'avoir  point  de  cœur  pour  vous  oser  aimer. 

Quant  à  moi,  je  plaindrais  et  ma  peine  et  mes  larmes. 
Si  je  les  dépensais  pour  de  moindres  beautés. 
Car  je  hais  qu'un  autre  œil  m'enchante  de  ses  charmes, 
Que  celui  qui  rendrait  les  dieux  même  enchantés. 

Non,  sachant  que  ma  flamme  est  céleste  et  divine, 
Je  ne  puis  rien  aimer  s'il  n'est  égal  aux  dieux; 
Je  veux  qu'un  bel  oser  honore  ma  ruine, 
Et  puisqu'il  faut  tomber,  je  veux  tomber  des  cieux. 

Arrière  ces  désirs  rampant  dessus  la  terre  ; 
J'aime  mieux,  en  soucis  et  pensers  élevés, 
Etre  un  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre, 
Qu'un  cygne  vieillissant  es  jardins  cultivés. 

Tout  au  moins  il  y  a  la  de  l'éloquence  ;  c'est  presque  de  la  grande 
poésie,  et  c'est  encore  du  Musset  : 

Ah  î  rêveurs,  ah  !  rêveurs  !  que  vous  avons-nous  fait? 
Pourquoi  promenez-vous  ces  spectres  de  lumière 
Devant  les  rideaux  noirs  de  nos  nuits  sans  sommeil. 
Puisqu'il  faut  qu'ici-bas  tout  songe  ait  son  réveil, 
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Et  puisque  le  désir  se  sent  cloué  sur  terre, 

Comme  un  aigle  blessé  qui  meurt  dans  la  poussier e^ 

L^aile  ouverte,  et  les  yeux  fixés  sur  le  soleil  ! 

{A  suivre,)  G.  B. 


ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MÂRTHA 

♦  (Sorbonne) 


Gicéron  avocat. 

V  (1). 

LES  CLIENTS  DE  CICÉRON. 

lo  Les  amis. 

Nous  avons  déjà  vu  quelle  était  à  Rome  la  condition  des'  avocats  ;  ils 
n'exercent  pas  une  charge  comme  ceux  de  nos  jours  ;  ils  sont  libres  de 
défendre  qui  il  leur  plaît.  Une  question  se  pose  donc  :  comment  Gicéron 
a-t-il  été  amené  à  défendre  tel  client  plutôt  que  tel  autre  '  Le  talent  ora- 
toire de  chacun  dans  l'antiquité  n'étant  pas  à  la  disposition  du  public  moyen- 
nant une  rétribution  pécuniaire,  comme  cela  arrive  de  nos  jours,  il  fallait 
qu'un  orateur  eût  des  raisons  particulères  pour  se  charger  d'une  cause. 
Pour  Gicéron,  elles  sont  de  deux  sortes  :  les  motifs  qui  le  guident  dans 
le  choix  de  ses  clients  sont  des  motifs  exclusivement  personnels  ou  des 
motifs  politiques. 

Sous  la  première  rubrique  on  peut  classer  les  discours  :  Pro  Quinctio, 
Pro  Roscio  Comœdo,  Pro  Cecina,  Pro  Fundanio,  Pro  Ligario,  Pro  Dejo- 
taro. 

Les  deux  premiers  personnages  peuvent  être  réunis  t  c'est  pour  le 
même  motif  que  Gicéron  les  a  défendus.  Le  comédien  Roscius  avait 
épousé  la  sœur  de  Quinctius,  et  c'est  sur  les  instances  de  l'acteur  que  ce 
dernier  fut  défendu  par  Gicéron. 

Roscius  fut  le  plus  grand  acteur  comique  de  Rome  :  il  y  occupait  une 
haute  situation  et  jouissait  de  l'estime  universelle,  vivant,  malgré  sa  pro- 
fession, dans  la  familiarité  des  plus  grands  personnages  de  l'Etat.  Sa  vie 
irréprochable  était  d'autant  plus  admirée  qu'elle  formait  un  contraste 
absolu  avec  celle  de  ses  confrères.  Gicéron  nous  dit  qu'il  était  difficile 
de  déterminer  s'il  avait  plus  de  vertu  ou  plus  de  talent  ;  il  trouve  et 
déclare  même  devant  le  peuple  qu'il  eût  été  digne  d'entrer  au  sénat.  Il 
professait  pour  lui  la  plus  affectueuse  des  amitiés  :  il  l'appelle  quelque 

(1)  Nous  rappelons  que  la  iv*  leçon  a  paru  précédemment  (Voir  le  n«  14  de  la  Bévue 
du  15féTrierl8d4). 
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i  ieltres  amores  et  deliciœ  meœ.  Il  lui  demandait  soDvent 
et  récoDtatl  avec  beaucoup  de  déférence.  L'origiDe  de  leurs 
lontait  à  l'enrancedeCicéron.Roscius,  remarqué  de  très boone 
ou  taleut  dramatique,  était  très  lié  avec  Crassus.qui  était  lui- 
li  intime  d'Aculéoa,  chez  qui  Cicéron  fut  élevé.  De  là  une 
lue  plus  tard  proverbiale  et  au  sujet  de  laquelle  l'orateur  est 
^Dtépar  sesamis.AussileiourouRosciusaunprocej.il  n'y  a 
mt  que  CicéroD  prenne  sa  défense.  Quand  Quinctius,  le  beau- 
scius.  a  une  affaire  en  justice,  Cicéron,  malgré  un  premier 
ut.  comme  il  le  raconte  lui-même  dans  le  Pro  QuitwHo,  résis- 
citations  de  son  ami  et  se  charge  de  la  cause,  bien  que,  jeune 
pour  adversaire  un  avocat  redouté,  -Horlensius. 
l'amitié  qui  le  décide  à  défendre  Cécina.  avec  le  père  duquel 
rès  lié.  Nous  savons  qu'il  avait  entretenu  avec  le  fils  des  rela- 
diales.  Il  le  recommandeà  César,et  cette  lettre  de  recomman- 
eaucoup  du  caractère  banal  de  ces  sortes  d'écrits,  si  l'on  songe 
toque  César  était  victorieux  et  que  Cécina  lui  avait  déplu, 
)n  attachement  à  l'ompée.  On  peut  être  assuré,  dès  lors,  de  la 
ntiments  que  Cicéron  déclare  professer  à  l'égard  de  Cécina. 
;  raisons  d'amitié  le  portent  à  défendre  Fundanius  .-  le  plai- 
il  heureuse  ment  perdu.  C'est  par  affection  aussi  qu'il  plaide 
s,  resté  fidèle  à  Pompée  même  après  Pharsale,  même  après 
>ar  est  sévère  pour  ces  enragés,  et  il  est  fort  probable  qu'il 
me  poussé  quelqu'un  à  attaquer  Ligarius.  afin  d'avoir  une 
e  tenir  en  exil.  Le  rôle  du  défenseur  était  d'autant  plusdifficile 

tétrarque  de  Galilée  et  roi  de  la  petite  Arménie,  devait  sa 
Pompée.  César  lui  avait  pardonné  à  moitié  et  même,  dans  un 
sie.  avait  accepté  son  hospilalilé.  Quelques  années  après,  il 
'avoir  tenté  à  ce  moment  d'assassiner  son  hôte.  Cicéron  va  au 
loger:  Déjota  rus  lui  a  rendu  jadis  quelques  services,  au  temps 
il  de  Cilicie,  le  grand  orateur  avaitdû  .se  transformer  en  géné- 
ii  guerre  aux  pillards  de  la  province.  Déjotnrus  l'a  aidé  de  ses 
n  donné  des  secours  militaires,  et,  la  saison  étant  peu  clémente, 
cour  avec  ses  fils,  le  flisde  Cicéron,  trop  faible  pour  suivre 
is  ses  campagnes.  Aussi,  quand  il  plaide  pour  lui.  il  paye  une 

de  reconnaissance  ;  il  l'avoue  et  en  profite  pour  décochera  son 
ligne  épigramme  :  «  J'ai  voulu  faire  à  mon  vieil  hôte  et  ami 
iimple  et  honnête,  tels  que  sont  ceux  quil  a  coutume  de 
lême.  >  Déjotarus  était,  paratt-îl,  assez  ménager  de  ses  bien- 

lentsqui  le  poussent  à  plaider  d'autres  causes  sont  quelquefois 
;  et  moins  purs.  Tel  est  le  Pro  Arckia.  Archias,  lié  avec 
cratie  romaine,  avait  connu  Cicéron  tout  enfant,  chez  son 
rait  souvent  aid^*.  à  se  tirer  des  difficultés  de  la  métrique  grec- 
1  peu  par  amitié  et  par  reconnaissance  que  Cicéron  prend  sa 
nd  on  lui  conteste  son  droit  de  [cité.  Mais  bien  d'autres  motlË 
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interviennent.  Il  y  a  une  raison  d'intérêt,  de  vanité,  qui  est  la  vraie  raison 
déterminante.  Gicéron  est  très  fier  de  son  consulat.  Archias,  malin  comme 
tous  les  Grecs,  sentant  venir  son  procès,  lui  annonce  qu'il  est  en  train  de 
chanter  en  grec  la  gloire  de  Torateur,  et  Gicéron  ne  peut  rien  lui  refuser. 
Il  défend  la  cause,  la  gagne,  et  Archias  s'empresse  de  composer  aussitôt 
un  poème  pour  Métellus  si  bien  que  Gicéron  est  contraint  de  chanter  lui- 
même  sa  propre  gloire  en  latin. 

Pour  ce  qui  est  de  Flaccus,  sorte  de  petit  Verres,  accusé  de  malversation 
en  Asie-Mineure,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  avaitété  préteur  en  63,  l'aniiée 
du  consulat  de  Gicéron.  Il  Pavait  aidé  de  tout  son  pouvoir  à  découvrir 
la  conjuration  de  Gatilina,  et  c'était  lui  qui  avait  réussi  à  se  procurer 
la  seule  preuve  matérielle  du  complot,  les  lettres  remises  aux 
députés  allobroges.  Gicéron  devait  évidemment  avoir  conservé  un 
bon  souvenir  de  ces  services  :  mais  il  avait  un  peu  perdu  de  vue 
Tancien  préteur.  Seulement  il  voit  dans  ce  procès  une  occasion  merveil- 
,  leuse  de  parler  et  de  son  consulat  et  de  la  conjuration  :  il  pourra  dans  de 
longues  périodes  s'exclamer  sur  son  activité,  sur  sa  clairvoyance,  sur  les 
dangers  qu'il  a  courus.  Enfm  sa  sécurité  personnelle  est  intéressée  dans  le 
débat.  Quand  on  accuse  Flaccus,  c'est  moins  Flaccus  lui-même  que  le  préteur 
de  l'année  63,  que  Ton  prétend  atteindre.  Les  survivants  du  parti  de  Gati- 
lina cherchent  à  se  venger.  Gicéron  voit  combien  il  importe  d'arrêter  ce 
mouvement,  car  il  risque  fort  d'en  être  la  première  victime,  —  et  il  plaide 
pour  Flaccus. 

C'est  un  sentiment  semblablequi  le  décide  à  parler  pourPlaucius,  accusé 
do  brigue.  Questeur  en  Macédoine  au  moment  où  Gicéron  exilé  par  Glodius, 
se  voyait  repoussé  de  tous  et,  ballotté  de  ville  en  ville,  ne  trouvait  nulle 
part  un  asile  sûr,  Plancius  le  garda  auprès  de  lui,  malgré  le  danger  qu'il 
courait.  Il  y  a  donc  là  aussi  une  dette  de  reconnaissance  dont  s'acquitte 
Ciceron  :  mais  ne  voyez-vous  pas  quels  merveilleux  développements 
il  va  pouvoir  faire  sur  son  exil,  dont  la  cause  première  est  l'attitude  qu'il 
a  osé  prendre  à  l'égard  de  la  conjuration  de  Gatilina  ? 

Il  y  a  enfin  une  série  de  procès  que  Gicéron  a  plaides,  non  point  tant 
par  amitié  pour  ses  clients  que  par  haine  ou  par  désir  de  vengeance.  Ge 
sont  ceux  de  Gœlius,  de  Sestius  et  de  Milon. 

Leportrait  de  Gœlius  a  été  fait  souvent  :  ce  jeune  homme  intelligent, 
éloquent,  dont  Gicéron  voulait  faire  un  grand  orateur  et  un  politique  mo- 
déré, comme  lui,  était  malheureusement  un  passionné  à  qui  la  sagesse  de 
Gicéron  ne  pouvait  plaire.  Ils  s'aimaient  beaucoup  cependant.  Mais  ce  qui 
fut  la  principale  cause  qui  détermina  Gicéron  à  le  défendre,  c'est  que  Gœ- 
lius avait  été  accusé  par  Glodia,  la  soeur  du  tribun  Glodius.  Gette  Glodia, 
qui  avait  été  aimée  un  peu  de  tous  les  hommes,  voyant  Gœlius  rompre 
avec  elle,  l'accusa  d'avoir  voulu  l'empoisonner.  G'étaitune  bonne  aubaine 
pour  Gicéron,  une  occasion  de  se  venger  de  son  ennemi  le  plus  acharné. 
Gicéron  avait  d'ailleurs  déjà  joué  au  tribun  un  méchant  tour  :  Glodius 
avait  essayé,  à  la  faveur  de  la  fête  des  mystères  de  la  Bonne  Déesse, 
de  s'introduire  chez  la  femme  de  Gésar,  déguisé  avec  des  vêtements  fémi- 
nins. On  l'avait  surpris  et  il  avait,  quelques  jours  après,  répondu  effron- 
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lu'il  ne  se  trouvait  pas  à  Romece  jour-là.  La  discussion  était  vive 
quand  Çicéron  déclara  que,  daus  la  journée  même  de  l'événement. 
pçu  la  visite  de  Clodius.  L'orateur  n'eut  pa»  désormais  d'ennem' 
irné  que  ce  dernier,  poussé  encore  par  Clodia,  qui  eût,  dit-oo, 
pouser  Cicéron.  Le  procès  de  Cœlius  lui  permit  de  se  venger  à  la 
rère  et  de  la  sœur.  Il  saisit  cette  occasion  avec  empressement, 
lussi  une  satisfaction  de  rancune  que  le  Pro  Sestio.  Sestius,  qui 
é  questeur  en  63,  s'étaitmis  dans  la  tête,  eu  57,  de  faire  revenir 

d'exil  1  il  avait  même  pour  cela  été  en  Gaule  demander  le 
le  l'orateur  k  César,  qui  avait  refusé.  Comme  Clodius  faisait 
possible  pour  l'empêcher  de  réussir  dans  ses  démarches  et  terro- 
me  avec  une  armée  de  gladiateurs,  Sestius  et  M i Ion  opposé reot 
ice  à  la  violence  et  se  firent,  eux  aussi,  accompagner  de  troupes 
ileurs.  La  vie  publique  fut  dès  lors  suspendue  et  Rome  devint  le 
de  batailles  sanglantes  :  le  rappel  de  Cicéron  parut  bientôt  néces- 
avocat  payait  donc  une  dette  de  reconnaissance  en  défendant 

mais  ce  n'était  pas  par  amitié  qu'il  plaidait  pour  lui,  puisque,  à 
mtrlà,  ils  étaient  brouillés,  et  que  Sestius  s'était  d'abord  adressé  à 
us.  Mais  Cicéron  était  désireux  de  plaider  un  procès  oii  il  pou- 
:  à  son  aise  injurier  Clodius. 

inutile  de  vous  parler  longuement  du  plaidoyer  pour  Milon. 
t  an  dieu  pour  Cicéron,  puisqu'il  l'a  débarrassé  de  Clodius,  «t  il 
lercie  avec  enthousiasme,  en  insultant  la  mémoire  de  son  ennemi 

2*  Les  causes  politiqaes. 

irtes  de  plaidoyers  sont  rares  dans  la  première  partie  de  la  vie  de 
.  Il  est  jeune,  il  débute  au  barreau,  et,  dans  la  carrière  des 
rs,  il  remplit  des  Tonctions  qui  n'ont  de  politique  que  le  nom. 
tste-t-il  spectateur  intéressé;  il  n'est  pas  en  dehors  de  la  politique, 
côté.  Deux  plaidoyers  seulement  paraissent  avoir  un  caractère 
e  un  peu  accusé  :  le  Pro  Roscio  Amerino  et  les  VeriHnes.  Dans  le 
'  il  défend  un  homme  attaqué  et  dépouillé  par  l'affranchi  de  Sylla, 
;onus,  et  il  était  dirticile  de  ne  pas  faire  intervenir  Sylla  dans  la 
tous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  le  procès  intenté  à  Verres  par 
iena  :  il  est  présent  à  toutes  les  mémoires. 

is  examinons  quelles  sont  les  raisons  qui  ont  pu  pousser  Cicéron 
Tger  de  ces  causes,  nous  voulons  évidemment  trouver  des  rais<»is 
es.  Cicéron  voulait,  en  attaquant  un  protégé  de  Sylla,  donuer  des 
j  parti  démocratique  et  assurer  son  succès  aux  élections  de  l'édi- 
il  cnla  est  possible.  Mais  ce  qui  est  plus  probable  encore,  c'est  que 
)ns  politiques  n'existent  pas.  Le  principal  motifqui  lé  pousse  à  s'en 
'.  c'est  une  ambition  oratoire  :  fatigué  de  ces  petites  causes  de 
'ivé,  qui  ne  lui  attirent  aucune  gloire,  il  veut  montrer  ce  qu'il  est 
de  faire  dans  une  cause  importante,  une  coasa  noèite.  Le  Pno 
imerinoesl  ponr  lui  une  cause  à  elTet. 
nne  cause  à  effet  aussi  que  celle  des  Verriws.  Il  se  pose  nettement 
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là  en  grand  avocat  politique.  Le  Sénat  se  partage  les  provinces  et 
les  villes  tout  à  son  aise,  car  tout  gouverneur  accusé  est  jugé  par  ses  pairs 
et  sûr  d'être  acquitté.  Clcéron  tend  à  marquer  qu'il  est  prêt  à  dénoncer 
tons  les  abus. 

Il  est  probable  aussi  qu'il  s'est  chargé  de  ces  causes  parce  que  personne 
n'en  voulait.  Il  était  dangereux  de  défendre  Roscius  accusé  parla  créature 
de  Sylla  ;  de  plus,  ce  Roscius,  recueilli  dans  la  maison  même  du  dictateur, 
par  la  femme  de  ce  dernier,  tocilia  Metella,  se  trouvait  dans  une  position 
très  ambiguë.  Les  avocats  du  parti  aristocratique  se  récusent,  puisque 
Sylla  est  le  défenseur  de  leurs  idées.  Ceux  du  parti  démocratique  ont 
peur.  On  s'adresse  alors  à  un  petit  avocat  encore  inconnu,  et  on  va  trou- 
ver Cicéron.  Celui-ci  accepte,  et  il  dit  lui-même,  au  commencement  de 
son  discours,  les  motifs  qui  l'ont  déterminé  :  il  est  jeune,  et,  s'il  commet 
(les  imprudences,  on  les  lui  pardonnera. 

De  même  dans  le  procès  contre  Verres  :  celui-ci  a  mis  la  main  sur  tous 
les  avocats  de  son  temps,  et  le  parti  démocratique  n'en  a  pas  à  lui  opposer, 
car  ils  sont  morts  dans  les  proscriptions.  Cicéron  a  été  jadis  questeur  en 
Sicile:  c'est  à  lui  que  s'adressent  les  Siciliens. 

Les  choses  changent  à  partir  de  l'an  66.  Cicéron  vient  d'être  nommé 
préteur,  à  l'âge  légal  et  au  début  des  comices.  Il  a  le  vent  dans  les  voiles, 
sent  que  la  popularité  lui  vient  et  désire  l'entretenir.  Un  certain  nombre 
de  causes  sont  défendues  par  lui  uniquement  pour  cette  raison. 

La  première  importante  est  le  ProManilio,  plaidée  à  la  fm  de  son  année 
de  préture.  Il  n'eu  reste  rien,  mais  Plularque  nous  donne  un   certain 
nombre  de  détails.  Manilius.  préteur  cette  année-là,  démocrate  forcené, 
avait  dirigé  contre  le  Sénat  de  nombreux  projets  de  loi.  Le  dernier,   la 
kx  Manilia,  donnait  le  commandement  militaire  à  Pompée  en  Asie  et 
l'autorisait  à  diriger  à  son  gré  les  opérations  contre  Mithridate.  Aussi,  dès 
qu'il  sortit   de    charge,  vers  le    milieu  de  décembre  ,    fut-il  accusé 
de  concussion  :  le  procès  vint  devant  le   préteur    urbain  Cicéron,  qui 
n'avait  plus  qu'un  jour  de  magistrature  à  exercer.  Il  déclare  que  l'affaire 
sera  jugée  le  lendemain,  seul  jour  qui  lui  reste  encore  pour  exercer  ses 
fonctions.  Tout  le  monde  crie  à  l'arbitraire.  Manilius  se  plaint  et  invoque 
la  loi  qui  lui  accorde  dix  jours  entre  l'acte  d'accusation  et  l'ouverture  des 
débats.  On  tire  Cicéron  de  son  tribunal,  on  le  mène  sur  la  place  publique, 
on  lui  demande  des  explications.  Embarrassé,  il  a  soudain  une  inspira- 
tion heureuse  :  sans  doute,  il  a  violé  la  loi,  mais  c'est  dans  l'inttrêt  de 
l'accusé  ;  il  voulait  le  juger  lui-même  pour  être  sûr  que   le  jugement 
serait  bien  rendu.  Cicéron  est  acclamé,  et  on  l'oblige  presque  à  prendre 
la  défense  de  Manilius.  Pompée  est  un  ami  de  Manilius,  les  élections  con- 
sulaires approchent  :  Cicéron  accepte  et  devient  le  défenseur  de  Manilius. 
Ces  considérations  électorales  entrent  pour  beaucoup  dans  les  pensées 
de  Cicéron,  à  ce  moment-là  surtout.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  une 
série  de  conseils  que  lui  envoie  son  frère  et  que  nous  avons  sous  le  titre 
de  De  petitione  consulatus .  Dans  ce  «  manuel  du  parfait  candidat  »  qui 
n'était  pas  destiné  à  être  publié,  Q.  Cicéron  indique  à  son  frère  quatre 
causes  qu'il  importe  de  plaider  pour  s'attirer  la  faveur  des  puissants  du 
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SCIENCES    HISTORIQUES 


COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0R0S 

[Sorbonné) 
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Histoire   de  TEurope,  de  1815  à  nos  jours. 

HISTOIRE    INTÉRIEURE    DE    l' ALLEMAGNE,   DE    1844    A    1851. 

I 

Les  efforts  contre  la  domination  française  avaient  eu  pour  résultat  de 
simplifier  la  situation  intérieure  de  rAUemagne.  L  antique  Saint-Empire 
Romain  de  nation  germanique  était  supprimé;  les  chevaliers  d'Empire,  la 
plupart  des  villes  libres,  beaucoup  de  petits  Etats,  surtout  dans  les  régions 
du  sud-ouest,  avaient  dis^iaru  dans  la  tourmente.  Les  pays  rhénans,  et  les 
principautés  qui  les  avoisinaient,  avaient  reçu  de  l'invasion  révolution- 
naire la  liberté  civile,  Tégalité  privée  et  la  pratique  d'une  administration 
régulière.  Mais  ce  n  était  que  la  plus  petite  moitié  de  l'Allemagne,  qui 
avait  été  ainsi  modernisée;  il  fallut,  pour  tirer  tout  le  pays  de  l'ancien 
régime  et  Tunifier,  une  longue  série  de  tentatives  ;  ces  tentatives  sont 
la  trame  même  de  l'histoire  intérieure  de  l'Allemagne  durant  la  première 
moitié  de  ce  siècle. 

Les  Français  vaincus,  les  patriotes,  avec  Stein,  demandèrent,  dans  la 
Commission  de  Congrès^  qui  réunit  les  délégués  de  tous  les  Etats  allemands, 
un  Empire  allemand  sous  les  Habsbourg.  Mais,  durant  la  lutte  de  i§13, 
Metternich  avait  garanti  aux  princes,  par  traité,  leur  souveraineté  ; 
Tempire  était  impossible.  On  se  décida  alors  pour  la  forme  fédératives 
pour  le  Bund;  c'est-à-dire  qu  il  n'y  eut  point  un  Etat  allemand,  mais  un 
simple  lien  entre  des  Etats  allemands  indépendants.  L'organe  unique  de 
la  Confédération,  le  Bundesstaat,  n'était  qu'une  conférence  permanento 
de  délégués,  qu'une  réunion  d'ambassadeurs,  liés  par  leurs  instructions, 
et  qui  devaient  décider  à  l'unanimité.  Ce  congrès  permanent  ne  se  réunit. 
que  le  5  novembre  18.6  ;  comme,  pour  chaque  affaire,  les  délégués  de- 
vaient attendre  la  décision  de  leur  gouvernement,  et  que,  d'autre  part, 
les  Etats  secondaires  prenaient  plaisir  à  contrarier,  par  leurs  liésitalions. 
les  désirs  des  grands  Etats,  la  lenteur  des  décisions  du  congrès  fut  bien- 
tôt proverbiale.  De  1816  à  1836,  cent  onze  commissions  furent  nommées; 
ce  ne  fut  qu'en  1821  que  le  règlement  de  Vsccn\^Q  fédérale  fut  adopté;  en 
1823,  aucune  forteresse  fédérale  n'était  encore  construite.  L'Europe  en- 
tière se  gaussa  bientôt  de  ce  singulier  gouvernement. 

En  fait,  le«;  Etats  particuliers  étaient  pleinement  souverains;  et  on  le 
vit  bien  dans  leurs  constitutions.  Si  le  principe  de  la  souveraineté  entièr(* 
du  prince  était  reconnu  partout,  il  demeurait  vrai  cependant  que  les 
régimes  intérieurs  variaient  avec  les  Etats.  En  Autriche,  dans  la  Prusse 
et  chez  quelques  princes  du  Nord  (duc  de  Brunswick,  électeur  de  Hesse. 
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etc.).  le  régime  était  Tabsolutisme  pur  ;  il  n'y  avait,  auprès  du  prince, 
que  des  fonctionnaires.  Au  contraire,  dans  les  régions  du  sud-ouest,  dans 
le  grand-duché  de  Bade,  dans  le  Wurtemberg  et  la  Bavière,  le  prince 
avait  octroyé  une  Charte  et  gouvernait  avec  un  Parlement  élu  ;  la  Hesse- 
Darmstadt  suivit  cet  exemple  (1820)  ;  le  grand-duc  de  Weimar  l'avait 
devancé  depuis  longtemps  (  1 81 6) .  Un  système  intermédiaire  était  en 
faveur  surtout  dans  TAllemagne  du  Nord.  Là,  des  Etats  provinciaux  vo- 
taieQt  l'impôt  ;  mais  ces  assemblées  n'étaient  point  élues  ;  le  prince  les 
composait  le  plus  souvent  d'après  la  tradition. 

Les  partis,  à  cette  époque,  se  recrutaient  surtout  dans  le  monde  uni- 
versitaire. Il  y  en  avait  trois,  bien  distincts.  L'un  était  purement' abso- 
lutiste; il  considérait  l'Etat  comme  le  domaine  privé  du  prince,  et  il  dé- 
finissait celui-ci  :  un  homme  propriétaire  pleinement  indépendant  ;  à  sa 
tête,  était  le  suisse  Haller.  Le  parti  intermédiaire,  celui  des  Droits  histo* 
Tiques,  préconisait  les  Etats  provinciaux  ;  son  principal  représentant  fut 
l'historien  Niebuhr  ;  ce  parti  était  disséminé,  peu  nombreux  ;  le  triomphe 
de  la  Prusse  lui  a  donné  depuis  une  renommée  rétrospective.  Le  troisième 
parti  réunissait  les  partisans  des  Constitutions  ;  il  ressemblait  fort  au 
parti  libéral  français  ;  il  s'appuyait  sur  la  souveraineté  du  peuple.  Les 
absolutistes  avaient  pour  eux  Metternich  et  l'Autriche.  Les  libéraux,  dans 
la  méflancede  la  Prusse,  oii  l'absolutisme  régnait  aussi,  se  rejetèrent  sur 
les  petits  Etats  et  sur  l'étranger .  Par  la  force  même  des  choses,  leur 
parti  devint  particulariste,  ami  de  la  France  et  anti-prussien.  Ce  fut  un 
malheur  pour  TAllemagne,  que  les  plus  libéraux  se  montrèrent,  dans  cette 
première  période,  les  moins  partisans  de  Tunité. 

II 

L'histoire  intérieure  de  l'Allemagne,  de  1815  à  1848,  est  fort  confuse  ; 
les  résultats  acquis  sont  peu  considérables  ;  les  tentatives  sont  nombreuses; 
parmi  celles-ci,  nous  ne  choisirons  que  les  rares,  qui  présentent  quelque 
intérêt. 

De  1816  à  1819,  les  étudiants  essayèrent  d'organiser  un  mouvement 
patriotique.  Une  sorte  de  fou  inoflFensif,  Jahn,  professeur  de  gymnastique. 
se  mit  à  prêcher  la  haine  de  tout  ce  qui  portait  nom  français.  C'est  lui, 
qui  désirait  séparer  la  France  de  l'Allemagne  par  une  forêt  pleine  d'au- 
rochs. Une  association  d'étudiants  se  forma  sur  un  plan  tout  nouveau. 
La  Burschenschaft  ne  comprit  plus  seulement  les  étudiants  d'un  même 
pays  ;  elle  voulut  enrôler  l'ensemble  de  la  jeunesse  universitaire.  Elle 
inventa  la  cocarde  tricolore  :  noir,  rouge  et  or.  De  son  centre,  léna,  elle 
se  répandait  par  degrés.  Aux  fêtes  de  la  Wartburg,  le  17  octobre  1817, 
qui  célébraient  à  la  fois  l'anniversaire  de  Luther  et  celui  de  la  bataille 
de  Leipzig,  quelques  étudiants  commirent  des  enfantillages.  Le  parti 
absolutiste  les  grossit  démesurément  ;  et  comme,  à  la  même  époque, 
deux  assassinats  isolés  venaient  de  se  produire,  Metternich  effraya  la 
Prusse  et  la  Bussie,  en  leur  montrant  toute  l'Allemagne  minée  par  la 
révolte.  Les  persécutions  commencèrent  contre  les  Universités  et  contre 
les  étudiants  ;  Jahn  fut  arrêté  ;  la  Burschenschaft,  les  Sociétés  de  gym^ 
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lareot  sapprimées.  —  L>  lutte  rontre  l'ateolutisaM  (tongea 
de  lerraÎD  ;  cette  fois,  il  s'agissait  de  défendre  les  CoastiMî(n&. 
par  la  Pnuse  et  par  l'Aatriche,  et  le  roi  de  Warlemberg  se  mit 
a  moQvemeDt.  Ce  roiSt  proposer  à  la  Diète  des  dispositions  li- 
letteraich  fil  supprimer  par  la  Diète  le  jonnial  de  Stuttgart,  et 
les  Puissances  retirassent  leurs  ambassattenrs  près  le  Wur- 
La  Diète  décida,  à  cette  oceasioD,  que  ses  délibérations  demeu- 
«rèles;  à  partir  de  ce  moment,  elle  ne  devait  plus  avoir  la 
ctivité  politique. 

[ilioa  rraoraise  de  1830  rémlla  l'Allemagne.  Peu  à  peu,  ilhor- 
iapoléoD  avait  succédé,  chez  les  patriotes  et  les  libéraux, 
le  la  Sainte  Alliance  et  des  deai  Etals  i  moitié  allemands,  la 
'Autriche.  Les  mécontents  se  mirent  à  demander  des  Gbambres 
;,  le  vote  du  budget,  le  jury,  la  liberté  de  la  presse  et  celle  de 
Déjà,  surtout  au  milieu  de  la  population  juive,  se  manifestaient 
is  républicaines.  Le  mouvement  réussit  dans  les  petits  Etats. 
wick.  la  Hesse-Cassel,  le  Hanovre  et  la  Saie  eurent  des 
is.  La  Diète  intervinl  ;  elle  prit  des  mesures  contre  la  liberté 
>le;  désormais,  les  Etats  Provinciaux  ne  devaient  plus  discuter 
ns,  et  les  gouvernements  particuliers  n'avaient  plus  le  droit 
corder  aux  demandes  anli  monarchiques.  Ces  décrets  furent 
c  persécution  des  libéraux  |1832).  Ceux-ci  se  divisèrent  alors; 
,  parmi  eux,  un  parti  radical,  qui  résolut  d'essayer  de  la  vio- 
fut  la  jeune  Allemagne.  En  183J,  ce  parti  fit  une  tentative,  qui 
ur  s'emparer  de  Francfort.  Une  grande  commission  d'enquête 
e,  ijui  conclut  à  des  poursuites  contre  1800  conspirateurs.  Les 
I8:)i  déclaraient  la  guerre,  non  seulement  à  la  souveraineté 
,  mais  à  tout  système  représentatif.  La  répression,  qui  avait 
avoué  l'établissement,  dans  tout  le  pays,  de  l'absolutisme, 
ur  quatorze  années  toute  vie  politique. 

m 

s,  la  question  du  libéralisme  fut  placée  après  celle  de  l'unité. 
tous  les  libéraux  avaient  puisé,  dans  les  luttes  passées,  une 
lureuse  contre  le  Band,  qui  n'avait  manifesté  son  existence 
pprlmant.  lis  voulurent  le  détruire.  Dans  cette  œuvre  nouvelle, 
tidés  par  la  Prusse,  avide  de  l'hégémonie  en  Allemagne.  Dès 
lanlfestatlons  hostiles  à  ta  France  se  produisirent  de  nouveau  ; 
I  la  Wachtam  /tAem.  En  1846,  les  savants  allemands  se  réunirent 

national.  En  1847,  Tbistorien  Gervinus  fonda  la  Deutsche  Zei- 
ouvement,  d'abord  plutôt  littéraire,  prit  une  couleur  révolution- 
nouvelle  des  événements  de  1846.  A  Bade,  on  demanda  la  sup- 
:s  édits  de  la  Diète  :   le  gouvernement  céda   Partout,  les  idées 

propageaient  parmi  les  fonctionnaires  et  dans  l'armée.  Les 
■■  étaient  en  plein  désarroi,  et  les  unionistes  en  profilèrent. 
lit  un  libéraux  ,se  réunirent,  d'eux-mêmes,  à  Heidelberg,  etcon- 
à  Francfort  un  Parlement  préparatoire.   Celui-ci  devait  être 
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composé  de  tous  les  Anemands  ayant  siégé  dans  des  Chambres  législatives 
allemandes.  Comme  ces  Chambres  n'avaient  existé  que  dans  les  régions 
libérales  du  sud-ouest,  l'assemblée  fut  libérale,  et  elle  décida  la  réunion 
d'un  Parlement  allemand  définitif.  Tandis  que  la  Diète  et  les  gouverne- 
ments demeuraient  immobiles,  les  élections  se  firent,  au  suffrage  universel, 
et,  le  18  mai  1848,  le  Parlement  se  réunissait  à  Francfort.  Il  était  composé 
surtout  des  chefs  libéraux,  professeurs  et  avocats  ;  ils  se  proposèrent  de 
réorganiser  l'Allemagne .  Cependant  ils  n'avaient  aucun  moyen  d'action  ; 
les  anciens  gouvernements  étaient  tous  debout  ;  l'assemblée  ne  devait 
être  qu'un  congrès  d'hommes  instruits  proposant  des  solutions.  Il  y  eut 
jusqu'à  quarante-deux  projets  déposés  ;  fin^ilement,  on  élit  Gouverneur 
(TEmpire  l'archiduc  Jean  ;  il  prit  un  ministère.  Les  difficultés  n'étaient 
point  terminées ,  le  Parlement  était  divisé  en  onze  partis  :  la  droite,  qui 
comprenait  des  protestants  du  Nord,  des  catholiques  et  des  Autrichiens  ; 
deux  ceotres  droits;  le  centre  ;  le  centre  gauche  ;  deux  groupes  de  répu- 
blicains radicaux.  Mais  les  centres  monarchistes  et  constitutionnels  domi- 
naient rils  firent  voter  les  droits  du  citoyen,  l'égalité,  la  liberté,  l'indépen- 
dance de  la  justice,  et  la  représentation  populaire. 

Une  des  principales  questions  qui  se  posèrent  alors  dans  le  Parlement, 
fut  celle  des  limites  de  l'Empire.  Il  fut  décidé  que  l'on  laisserait  au  dehors 
de  celles-ci  les  pays  non  allemands  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  (provinces 
polonaises,  hongroises,  etc.).  L'Autriche  rappela  ses  députés  ;  ses  relations 
avec  le  nouvel  empire  ne  devaient  plus  être  que  diplomatiques.  Il  ne 
restait,  pour  mettre  à  la  tête  de  l'Allemagne  ainsi  unifiée,  que  la  Prusse 
grâce  à  l'opposition  des  petits  princes,  ce  ne  fut  qu'une  faible  majorité 
qui  offrit  au  roi  prussien  l'Empire.  Le  roi  refusa,  alléguant  qu'il  ne  pouvait 
tenir  cette  dignité  que  de  ses  pairs.  Il  semblait  qu'il  n'y  eût  plus,  dans  ces 
circonstances,  d'autre  solution  que  la  république.  Des  soulèvements 
républicains  éclatèrent  en  effet  dans  Bade  et  dans  le  Palatinat  bavarois. 
Ils  furent  réprimés  avec  acharnement  ;  le  parti  républicain  allemand 
ne  devait  jamais  plus  se  relever  de  cette  défaite.  Tandis  que  les  députés, 
désespérant  d'arriver  à  un  résultat,  se  dispersaient,  le  roi  de  Prusse  voulut 
essayer  d'établir,  par  une  entente  avec  ses  pairs,  l'unité  à  son  profit. 
Il  proposa  un  gouvernement  provisoire  de  princes  et  ouvrit  avec  ceux-ci 
des  négociations  à  Berlin.  Ici  encore,  la  pierre  d'achoppement  fut  1  Au- 
triche. Tandis  que  la  Prusse  concluait  avec  dix-sept  petits  Etats  une  Union 
provisoire,  et  convoquait  un  nouveau  Parlement  à  Erfurth  (1850),  l'Autriche 
organisait  une  contreligue  à  Francfort  et  demandait  un  Directorium  de 
sept  membres  et  un  Conseil  de  délégués  non  élus.  Les  efforts  antiunitaires 
de  l'Autriche  portèrent  leurs  fruits  ;  le  roi  de  Prusse  fut  abandonné* 
presque  par  tous  les  princes,  et  dut  dissoudre  lui-même  son  Union.  Sa 
lentaiive  de  centralisation  avait  échoué,  aussi  complètement  que  celle  des 
libéraux. 

G.  R. 
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SOUTENANCE  DE  M.  ANDRÉ  CHEVRILLON. 

le  2  mars  1894  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris. 
Thèse  latine  :  Qui  fuerint  sœculo  XVII,  imprimis  a  pud  Hobbesium^ 

anglicœ  solutœ  orationis  progressus. 

Thèse   française  :    Sidney  Smith  et  la  renaissance  des   idées  libérales 

en  A  ngleterre  au  XIX"  siècle. 

Le  choix  du  sujet  de  sa  thèse  latine  a  valu  à  M.  Ghevrillon  toutes  les 
félicitations  de  la  Faculté.  Un  travail  de  cette  espèce  est  en  effet  nouveau, 
non  seulement  en  France,  mais  même  en  Angleterre»  où  Ton  chercherait 
vainement  de  pareilles  contributions  à  l'histoire  de  la  prose  anglaise.  Il 
ne  faudrait  cependant  pas  croire,  comme  le  ferait  peut-être  supposer  le 
titre,  que  M.  Ghevrillon  ait  voulu  étudier  dans  le  style  de  Hobbes  les 
progrès  généraux  de  la  prose  au  xviie  siècle:  une  telle  étude  dépasserait, 
et  de  beaucoup,  les  limites  toujours  un  peu  restreintes  d'une  thèse  latine. 
Pour  donner  à  son  travail  le  plus  d'unité,  de  précision  et  de  force  possibles, 
il  Ta  circonscrit  à  Texamen  approfondi  des  éléments  de  développement 
nouveaux  que  nous  devons  à  Hobbes  seul,  et  qui  tiennent  à  la  conception 
générale  profonde  et  originale  que  ce  philosophe  se  faisait  de  la  prose.  Il 
pouvait  donc  écarter  la  très  réelle,  très  grande  influence  française  et  ne 
mentionner  qu'en  passant  (p.  40.)  les  transformations  introduites  dans  la 
phrase  par  son  emploi  comme  instrument  de  polémique  et  de  discussion 
pendant  toute  l'époque  d'intense  agitation  sociale  qui  commence  vers  1640. 
Ce  sont  là  matières  à  d'autres  thèses  :  celle  de  M.  Ghevrillon  est,  à  vrai 
dire,  moins  un  travail  de  philologue  qu'une  étude  de  psychologie.  Il  a 
voulu  montrer  que  si  avec  Hobbes  nous  voyons  apparaître  une  nouvelle 
conception  du  rôle  et  des  limites  de  la  prose  et  partant  un  style  nouveau, 
c'est  qu'une  lente  évolution  s'accomplit  dans  les  esprits,  qu'une  manière 
de  concevoir  et  de  penser  nouvelle  est  née  et  peu  a  peu  se  manifeste. 
L'effervescence  de  l'époque  précédente  et  la  grande  flèvre  de  la  Renais- 
sance tombent  vers  le  second  quart  du  xvii«  siècle  :  à  un  âge  d'élan 
lyrique,  à  une  façon  de  voir  et  de  sentir  synthétique  et  confuse,  succèdent 
une  pensée  plus  calme  et  plus  analytique,  un  âge  de  science  et  de  raisonne- 
ment commençants.  Les  grands  prosateurs  du  xvie  et  du  xviie  siècle, 
Sidney,  Bacon,  Hooker,  Taylor,  Milton,  sont  à  proprement  parler  des 
lyriques  et  des  poètes  :  leur  phrase,  de  construction  toute  latine,  souvent 
lourde  et  informe,  prolixe  et  enchevêtrée,  surchargée  de  métaphores, 
d  images,  de  digressions  fantasques  poétiques,  ou  pédantes,  est  parfois  un 
admirable  instrument  d'expression  lyrique,  mais  par  cela  même  un 
médiocre  instrument  d'analyse  et  de  raisonnement.  Tout  autres  sont  la 
prose  et  les  prosateurs  de  la  fin  du  xviie  siècle,  Hobbes,  Temple,  Dryden, 
philosophes^  raisonneurs,  critiques,  et  tout  l'effort  du  premier  tendra 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  89 

précisément  à  bannir  de  la  prose  nouvelle  tout  ce  qui,  avant  lui,  en  avait 
faitia  beauté,  le  rythme  souvent  magnifique  et  soutenu,  l'intense  émotion 
poétique,  les  métaphores  splendides  et  prolongées  qui  ornaient  la  pensée 
et  robscureissaient,  l'accent  personnel  qui  donne  au  fetyle  son  individualité 
et  son  caractère  propres.  La  prose  que  conçoit  Hobbes  est  avant  tout  un  ins- 
trument de  recherche  scientifique  et  philosophique,  et  il  veut  en  faire  un  ins- 
trument de  précision  :  tout  sera  sacrifié  à  1  absolue  clarté,  à  la  parfaite 
netteté  de  la  phrase  :  entre  ses  mains  elle  deviendra  impersonnelle  comme 
la  science  et  précise  comme  elle.  Car  Hobbes  ne  recherche  ni  une  nuance 
d'émotion  de  beauté  ou  de  vie,  ni  le  détail  pittoresque  particulier  et  ca- 
ractéristique, comme  le  font  ses  prédécesseurs  :  dans  les  choses  il  ne  veut 
voir  que  le  côté  abstrait  général  et  permanent,  les  caractères  communs  et 
les  rapports  logiques. 

Par  une  étude  rapide  du  vocabulaire,  de  la  phrase,  de  la  construction 
du  paragraphe»  M.  Chevrilion  montre  à  la  fois  ce  que  la  prose  nouvelle  a 
gagné  et  ce  qu'elle  a  perdu  :  â  quelle  sécheresse  algébrique,  à  quelle 
monotonie  impersonnelle  une  telle  conception  la  ferait  et  la  fait  souvent 
aboutir.  Une  prose  pareille  était  aussi  incomplète  que  celle  qu'elle  pré- 
tendait remplacer:  elle  pouvait  rendre  de  grands  services  n  la  scicDce,  mais 
elle  ne  convenait  qu'à  la  science.  —  La  Faculté  a  trouvé  cette  conclusion 
quelque  peu  sévère  :  elle  pourrait  cependant  se  justifier  par  des  preuves 
solides,  et  il  est  à  regretter  que  M.  Chevrilion  n'ait  pas  augmenté  le 
nombre  de  ses  citations  et  les  exemples  du  style  de  Hobbes.  On  aurait 
alors  mieux  vu  que  pour  trouver  ia  vraie  prose  anglaise  qui  atteint  à  la 
clarté  tout  en  conservant  le  rythme,  qui  est  à  la  fois  souple  et  variée, 
précise  et  nombreuse,  il  faut  chiercher  plus  loin  que  Hobbes  et  descendre 
jusqu'à  Dryden.  Peut-être  aurait- il  suffi  à  Hobbes  de  posséder  un  peu  de 
cette  poésie  trop  abondante  chez  ses  prédécesseurs,  et  dont  il  était  lui- 
même  si  parfaitement  dépourvu  (voir  la  curieuse  citation  de  la  p.  49)  pour 
mériter  la  gloire  d'avoir  fondé  la  prose  définitive  et  pour  nous  donner,  avant 
Dryden,  une  sensation  de  beauté  et  le  sentiment  d'un  style  complet. 

Si  le  titre  de  la  thèse  latine  semble  promettre  plus  qu'elle  ne  tient,  H 
en  est  autrement  de  la  thèse  française.  Le  nom  de  Sidney  Smith  ne  ferait 
guère  soupçonner  Tintérêt  et  l'importance  du  beau  livre  où  M.  Chevrilion 
étudie  une  phase  du  développement  qui,  de  l'Angleterre  agricole  et 
aristocratique  du  xviiie  siècle,  fera  sortir  l'Angleterre  industrielle  et 
démocratique  de  nos  jours.  Et  cependant,  aucun  autre  n'aurait  plus 
naturellement  conduit  M.  Chevrilion  à  l'étude  des  grandes  questions 
politiques,  socialeset  religieuses  qui  depuis  un  siècle  travaillent  sourdement 
l'Angleterre.  Prêtre  de  l'Eglise  anglicane,  écrivain  populaire,  fondateur 
de  la  Revue  d'Edimbourg,  avocat  des  réformes  libérales,  par  sa  naissance,  sa 
profession  et  sa  vie,  Sidney  Smith  résume  en  lui  «  tout  un  système  d'idées, 
de  préjugés  et  de  traditions  qui  pendant  une  longue  époque  ont  gouverné 
la  société  anglaise  »  et  la  gouvernent  encore  en  partie.  Là  est  surtout  l'in- 
térêt qu'il  présente  :  en  lui  c'est  moins  l'écrivain  qu'une  certaine  forme 
d'esprit,  moinsThomme,  qu'un  type  dont  il  est  «  un  exemplaire  très  pur  et 
très  complet  »  que  M.  Chevrilion  va  nous  décrire.  C'est  peut  être  ce  qui 
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explique  pourquoi  la  biographie  ne  Tarrêtera  guère  :  les  deux  chapitres 
qu'il  consacre  à  Tanalyse  du  caractère  et  de  Tesprit  de  Sidney  Smith  ont 
également  paru  un  peu  trop  rapides.  On  sent  que  l'auteur  a  hâte  d'arri- 
ver aux  grands  courants  d'influence  qui  ont  créé  le  milieu  où  Sidney  Smith 
va  agir  et  penser,  aux  forces  qui  ont  façonné  cette  Angleterre  qu'il  va 
travailler  à  réformer  suivant  le  pian  et  les  idées  du  groupe  Whig  auquel 
il  appartient. 

Ces  influences  diverses,  nous  les  abordons  dans  le  chapitre  iv,  un  des 
plus  intéressants  et  des  plus  solides  de  la  thèse  :  immédiatement  le  ton 
s'élève  et  l'allure  s'accélère.  Dans  une  exposition  magistrale. M.  Chevrillon 
nous  montre  les  progrès  de  cette  oligarchie  toute-puissante,  en  faveur  de 
qui,  en  somme,  s'est  faite  la  révolution  de  16^8.  Par  l'expropriation  systé- 
matique des  petits  propriétaires  terriens  qu'elle  dépouille  peu  à  peu  de 
leurs  terres,  de  leurs  droits,  et  de  leurs  privilèges  politiques,  de  leurs 
charges  officielles^  de  leur  part  dans  l'administration  locale,  par  un  en- 
semble de  mesures  législatives  vexatoires  et  tyranniques,  cette  oligarchie 
aboutit  à  la  souveraineté  effective  de  l'Angleterre  et.  à  la  fin  du  siècle,  elle 
est  maîtresse  non  seulement  de  la  Chambre  des  Lords,  mais  de  la  Chambre 
des  Communes  où  l'on  ne  trouve  plus  que  ses  créatures  et  que  ses  clients 
«  En  1780.  le  duc  de  Richemont  remarquait  que  plus  de  la  moitié  de  ia 
a  Chambre  des  Communes  dépendait  de  six  mille  électeurs  ..  En  1821, 
«  M.  Lambton  offrait  de  prouver  devant  la  Chambre  que  trois  cent  cin- 
«  quante  membres  ne  représentaient  que  cent  cinquante  personnes.  » 
Et  enfin,  dans  la  même  année,  Sidney  Smith  a  le  droit.d'écrire  :  «  L'An- 
gleterre appartient  au  Duc  de  Rutland,  au  Marquis  de  Lonsdale,  au 
Duc  de  Newcastle  :  en  tout  à  vingt  possesseurs  de  bourgs  pourris.  »  Mais  à 
côté  de  cette  aristocratie  rurale  toute  puissante,  dans  l'ombre  naît  et 
pendant  tout  le  xviii©  siècle  avec  une  vitesse  croissante  grandit  et  se 
développe  une  Angleterre  industrielle,  qui  n'a  aucun  droit  politique  et  qui 
les  réclame  tous,  dont  tous  les  intérêts,  les  idées,  les  rêves  sont  opposés 
aux  idées,  aux  intérêts  et  aux  aspirations  des  grands  seigneurs.  En  1750, 
40,000  ouvriers  entrent  journellement  dans  les  filatures  :en  4785, 80,000; 
en  1831,  833,000  :  et  le  développement  des  autres  industries  n'est  pas 
moins  rapide.  Par  la  découverte  et  l'exploitation  des  richesses  minières, 
houille,  fer,  cuivre,  étain,  brusquement  l'étendue  du  territoire  anglais  se 
trouve  comme  décuplée,  et  cette  nouvelle  Angleterre  n*appartient  pas  à 
une  coalition  de  grands  seigneurs  et  ne  reconnaît  ni  leur  influence  ni  leur 
autorité  traditionnelle.  La  population,  qui  en  cinquante  ans  passe  de  huit 
à  quinze  millions,  n'est  plus  une  seule  masse  homogène  et  ne  se  répartit 
plus  également  sur  toute  la  surface  du  pays  :  de  nouveaux  groupements 
se  font  :  l'Angleterre  rurale  se  dépeuple  au  profit  de  l'Angleterre  indus- 
trielle :  Manchester,  Birmingham,  Liverpool,  Leeds,  Coventry,  presque  des 
villages,  au  commencement  du  siècle,  atteignent  et  dépassent  les  plus 
grandes  villes  :  plusieurs  sont  sans  représentation  électorale.  Jour  par  jour 
le  scandale  de  cette  tyrannie  oligarchique,  qui  gouverne  le  pays  et  ne  le 
représente  pas,  devient  plus  énorme. 
'  *  Il  semble  que  les  cadres  rigides  où  l'Angleterre  est  enfermée  doivent 
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éclater  sous  la  poussée  irrésistible  de  cette  expansion  soudaine.  Car  cette 
masse  énorme  fermente:  elle  est  traversée  par  des  courants  intellectuels 
nouveaux,  par  des  ondes  d'idées  et  d'émotions  nouvelles  qui  la  soulèvent 
jusque  dans  ses  profondeurs.  Lentement  elle  prend  conscience  de  sa  vie,  de 
son  importance,  de  ses  droits.  Autour  d'elle  se  fondent  les  journaux,  les 
grandes  idées  se  vulgarisent  et  la  pénètrent  :  en  1771  les  débats  de  la 
Chambre  des  Communes  deviennent  publics  ;  dès  1769  des  réunions  pu-  ' 
biiques  s'organisent,  des  pétitions  se  couvrent  de  centaines  de  milliers  de 
signatures  ;  en  1779,  quarante  pétitions  réclament  une  réforme  électorale; 
en  1782,  cinquante,  et  le  nombre  croît  toujours.  C'est  ainsi  que  par  des 
signes  de  plus  en  plus  nombreux  s'affirme  la  divergence  entre  la  volonté 
nalionaleetla  volonté  des  gouvernants,  si  bien  que  des  avocats  de  réformes 
libérales  se  montrent  jusque  dans  la  Chambre  des  Lords:  «  En  1870,  le 
«  Duc  de  Richmond...  réclame  des  élections  annuelles,  le  suffrage  uni- 
<v  versel  et  la  division  du  pays  en  arrondissements  comptant  le  même 
«  nombre  d'habitants  et  représenté  par  le  même  nombre  de  députés.  » 

Mais  M.  Chevrillon  ne  se  contente  pas  d'exposer  la  nouvelle  situation 
de  1  aristocratie  et  les  premiers  effets  de  la  grande  industrie  :  il  y  a 
d'autres  manifestations  de  la  vie  nationale  profonde  plus  significatives 
encore  et  plus  importantes  :  cette  Angleterre  nouvelle  n'est  pas  travaillée 
par  des  idées  politiques  seules  et  ses  intérêts  ne  sont  pas  seuls  à  la  sépa- 
rer de  ses  gouvernants.  Elle  n'appartient  plus  à  cette  Église  anglicane, 
étroitement  liée  au  système  aristocratique,  stationnaire  comme  lui,  figée 
dans  des  formules  mortes,  incapable  de  diriger  ou  de  contenir  l'intense 
ferveur  religieuse,  l'angoisse  qui  naissent  dans  les  âmes  obscures  et  déso- 
lées qui  souffrent  et  rêvent  dans  les  fabriques.  Un  grand  frisson  les  tra- 
verse et  les  exalte  :  dans  d'admirables  pages,  pénétrées  d'émotion 
contenue  et  qui  ont  paru  parmi  les  plus  belles  de  la  thèse,  M.  Chevrillon 
décrit  la  naissance  et  le  développement  du  protestantisme  nouveau,  ce 
Wesleyanisme  si  différent  du  dur  protestantisme  du  xvi"  siècle,  du  fana- 
tisme ardent  et  sec  des  Puritains  du  xvii©  siècle.  Religion  d'une  race  plus 
nerveuse  et  moins  saine  qui  s'est  depuis  un  siècle  étrangement  affinée 
et  spiritualisée,  religion  mystique  née  de  la  douleur,  toute  mouillée  de 
larmes,  pénétrée  de  tendresse  et  d'ardente  aspiration,  tout  instinctive  et 
spontanée,  elle  seule  pouvait  consoler  ces  âmes  lasses  exilées  du  bonheur: 
en  elle  M.  Chevrillon  a  raison  de  reconnaître  la  première  révélation  de  ce 
nouvel  esprit  idéaliste  et  inquiet  qui  au  xix«  siècle,  par  des  manifestations 
et  à  des  moments  divers,  après  des  arrêts  et  des  reculs,  refait  la  vie 
sociale,  politique  et  religieuse  de  l'Angleterre,  transforme  sa  littérature, 
sa  philosophie,  son  art. 

Ainsi,  vers  1790,  par  sa  situation  politique,  économique  et  religieuse, 
l'Angleterre  semble  mûre  pour  une  crise  capitale  :  elle  n'éclate  que 
40  ans  plus  tard.  Quelle  est  la  force  qui  a  pu  comprimer  une  poussée 
qui  semblait  devoir  être  irrésistible  et  paralyser  un  élan  pareil  ? 

La  réaction  contre  la  Révolution  française.  —  Dans  une  admirable 
fine  et  pénétrante  analyse,  M.  Chevillon  nous  montre  l'Angleterre,  gar- 
dienne de  toutes  les  traditions  conservatrices,  affolée  par  le  spectacle  des 
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excès  qui  conduisirent  la  France  à  l'anarchie  et  à  la  dictature,  se  jeter 
dans  la  contre-terreur.  Elle  s'arrête  dans  là  voie  des  réformes  libérale^  : 
elle  accepte  par  nécessité  et  applique  sans  pitié  un  code  militaire  qui  seul 
maintiendra  son  unité  et  lui  permettra  de  lutter  contre  celte  révolution 
qui  blesse  tous  ses  intincts  les  plus  profonds,  ses  plus  fortes  et  plus 
chères  convictions.  —  Un  point  seul  de  ce  développement  a  été  con- 
testé par  M.  Aulard,  qui  reproche  à  M.  Chevrillon  d'avoir  donné,  après 
Macaulay,  à  la  guerre  contre  la  France  le  caractère  d'une  croisade. 
Il  semble  cependant  que  le  reproche  ne  soit  pas  très  mérité  :  une  des 
parties  les  plus  fortes  et  les  plus  originales  du  chapitre,  est  précisément 
celle  où  W.  Chevrillon  montre  que  le  choc  des  deux  nations  est  le  choc 
de  deux  esprits  et  la  lutte  de  deux  idées.  —  Théoricien  des  droits  abs- 
traits de  rtîomme  et  de  la  raison,  Rousseau  donne  en  France  à  Tune  de 
ces  idées  une  expression  claire,  que  vont  accepter  et  appliquer  les  chefs 
de  la  Révolution  française  :  théoricien  des  droits  du  passé  et  de  la  tradi- 
tion, avant  Spencer  et  Taine,  Burke  affirme  1  incapacité  foncière  de  la 
raison  à  modifier  par  des  constructions  à  priori  la  structure  héréditaire 
d'une  nation,  qu'il  considère  comme  un  organisme  vivant  dont  il  faut  étu- 
dier avec  mille  précautions  les  lois  secrètes»  par  des  inductions  scienti- 
fiques et  des  expériences  partielles  répétées.  Tous  deux  ils  ne  font 
qu'exprimer  en  formules  abstraites  et  claires  des  tendances  profondes  et 
comme  les  forces  vitales  inconscientes  de  deux  civilisations  qui  vont  se 
heurter,  et  deux  conceptions  générales  qui  s'excluent.  —  Cette  façon  de 
voir  tient  si  profondément  aux  plus  secrètes  et  aux  plus  fortes  impulsions 
instinctives  de  Têtre  que  lorsque  la  pression  extérieure  diminue,  que 
rère  nouvelle  des  réformes  commence,  c'est  d'après  la  conception  de 
Burke,  acceptée  également  par  les  Whigs  et  par  les  Tories,  que  Sidney 
Smith,  libéral  et  réformateur,  va  travailler  à  réformer  l'Angleterre. 

Les  chapitres  suivants  où  M.  Chevrillon  étudie  les  idées  de  Sidney  Smith, 
l'esprit  de  1  Eglise  anglicane  et  de  la  politique  whig,  le  talent  et  l'œuvre 
de  l'écrivain,  continuent  la  belle  et  forte  ordonnance  de  la  thèse  ;  mais, 
bien  qu'ils  aient  mérité  les  vifs  éloges  de  la  Faculté,  ils  nous  paraissent, 
peut-être  par  contraste  avec  les  pages  de  très  grande  allure  qui  les  pré- 
cèdent, moins  remarquables.  Peut-être  aussi  serait-on  tenté  de  soupçonner 
que  M.  Chevrillon  s'ennuie  légèrement  dans  la  société  de  son  écrivain: 
dès  qu'il  quitte  «  Peter  Plymley  »,  il  retrouve  toute  sa  verve,  et  avec  les 
idées  générales  reparaissent  des  pages  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus 
remarquables  du  livre. 

En  marquant  les  limites  de  l'œuvre  de  Sidney  Smith,  M.  Chevrillon  nous 
montre  que  les  solutions  qu'il  propose  aux  grands  problèmes  sont  pro- 
visoires, tandis  qu'il  les  croit  définitives.  —  La  forme  politique  et  sociale 
que  le  parti  whig,  conservateur,  aristocratique  et  opportuniste,  impose  à 
l'Angleterre  de  1830  jusqu'en  1865  produit  sans  doute  «  une  des  rares 
réussites  de  l'histoire, un  des  beaux  moments  de  l'Angleterre  »,mais  elle  ne 
satisfait  que  le  parti  whig  :  la  morale  utilitaire,  la  politique  de  compromis, 
la  conception  sociale  de  Sidney  Smith,  deBentham,  de  Brougham,de  JeflFrey, 
sont  condamnées  durement  par  les  représentants  de  l'esprit  nouveau. 
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qu'ils  ne  comprennent  pas,  et  qui  seuls  seront  écoutés  par  la  génération 
nouvelle. 

De  toute  cette  vie  ardente  et  utile  de  Sidney  Smith,  que  reste-t-il?Peu  de 
chose.  Et  cependant  Sidney  Smith  a  contribué  pour  sa  part  aux  deux  plus 
grandes  réformes  du  siècle,  à  Témancipatiôn  des  catholiques  et  des  dissi- 
dents et  à  la  réforme  électorale  :  il  a  été  l'éducateur  du  petit  clergé,  des 
masses  agricoles,  des  classes  inférieures  le  plus  écouté  et  le  plus  puis- 
sant :  il  a  plaidé  la  cause  de  l'Irlande,  il  a  enseigné  la  pitié  et  la  tolérance 
toujours.  Par  ses  écrits,  par  son  influence  personnelle,  par  son 
exemple,  il  a  été  pour  quelque  chose  dans  ce  mouvement  qui  a  transformé 
et  humanisé  l'âpre  Angleterre  de  sa  jeunesse.  —  Il  n'a  pas  vécu  en  vain. 
L'âme  anglaise  s'en  va  vers  des  destinées  qu'il  n'avait  pas  prévues, 
conduite  par  des  chefs  qu'il  n'avait  pas  compris,  guidée  par  des  idées  qui 
n'étaient  pas  les  siennes,  vers  des  buts  chimériques  et  des  rêves  qu'il 
aurait  condamnés  ;  mais  ne  gardera- t-elle  pas  quelque  temps  un  souve- 
nir attendri  et  reconnaissant  de  cet  homme  de  bien  qui  fut  un  homme 
d'esprit,  de  ce  vaillant  ouvrier  de  la  première  heure  qui  fît  énergique- 
ment  et  gaiement  sa  tâche,  et  la  fit  jusqu'au  bout?  Faut-il  lui  en  vouloir 
s'il  n'en  a  pas  conçu  d  autre,  si  sa  conception  des  choses  a  été  dépassée, 
si  de  tout  son  effort  il  reste  un  résidu  si  faible  ?  —  Ne  faut-il  pas  plutôt 
approuver  M.  Chevrillon  si,  dans  les  lentes  et  nobles  pages  où  flotte  la 
Yoix  profonde  des  orgues,  il  semble  en  parlant  de  Sidney  Smith,, de  ses 
derniers  jours,  de  sa  mort,  incarner  en  lui  toute  l'àme  virile,  haute  et 
sereine  de  cette  Angleterre  de  transition,  qui  fut  grande  et  qui  fut  belle, 
et  qui  bientôt  ne  sera  plus  ?  La  vie  de  tels  hommes  est  harmonieuse  et 
forte  comme  un  rythme  viril,  car  l'équilibre  de  leur  vie  intérieure  et  des  . 
choses  a  été  parfait. 

Mais  à  côté  de  Sidney  Smith  et  après  lui,  que  de  changements  !  Cette 
philosophie  qu'il  redoutait  et  méprisait,  cet  esprit  de  mysticisme  et  de 
sentimentalité  qu'il  railla  toujours,  pénètrent  et  renouvellent  tout,  reli- 
gion, littérature,  polilique,  législation;  l'esprit  insulaire  s'efîace  et  fait 
place  à  l'esprit  cosmopolite  et  critique  :  toujours  plus  rapide,  l'évolution 
mystérieuse  entraine  l'Angleterre  toujours  plus  avant  —  vers  quels 
horizons?  Nous  ne  pouvons  quitter  cette  thèse  remarquable,  qui  jette  une 
lumière  si  claire  sur  toute  l'histoire  contemporaine  de  l'Angleterre,  sans 
nous  faire  —  et  sans  faire  au  lecteur  —  le  plaisir  de  citer  les  fortes  et 
graves  paroles  qui  la  terminent  et  qui  donnent  la  seule  réponse  possible 
à  cette  question  : 

«  Partout  se  manifeste  la  ^adueUe  apparition  à  la  lumière  d'un  monde  nouveau  : 
confusément  —  avec  quel  sérieux  et  quelle  passion  !  —  il  cherche  sa  forme  sociale, 
sa  morale,  sa  religion,  sa  philosophie,  c'est-à-dire  ses  formules  de  vie,  son  équi- 
libre intérieur,  son  équilibre  avec  l'univers  qui  l'environne.  Trouvera  t-il  ces  équi- 
libres? £st>il  vraiment  viable?  En  Angleterre  spécialement,  les  cinq  millions  d'hom- 
mes qui  vivent  de  leur  salaire  de  la  semaine  continueront-ils  à  s'en  contenter?  Et 
question  plus  tragique,  continueront-ils  à  le  gagner?...  La  science  ne.coutient-elle 
pas  un  germe  malfaisant,  destructeur  de  Tillusion  sans  laquelle  l'homme  ne  peut 
pas  vivre  et  qui  rongera  le  lien  qui  l'attache  à  lui-même  comme  le  lien  qui  l'attache 
à  son  groupe?  Germe  imperceptible  encore,  mais  destiné  peut-être  à  se  manifeste^- 
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au  milieu  du  déTeloppement  de  ce  jeune  monde  comme  une  maladie  héréditaire  qui 
laisse  grandir  Thomine  pourU  tuer  en  pleine  maturité.  —  Sombres  énigmes  qui 
tourmentent  aujourd'hui  tous  les  cœurs  et  toutes  les  intelligences  et  qui  n'ont 
pas  inquiété  Sidnej  Smith  II  a  aidé  à  conduire  TAngleterre  vers  le  monde  noa. 
veau,  mais  quand  il  est  mort,  ses  pieds  n'y  étaient  pas  entrés,  ses  yeax  ne 
Ta  valent  pas  soupçonné.  Faut-il  Ten  estimer  heureux?  Ce  monde  est -il  une  terre 
promise?  » 

Telles  sont  les  idées  générales  et  la  conclusion  de  cette  thèse.  —  Faut-il 
ajouter  qu'elle  a  mérité  les  plus  vifs  éloges  de  la  Faculté  et  la  mention 
très  honorable  ?  Que  la  seule  critique  un  peu  sérieuse  qui  ait  été  adressée 
à  M.  Chevrillon,  c'est  d'avoir  négligé  la  partie  bibliographique  et  l'indi- 
cation de  certaines  sources  ?  De  telles  critiquer  sont  peu  graves  :  la  com- 
pétence spéciale  de  M.  Chevrillon  éclate  sur  chaque  page  et  ce  reproche 
n'infirme  en  rien  la  valeur  documentaire  de  sa  thèse,  une  des  plus  solides, 
des  plus  intéressantes  et  des  plus  importantes  que  la  Faculté  ait  eu  à 

juger  depuis  bien  longtemps. 

Emile  Hovelaque. 

Professeur  agrégé  d'anglais. 


BIBLIOGRAPHIE  DES  AUTEURS  GRECS. 

Addition. 

—  Dans  le  numéro  du  8  mars  dernier  de  celte  Revue,  où  est  insérée  la 
suite  et  fin  de  ma  bibliographie  des  auteurs  grecs  de  l'Agrégation  des 
lettres  et  de  l'Agrégation  de  grammaire  pour  1894,  je  m  aperçois  que 
j'ai  omis  de  signaler  la  dernière  édition  parue  de  la  deuxième  lettkk 
À  Ammée  de  Denys  dllalicarnasse.  On  trouvera  cette  édition  dans 
l'ouvrage  intitulé  :  Dionysii  Ilalicarnassensis  librorum  de  Imitatione 
reliqîiiœ  epistolœque  criliccB  duœ,  edidit  Hermannus  Usener,  Bonnae, 
Cohen,  1889,  petit  in-8<',  p.  69  et  suiv.  — »i0mme  le  pense  M.  Max 
Egger  {Revue  universitaire,  n»  du  15  février  1894,  p.  158),  c'est  certai- 
nement celte  édition  que  le  jury  aura  sous  les  yeux,  et  qui  doit  être 
le  fondement  de  la  préparation  des  candidats.  —Cf.  Revue  des  Etudes 
grecques,  année  1889,  tome  II,  p.  300-301. 

Victor  Glachant. 


BIBLIOGRAPHIE  DES  AUTEURS  LATINS. 

Nota. 

Pour  la  bibliographie  des  auteurs  latins  de  la  Licence  ès-lettres,  voir  la 
Revue  des  Cours  et  Conférences  de  Tan  dernier,  nos  20,  21 ,  22  (6,  13  et 
20  mai  1893). 

Agrégation  des  Lettres.  —  Agrégation   de  Grammaire. 

Histoire  de  la  littérature  latine. 
Deltour. 

PlERRON. 

Paul  Albert. 

Jeanroy  et  Puech,  avec  citations,  résumés   et  tableaux  chronologiques 
(Delaplane). 


■aU'*e- 


.'<■■»  ■■y.c  ;  rr*-! 


REVUE  DES  COURS   ET  CONFÉRENCES  95 

Làllibh  et  Lantoine,  avec  passages  traduits.  Critique   très  judicieuse 

*   (Masson). 
Cadssadb. 
Nageotte. 
Bender.  —  Histoire  abrégée  de  la  littérature  romaine,  traduite  par  Vesse- 

REAU,  avec  une  introduction  et  des  notes  par  F.  Plessis  (Klincksieck). 
Teuffel'.  —  Histoire  de  la  littérature  romaine^  5e  édit.  par  Schwabe  (Tub- 

ner,  1890). 

Grammaire  latine. 

RiEMANN  et  Goelzer.  —    Grammaire  latine  pour  les  classes  supérieures 

(Colin). 
RifMANN.  —  Syntaxe  latine  (Klincksieck.) 
Armengaud  et  Jules  Favre.  (Lassailly,  4888  ) 
Gantrelle.  —  (Gârnier). 
Chassang.  —  Revue  par  Martel.  (Garnier.) 
Louis  Havkt    (Hachette). 
Bréal  et  Léonce  Person.  (Hachette.) 
Salomon  Reinagh.    (Delagrave.) 

F.  Antoine.  —  Syntaxe  de  la  langue  latine.  (Vieweg,  1885,) 
Thurot. 

Madvig.  —  Traduite  en  français. 
KuHNER.  —  (Hanovre,  1877-1879),  2  vol. 

Grammaire  comparée  du  grec  et  du  latin 

Y.  Henry.  —    Précis  de  grammaire  comparée   du  grec  et  du  latin,  2^  éd. 

(Hachette,  1889). 
Meyer.  —  Grammaire  comparée  (Berlin). 
Bopp.  —  Traduction  Bréal. 

Métrique. 

Othon  Riemann  et  Médérig  Dufour.  —  Traité  de  rythmique  et    de   mé^ 

trique  grecques  (Colin,  1894). 
Havbt  et  Duvau.  —  Cours  de  métrique  grecque  et  latine    (Delagrave). 
Grumbach  et  Waltz.  —  Prosodie  et  métrique  latines  (Ga^rnier) . 
Plessis.  —  Traité  de  la  métrique  grecque  et  latine  (Klincksieck). 

Agrégation  de  grammaire. 

TÉRENÇE.  —  HÉGYRE. 

Editions. 

Fleckeisen.  —  (Teubner,  1884.) 

Umpfenrach.  —  (1870  sq.) 

Thomas.—  Publii  Terentii  Afri  Hecyra,  avec  commentaire   explicatif  et 

critique  (Klincksieck,  1893). 
Richard  Bentley.  —  (VollbehrKiliœ,  1846.) 
DziATZKO.  —  (1884  sq.) 
Klotz . 
Spengel.' 
psichari. 
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828]. 

[.  — Comieorum   r'/mattorum  fragmenta,  i*  édit.  tS73. 

M.  —  Avec  notes  el  introduclioa  en  anglais  [Cambridge  et  I,on- 

869). 

Traductions. 
I  prose). 

OuTrages  de  critiqua. 

Etudei  tur  la  poésie  laline.  t.  H  (îii-^%0). 

Préface  de  sa  traduction  de  Térence. 

~  Lf$  prologuei  de  Tértnee  (1889). 
nlroduction  à  l'édition  des  Adtlphes  (Colin). 

—  HUt.  dila  poéiie  latine,  1. 1,  (65  à  156;  347  à  280j. 

:  ET  Saglio.  -~  Dictionnaire  des  antiquités  (articles  Atellane    et 

Etudts  turU  théâtre  latin. 

iT.  —  Eisai  kistorique  et  littéraire  «ur  la  eomédit  de  Ménandre 

ûiruoT.  —    Ménandre,  étude  historique  e(  litléraire  sur  la  co- 
et  la  société  grecques (1855),  pages 383-386. 

(.  —    De  servis  apud  Plavlum.   thèse  (Lyon,  1875).  —  Le- cha- 
V  est  consacré  aui  esclaves  chez  Térence. 

De  Ptaulinis  el  Terentiaais  adolescentibut  amatoribus,      thèse 
,  1869). 

Hétrique. 

lENTLET  (dans  les  notes  de  bod  é 

istna  qui  la  précède,  l'auteur  indi 

}  vers  de  Piaule  et  de  Térence). 

QuvAiT.  —  Couri  de  métrique  grecque  et  latine  (Delagrave]. 

■  Traité  de  métrique  grecque  el  lutine  (Klincksieck). 

'»  Ptiuli  el  Tereniii'pro'odia  (Breslau,  1841). 

—  Die  metri'cke  Composition  m  Terenz  (Berlin,  1876]. 

—  Die  Cantica  des  Ttrenz  und  ikre  Ewyihmie  (Teubner,   A  879). 

—  De  iambieoapud  Ttrentium  seplenario  {id.  1884). 

Ch.   CitABAULT. 


Le  Gérant:  H.  Ocdik. 


Poitiera.  —  Tjp^^raphie  Oudia  et  C». 
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COURS  ET  CONFÉRENCES 

Paraissant  le  jeudi 


POÉSIE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.   EMILE    FAGUET. 

(Sorbonne,) 


Bertaut. 


II 

LE   POÈTE  ÉLÉGIAQUE. 

(Suite.) 

Bertaut  ne  s'est  pas  maintenu  à  cette  hauteur.  Il  faut  bien  reconnaître 
quMl  est  surtout  spirituel  et  gracieux  plutôt  que  fort  dans  la  peinture  des 
passions  de  l'amour.  Dans  une  pièce  à  Henri  IV,  il  s'est  comparé  assez 
exactement  à  Ovide. 

Mais,  même  à  ce  point  de  vue,  en  ne  prenant  le  poète  que  pour  un 
homme  d'esprit  qui  exprime  avec  délicatesse  des  idées  courantes  sur  les 
choses  de  la  galanterie,  on  remarque  qu'il  arrive  souvent  à  un  tour  de 
style  curieux  et  rare,  d'une  élégance  qui  n'est  pas  cherchée,  d'une  déli- 
catesse qui  tient  autantdu  cœur  que  de  l'esprit.  On  trouvera,  par  exemple, 
telle  pièce  qu'on  doit  placer  à  égale  distance  de  l'élégie  et  du  madrigal  et 
qui  forme,  précisément  à  cause  de  cela,  un  ambigu  curieux  et  tout  à  fait 
intéressant  pour  l'amateur  de  poésie  fine  et  délicate.  Je  ne  sais  vraiment 
pas  à  quel  genre  attribuer  ces  Stances.  Est-ce  du  genre  proprement  élé- 
giaque  ?  "ou  du  genre  épigrammatique  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'équivoque 
même  n'en  est  pas  sans  charme. 

Je  ne  Taimaîs  qu'adn  de  me  guérir 
Du  cruel  mai  qui  me  faisait  mourir, 
Ensorcelé  des  yeux  d'une  autre  dame.  ' 
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Mais,  à  la  fln.  décevant  ma  raison, 
Ce  que  je  pris  pour  un  contrepoison. 
S'est  fait  lui-même  un  venin  à  mon  âme. 

Ainsi,  voulant  du  joug  te  décharger. 
Souvent  nn  peuple  arme  un  prince  étranger 
Contre  celui  sous  qui  Diea  Ta  fait  naître  ; 
Mais  rendu  serf  du  pouvoir  emprunté, 
Enfin  il  voit  que  pour  la  liberté 
Il  n'a  que  Theur  d*avoir  changé  de  maître... 

....  Non  que  mon  âme  ose  rien  espérer. 

Fors  les  douleurs  que  peut  faire,  endurer 

Une  beauté  si  belle  et  si  cruelle. 

Mais  je  m'en  sens  gêner  si  doucement 

Que  ce  qui  m'est  pour  toute  autre  un  tourment, 

M'est  un  plaisir  en  le  souffrant  pour  elle. 

Aussi  fainant  de  mon  mal  mon  honneur, 

Ne  crains-je  plus  qu'en  gloire  et  qu'en  bonheur, 

Ame  du  montre  à  la  mienne  s'égale, 

Puisque  mon  cœur  sent  du  contentement 

Quand  pour  ses  yeux  il  souffre  du  tourment 

Et  que  la  belle  en  est  si  libérale. 

Bertaut  s'est  défendu  d'être,  comme  voulut  rappeler  une  dame,  un 
bel-esprit  ;  aucune  épitliète  pourtant  ne  lui  convient  mieux.  Ce  mélange 
d'esprit  et  de  galanterie,  quand  la  sensibilité  manque  un  peu,  mène  tout 
droit  aux  limites  du  précieux,  et  je  ne  sais  pas  si  Bertaut  ne  les  fran- 
chissait pas  déjà  dans  telle  pièce  qui  est  comme  une  gageure  de  concetti. 
Nous  verrons  de  plus  en  plus,  au  cours  de  cette  étude,  qu'il  est  Tancêtre 
de  tous  les  précieux  qu'admirera  le  xviie  siècle,  depuis  Voiture  jusqu'à 
Benserade.  Il  vaut  la  peine  de  constater  ces  débuts  d'un  genre  qui  fleu- 
rira si  longtemps  : 

Souhaitant  que  le  ciel  punisse 
De  quelque  rigoureux  supplice 
Ce  cœur  contre  Amour  endurci, 
11  fHut  dire  que  je  l'aime. 
Quoique  mon  amour  soit  extrême, 
C'est  haïr  que  d'aimer  ainsi. 

Mais  ne  haïssant  l'inhumaine, 
Que  pour  ce  qu'ingrate  à  ma  peine 
Elle  n'en  a  point  de  souci  ; 
Ma  haine  e»t  si  pleine  de  flamme, 
Qu'Amour  la  causant  en  mon  âme. 
C'est  aimer  que  haïr  ainsi. 

Veuille  l'Amour  plus  favorable 
Ou  veuille  la  mort  secourable 
Rendre  ce  tourment  accourci  ; 
Car  toute  paix  m'étani  ôtéë, 
Ma  pauvre  âme  est  bien  agitée 
D'aimer  et  de  haïr  ainsi. 
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Qu'Amour  soit  clément  ou  sévère, 
A  tort  je  crains,  à  tort  j'espère 
Et  sa  rigueur,  et  sa  merci; 
Ne  méritant  de  ma. cruelle 
Amour  ni  haine  mutuelle 
D'aimer  et  de  haïr  ainsi. 

Nous  commençons  à  ne  plus  comprendre  :  il  faut  s'arrêter. 

Ce  bel-esprit,  joint  à  cette  bonne  grâce,  est  orné  d'un  tour  de  style  sa- 
vant, qui  convient  très  bien,  par  exemple,  à  l'expression  d'une  certaine 
coquetterie.  En  somme,  nous  venons  de  voir  Bertaut  coquetant.  S'il 
s'avise  de  mettre  de  semblables  vers  dans  la  bouche  d'une  dame^  nous 
pouvons  avoir  quelque  chose  de  piquant  et  de  vraiment  joli.  La  coquetterie 
chez  un  homme  sent  l'efforl,  et  nous  venons  de  nous  en  apercevoir;  mais 
on  dit  qu'elle  est  assez  naturelle  chez  une  femme.  Aussi  quoi  de  plus 
agréable  que  cette  Réponse  pour  une  dame  aux  vers  d'un  cavalier  ! 

Désirez  de  voir  en  mon  âme 
Eiinceler  la  même  flamme 
Qui  vous  embrase  nuit  et  jour  : 
C'est  brûler  d'une  jeune  envie, 
*  Qui  de  peu  de  raison  suivie 

^  L'est  au  moins  de  beaucoup  d'amour. 

Mais  requérir  que  nos  franchises 
A  d'égales  lois  soient  soumises 
Dedans  l'amoureuse  prison, 
C'est  rendre  une  évidente  preuve, 
Qu'en  votre  amour  il  ne  se  treuve 
Nulle  amour  ni  nulle  raison. 

Hé  bons  dieux  1  et  que  pourrait-ce  être 
Si  le  serviteur  et  le  maître 
Mêmes  lois  ensemble  gardaient  ? 
Ces  lois  injustement  égales 
Ramèneraient  les  saturnales     \ 
Où  les  serviteurs  commandaient. 

Non,  non,  les  amants  et  leurs  dames 
N'étreignent  pas  ainsi  leurs  âmes 
D'une  égale  captivité. 
Des  uns  l'extrême  obéissance, 
Des  autres  l'extrême  puissance, 
C'est  de  l'amour  l'égalité. 

Aussi,  quoique  je  vous  promette 
Une  amitié  sainte  et  parfaite 
Qui  survivra  mon  dernier  jour. 
Je  ne  puis,  pour  cette  promesse. 
Etre  ensemble  et  votre  maîtresse, 
Et  votre  compagne  en  amour. 

Vous  voulez  que  je  ne  chérisse 

Ni  l'affection  ni  le  service 

De  nul  autre  amant  que  de  vous  ; 
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Comme  s*il  nous  devait  déplaire 
Que  1^  flambeau  qui  nous  éclaire 
Eclairât  à  d'autres  qu'à  nous. 

Mais  V0U9  n'étaDt  pas  seul  aimable. 
Vous  aériez  trop  déraisonnable 
De  vouloir  seul  être  chéri , 
Et  ce  serait  sous  l'apparence 
D'un  amant  plein  de  révérence 
Imposer  les  lois  d'un  mari. 

D*où  naissent  en  vous  ces  pensées 
De  qui  les  ailes  iiiseosées 
Vous  ipout  ainsi  haut  élevant? 
Vous  seriez- vous  bien  fait  accroire 
Que  votre  âme  eût  atteint  la  {gloire 
De  m'oblige r  en  me  servant  ? 

Je  ne  sais  point  de  servitude 
Qui,  sur  peine  d'ingratitude, 
Me  lie  au  joug  de  cette  loi  ; 
Ni   ne  crois  point  que  la  justice 
M'oblige  à  payer  un  service 
Qu'on  m'aura  rendu  malgré  moi. 

Ce  sont  des  madrigaux  mêlés  d'épigrammes,  et.  l'on  sait  ce  que  disait 
M«ne  de  Sévigné  à  Bussy-Rabutin  :  a  Comment  ?  vous  n'aimez  pas  les  ma- 
drigaux? mais  ce  sont  les  maris  des  épigrammes,  et  il>  font  si  joli  ménage 
(juand  ils  s'entendent  !  » 

J'ai  réservé  pour  conclusion  une  poésie  où  se  retrouvent  toutes  les  qua- 
lités de  Bertaut  élégiaque.  Là  encore,  c  est  une  dame  qu'il  fait  parler  ;  à 
mon  sens  il  aurait  dû  placer  plus  souvent  ces  jolies  pièces  dans  la  bouche 
(les  dames.  Celle-ci  a  de  Tesprit,  et  de  plus  un  sentiment  assez  fort  et 
assez  tendre.  Il  ne  faut  pas  du  reste  médire  de  l'esprit  associé  au  senti- 
ment. Rappelez-vous  le  mot  de  Diderot,  qui  n'a  pas  toujours  des  mots 
aussi  délicats,  dans  un  de  ses  Romans  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  titre, 
ou  que  peut-être  je  veux  oublier  :  «  Ils  s'étaient  dit  depuis  longtemps  tout 
ce  qu'un  amour  profond  inspire  de  tendres  et  douces  paroles  à  des  gens 
qui  ont  de  l'esprit.  »  Pour  cette  pièce  de  Bertaut,  le  souvenir  de  Musset 
s'impose  encore.  On  se  rappelle  la  charmante  poésie  A  Suzon  : 

Adieu,  Suzon,  ma  rose  blondj, 
Qui  m'as  aimé  pendant  huit  jours  : 
Les  plus  courts  plaisirs  de  ce  monde 
Souvent  font  les  meilleurs  amours. 
Sais-je,  au  moment  où  je  te  quitte  ! 
Où  m'entraîne  mon  astre  errant? 
Je  m'en  vais  pourtant,  ma  petite,. 

Bien  loin,  bicd  vile 

Toujours  courant. 

...Que  notre  amour,  si  tu  m'oublies, 
Sjzoti,  dure  encore  un  moment  ; 
('omme  un  bouquet  de  (leurs  pâlies, 
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Gache-1e  dans  ton  sein  charmant  ! 
Adieu  :  le  bonheur  reste  au  gîte, 
Le  souvenir  paft  avec  moi . 
Je  remporterai,  ma  petite, 

Bien,  loin,  bleu  vite, 

Toujours  à  toi. 

Mais  que  répond  la  belle  à  cela?  Il  me  semble  qu'elle  peut  dire  : 
«  Voilà  qui  est  bien  joli  ;  mais  pourquoi  vous  en  a  liez -vous?  car  vous 
n'en  donnez  absolument  aucune  raison.  »  C'est  Bertaut  qui  a  écrit  celte 
réponse,  et  ses  vers  aussi  sont  charmants  : 

Quand  Phyiliâ»  que  Tamour  enseigne  en  ses  écoles, 
Se  vit  loin  du  sujet  de  sa  chaste  amitié, 
Sa  bouche  en  soupirant  dit  ces  libres  paroles, 
Non  toutes,  car  ses  fleurs  en  disent  la  moitié. 

Quoi,  tu  vis  ?  Corydon,  loin  des  douces  lumières 
Sans  qui  tu  te  jurais  ne  pouvoir  vivre  un  jour? 
Âh  !  berger  peu  constant  en  tes  flammes  premières, 
Ta  vie  et  ton  absence  accusent  ton  amour. 

Ne  vis  plus  ou  reviens,  amant  peu  véritable, 
Car  l'un  ou  Tautre  seul  te  peut  rendre  innocent. 
Mais  pourquoi  mourrais-tu  pour  paraître  iocoupable  ? 
Tu  peux  bien,  sC  tu  veux,  t'empêche r  d'être  absent. 

(Il  est  charmant,  ce  vers  prosaïque,  et  absolument  délicieux.) 

Tu  peux  bien,  si  tu  veux,  sans  que  rien  te  retienne. 
Revenir  voir  les  jeux  tant  baisés  en  partant; 
Que  le  cœur  seulement  le  premier  y  revienne, 
Le  corps  soudainement  s'en  verra  laire  autant. 

Et  c'est  ce  qui  me  rend  ta  faute  moins  légère 
De  voir  que  nul  besoin  n'en  exClise  l'erreur: 
Ton  forfait  est  plus  grand,  plus  il  est  volontaire. 
Et  moins  il  te  déplaît,  plus  il  m^es^t  en  horreur. 

Car  que  puis-je  estimer  d'un  qui  perd  ma  présence 
Sans  contrainte  du  regret  par  effet  témoigné. 
Sinon  qu'étant  absent  même  devant    l'absence. 
Le  cœur,  premier  que  Tœil,  s'en  était  éloigné. 

Les  respects  que  l'on  doit  aux  lois  du  parcntage 
Sur  une  vraie  amour  n'ont  point  lant  do  pouvoir  : 
Et  l'amour  est  bien  faible  en  un  jeune  courage 
S'il  ne  peut  pas  contraindre  un  petit  de  devoir. 

Te  dépeindre  accablé  d'affaires  éternelles. 
C'est  me  faire  penser  qu'Amour  t'a  délaissé  ; 
Car  l'amour  ne  saurait  compatir  avec  elles, 
Il  en  chasse  le  soin",  ou  s'en  trouve  chassé. 

Cependant  quel  souci  tient  ton  esprit  en  peine 
Qui  puisse  justement  empêcher  ton  retour? 
Est-il  quelque  pensée  ou  quelque  affaire  humaine 
Qu'il  faille  qu'un  amant  préfère  à  son  amour  ? 
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Non,  de  quelque  raison  dont  enfin  tu  m'abuses, 
Tu  ne  peux  excuser  ce  vain  éloignement  ; 
Car  seulement  cela,  d'alléguer  des  excuses. 
C'est  convaincre  ton  cœur  de  m'aimer  froidement. 

Mais  pourquoi  m*abimé-je  en  ma  philosophie, 
Mes  propres  arguments  nuisant  à  leur  auteur  ? 
Hélas  !  plus  je  raisonne,  et  plus  je  vérifie 
Ce  que  je  voudrais  bien  trouver  faux  et  menteur. 

Non,  Corydon,  j'ai  tort:  ta  flamme  pure  et  sainte 
N'a  point  éteint  Tardenr  dont  tu  voulais  brûler  ; 
Non,  tu  m'aimes  toujours  et  sans  fraude  et  sans  feinte, 
Mais  peut-être  il  te  plait  de  le  dissimuler. 

Il  est  vrai  que  ton  cœur  trop  bien  le  dissimule 
Pour  un  vraiment  épris  d'un  vif  embrasement  ; 
Et  je  n'eusse  pas  cru,  quoique  je  sois  crédule, 
Qu'on  se  pût  tant  forcer  quand  on  aime  ardemment. 

Aussi  sens-je  après  tout  ce  bien-là  me  déplaire, 
Et  faire  que  ma  plainte  en  larmes  se  résout  : 
Car  quand  on  feint  si  bien  que  Ton  n'aime  plus  guère, 
Il  ne  s'en  faut  qu'un  peu  qu'on  n'aime  plus  du  tout. 

C'est  charmant.  II  est  certain  qu'ici,  laissant  de  côté  ce  qu'il  y  avatt 
d'un  peu  trop  aigu  et  d'un  peu  trop  maniéré  dans  son  bel  esprit,  se  ber- 
nant à  être  fin  et  délicat,  rencontrant  quelquefois,  ce  qui  est  la  chose  la 
plus  rare  chez  lui,  le  trait  pur,  le  mot  tel  qu'il  devait  partir  du  cœur, 
le  mot  classique  agréablement  amené  et  encadré,  Bertaut  nous  a  donné 
la  mesure  de  son  talent  élégiaque,  de  sa  sensibilité  discrète  et  légèrement 
voilée,  peut-être  à  dessein  voilée  et  discrète,  mais  singulièrement  piquante 

et  parfois  même  singulièrement  touchante. 

C.  B. 


ELOQUENCE  LATINE 


COURS  DE   M.  JULES  MARTHA 

(Sorhonne) 


Gicéron  avocat. 


VI 


LA  PREPARATION  DES  PLAIDOYERS. 


Dans  son  Institution  oratoire,  Quintilien  parle  de  la  manière  de  préparer 
les  discours  et  surtout  de  ceux  qui  ne  les  préparent  pas  :  les  uns,  dit-il, 
agissent  ainsi  par  indifférence,  d'autres  par  vanité  et  pour  paraître  avoir 
beaucoup  d'affaires  ;  d'autres  par  coquetterie  et  pour  affecter  une  grande 
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facilité  de  parole;  d'autres  enfin,  et  c'est  la  majorité,  par  paresse.  Nous 
savons  par  Cicéron  qu'il  en  était  de  même  de  son  temps  et  que  les  motifs 
étaient  absolument  semblables.  Suivait-il  l'exemple  de  ses  contemporains? 
Si  nous  le  consultons  lui-même,  il  nous  déclare  qu'il  préparait  soigneu- 
sement ses  plaidoyers.  Il  nous  dit  que  ses  discours  sont  diligenter  elaho- 
ratas  et  tanquam  eliicubratas.  Il  suffît  d'ailleurs  de  le  lire  pour  voir  que 
si  ses  causes  n'étaient  pas  absolument  préparées,  il  était  du  moins  plein  de 
son  sujet.  Il  est  donc  intéressant  de  rechercher  de   quelle  façon  il  pro-  1 

cédait.  Nous  verrons,  d'après  le  De  Oratore,  ce  qu  il  pense  de  la  prépara-  v 

lion,  et  nous  pourrons  arrivera  découvrir  comment  il  s'y  prenait,  en  étu-  J; 

diant  quelques  discours  et  en  tenant  compte  des  conditions  particulières  où  \{ 

se  trouvait  placé  l'avocat  à  Rome. 

Il  convient  de  considérer  trois  choses  :  {o  la  préparation  générale  de  la      ^ 
came;  2o  la  préparation  spéciale  du  plaidoyer;  3**  la  préparation  de  Vaii-  ^'i 

dience.  "  : 

La  préparation  générale  de  la  cause  n'est  pas  toujours  la  même,  elle 
diffère  suivant  que  l'avocat  est  accusateur  ou  défenseur.  Il  ne  faut  pas 
oublier  qu'il  n'y  avait  pas  à  Rome  de  juge  d'instruction  :   ce  rôle  était  ■;. 

dévolu  à  l'accusateur,  qui  devait  se  procurer  lui-môme  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  constituer  son  acte  d'accusation.  Le  travail  était  long  et 
délicat.  Pour  préparer  le  procès  de  Verres,  Cicéron  fut  obligé  de  demander      ' 
i08  jours  de  répit  pour  rassembler  les  matériaux  nécessaires.  Grâce   à 
l'aide  qu'il  trouva  chez  les  Siciliens  et  à  la  diligence  qu'il  apporta  à  son 
travail,  il  ne  mit  que  50  jours.  -  Lorsque  l'avocat  est  défenseur,  tout  dé- 
pend encore  de  la  cause  qu'il  faut  plaider.  Si  c'est  une  question  de  droit, 
un  conflit   entre  deux  citoyens,  il  faut  consulter  les  jurisconsultes,  dé- 
mêler des  questions  souvent  très  obscures.  Si  c'est  une  cause  criminelle 
ijl  faut  se  mettre  au  courant  des  détails  du  crime,    connaître  les  person- 
nages rais  en  cause,  rechercher  les  témoins. 
Comment  procède  Cicéron  pour  préparer  une  cause  ? 
Sur  ce  point,  Cicéron  nous  a  fait  quelques  confidences,  au  deuxième 
IWre  du  De  Oratore  ;  il  les  a  mises  dans  la  bouche  de  l'orateur  Antoine  ; 
mais  il  n'est  pas  douteux  que  ce  ne  soient  tout  à  fait  les  théories  de  Cicé- 
ron lui-même.  Cicéron  ne  commence  pas  par  consulter  le  petit  mémoire 
écrit,  le  libellus  que  remet  laccusateur  au  juge.  Il  fait  venir  chez  lui  son 
client, s'enferme  avec  lui  sans  témoins  et  se  fait  raconter  laffaire.   Il  le 
laisse  parler  tant  qu'il  veut,  écoute  ces  commérages,  même  inutiles  ou 
étrangers  à  la  cause.  Ce  n'est  pas  tout:  quand-  le  client  a  bien  parlé, 
Cicéron  lui  fait  des  objections,  plaide  contre  lui  :  le  client  s'excite  et  se 
défend.  Grâce  à  cette  conférence,  Cicéron  a  bientôt  entre  les  mains  les  élé- 
ments'matériels  de  la  cause  :  il  se  fait  remettre  les  contrats,  actes,  écrits, 
témoignages,  etc.  En  même  temps,  il  se  procure  des  éléments  naoraux  :  ce 
client  qu'il  a  devant  lui,  il  arrive  souvent  qu'il  ne  le  connaît  pas.  Il  se 
fait  alors  raconter  toute  son  histoire,  de  façon  à  pénétrer  son  caractère  et 
présenter  aux  juges  un  portrait  moral  exact.  Il  fait  ensuite  une  enquête 
sur  son  adversaire,  ses  antécédents,  ses  mœurs  ;  il  faisait  de  même  pour 
les  témoins,  les  gens  qui  gravitaient  autour  du  procès,  qui  de  près  ou  de 
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loin  y  étaieul  mêlés.  La  méthode  paraît  très  simple  et  il  peut  sembler 
étrange  que  dans  un  ouvrage  qui  prétendait  renouveler  la  méthode  d'en- 
seignement de  la  rhétorique  à  Rome,  elle  soit  si  longuement  exposée. 

Ce  n'était  pas  cependant  aussi  simple  que  cela  le  paraissait.  Il  est  pro- 
bable que  beaucoup  d'avocats  se  dispensaient  de  ce  travail,  et  Cicéron  nous 
le  dit  nettement.  Il  fait  allusion  à  plusieurs  de  ses  confrères  qni  étudiaient 
fort  peu  leurs  affaires,  se  fiant  à  une  grande  habitude  du  barreau  ;  d'autres 
se  servaient  de  manuels  de  rhétorique,  très  bien  faits  d'ailleurs,  mais  au 
milieu  desquels  ils  se  perdaient  vite,  éjjarés  dans  les  nombreuses  divisions 
et  subdivisions.  Et  ce  qui  prouve  que  cette  méthode  indiquée  par  Cicéron 
n'était  pas  d'une  application  générale,  c  est  que  plus  tard  Quintilien  la 
reprend  et  insiste  plus  encore  sur  son  utilité. 

A  la  suite  de  cette  préparation,  Cicéron  était  en  possession  de  sa  cause. 
Il  cougédiait  son  client,  et  tâchait  de  se  servir  des  éléments  qu'il  avaitre- 
cueillis.  Tous  n  étaient  pas  également  bons.  Il  s'agissait  dès  lors  de  faire  un 
triage.  Cicéron  tache  d'oublier  son  rôle  et  en  prend  en  imagination  trois 
différents.  Il  suppose  d'abord  qu'il  est  le  défenseur  de  la  cause.  Quels 
sont  les  éléments  avantageux  au  client  ?  Il  fait  un  premier  choix.  Puis  il 
se  met  à  la  place  de  l'adversaire  et  se  demande  quel  sera  l'etTet  produit  par 
les  divers  matériaux  qu'il  a  gardés.  Il  constate  que  tel^ou  tel  fait  a  l'air 
d'être  à  l'avantage  de  son  client,  mais  qu'un  adversaire  habile  en  tirera 
aisément  parti  contre  lui.  Tel  témoin  est  bête,  lourd,  et  prête  à  la  moquerie, 
il  l'élimine.  Enfin,  il  essaye  de  se  substituer  au  juge  Quel  effet  produiront 
sur  lui  ces  différents  moyens  ?  Cicéron  arrive  ainsi  à  ne  conserver  que  ce 
qui  lui  paraît  d'un  effet  sûr  et  incontestable.  Car  la  grande  préoccu- 
pation de  Cicéron  est  d'éviter  surtout  les  arguments  qui  seraient  nuisibles 
à  sou  client.  Assurément  tout  avocat  peut  perdre  une  cause  ;  mais  il  ne 
faut  pas  que,  si  cet  accident  se  produit,  le  client  puisse  lui  reprocher  de 
s'être  fait  battre  avec  ses  propres  armes. 

A  ce  travail  l'avocat  trouve  un  autre  avantage  :  il  a  récapitulé  les 
éléments  de  la  cause  ;  il  les  possède  pleinement.  Il  arrivera  à  l'au- 
dience connaissant  parfaitement  son  sujet  ;  c'est  là  un  point  très  im- 
portant. Après  l'échange  des  plaidoyers  se  produisait  ce  •qu'on  appelait 
ïaltercatio  ou  discussion  contradictoire  des  témoignages.  Il  était  néces- 
saire de  connaître  l'affaire  dans  ses  moindres  détails  pour  suivre  la  dis- 
cussion avec  fruit  et  mettre  les  témoins  en  désaccord  avec  eux-mêmes. 

Après  cette  préparation  générale  de  la  cause  vient  l'arrangement  pro- 
prement dit  du  discours.  Il  faut  savoir  d'abord  ce  qu'on  dira,  puis 
comment  on  le  dira. 

La  rhétorique  donne  toutes  sortes  de  procédés  pour  préparer  les  dis- 
cours: l'invention  est  l'art  de  trouver  des  arguments;  la  disposition  enseigne 
la  manière  de  les  classer.  Mais  tout  cela  est  très  compliqué  et  Cicéron 
passe  outre.  Il  faut  savoir  avant  tout  de  quoi  l'on  va  parler.  Quel  est  le 
point  délicat  de  la  cause  ?  S'il  s'agit  d'un  fait,  par  exemple,  il  s'agit  dé 
trouver  le  point  à  juger.  Faut-^il  avouer  ou  nier  le  fait?  Supposons  que 
l'on  soit  d'accord  sur  le  fait:  on  sait  que  Milon  a  tué  Clodius.  Ce  fait 
une  fois  reconnu,  il  s'agit  d'établir  quelle  est  sa  nature  ?  Il  faut  Tinter- 
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prêter.  Les  uns  diront  qu'il  est  regrettable,  d'autres  qu'il  est  avantageux. 

Les  uns  prétendront,  comme  Brutus,  que  le  meurtre  de  Clodius  est 
■avantageux  à  la  République.  Cicéron  trouve  un  argument  plus  intéres- 
sant:  Milon  a  tué  ClodiuS;  mais  il  était  en  état  de  légitime  défense.  II 
convient  de  déterminer  le  nom  légal  du  fait.  Est-ce  un  crime,  un  atten- 
tat, un  meurtre  avec  préméditation,  un  acte  de  légitime  défense  ? 

Cela  fait,  vient  la  recherche  des  arguments  :  les  uns  sont  fournis  par 
le  client  ;  les  autres,  par  la  réflexion  personnelle  :  tels  sont  les  similitu- 
dines  ou  comparaisons  avec  des  cas  semblables,  et  les  exempla  ou 
exemples  tirés  de  l'histoire  ou  de  la  légende. 

Ces  preuves  trouvées,  il  faut  les  disposer.  Ici  encore  nous  savons 
comment  procède  Cicéron  :  suivant  quelques-uns,  il  faut  produire  d'abord 
les  preuves  les  plus  faibles  et  aller  crescendo.  Ce  système  a  des  inconvé- 
nients, dit  Cicéron  :  le  juge  commence  par  s'endormir,  et,  quand  arrivent 
les  arguments  importants,  il  n'écoute  plus.  D'un  autre  côté,  si  on  com- 
mence par  les  preuves  les  plus  fortes,  l'impression  finale  est  faible.  Cicé- 
ron procède  autrement.  Il  met  en  tête  de  son  discours  des  preuves  très 
fortes  et  en  garde  pour  la  fin  une  ou  deux  absolument  convaincantes.  Il 
glisse  dans  le  milieu  les  preuves  médiocres  ou  faibles,  ce  qui  lui  per- 
met de  dire;  «  Le  temps  me  presse,  je  pourrais  vous  apporter  encore  beau- 
coup d'autres  arguments  »  ;  et^  ce  disant,  il  passe  rapidement  sur  les  points 
faibles  de  son  argumentation.  Et  tout  cela  est  combiné  avec  un  art  mer- 
veilleux :  il  faut  instruire  le  juge,  c'est-à-dire  ne  laisser  aucun  point  sans 
éclaircissement,  lui  plaire,  en  lui  racontant  de  petites  histoires  intéres- 
santes qu'il  ne  faut  pas  craindre  parfois,  pour  les  rendre  plus  piquantes, 
d'assaisonner  de  petits  menaonges,  mendatiunculis  ;  il  faut  enfin  l'émou- 
voir par  le  pathétique. 

Une  fois  toutes  ses  preuves  trouvées  et  classées,  Cicéron  s'occupe 
de  la  forme.  Nous  avons  peu  de  détails  sur  la  façon  dont  il  procédait  : 
il  tendrait  plutôt  à  laisser  croire  qu'il  improvisait.  Cela  n'est  pas  pro- 
bable :  il  parie  trop  souvent  de  l'utilité  de  la  préparation,  des  avan- 
tages d'une  bonne  mémoire,  pour  qu'il  n'ait  pas,  lui  aussi,  appris 
beaucoup  par  cœur.  Est-ce  à  dire  qu'il  écrivait  tout  ?  Non.  Il  était  trop 
habile,  il  savait  trop  le  danger  qui  menace  les  orateurs  qui  ne  se  sont 
pas  réservé  le  droit  d'improviser  ;  l'interpellation  d'un  adversaire,  la 
déposition  inattendue  d'un  témoin  pouvait  tout  brouiller.  Il  sentait 
qu'il  devait  garder  autant  que  possible  sa  liberté  d'action,  et  il  n'oubliait 
pas  l'aventure  qui  était  arrivée  à  un  avocat  qui,  dans  un  mouvement 
pathétique,  mais  préparé  d'avance  avec  grand  soin,  exhortait  les  juges 
à  considérer  son  client  abattu  et  navré,  lorsque,  se  retournant  lui- 
même  du  côté  de  l'accusé,  qu'il  croyait  en  si  piteuse  posture,  il  s'aperçut 
qu'il  s'était  échappé,  et  que  sa  place  était  vide.  Il  perdit  son  procès  au 
milieu  des  éclats  de  rire  de  la  foule.  Cependant,  bien  qu'il  n'écrivît  pas 
tous  ses  discours  en  entier,  Cicéron,  et  c'est  la  coutume  des  plus  grands 
orateurs,  en  écrivait  d'avance  certaines  parties.  Quintilien  a  eu  sous  les 
y<'ux  un  recueil  de  notes  réunies  par  Tiron  qui  en  avait  préparé  la  pu- 
blication ;  ce  ne  sont  point  les  parties  de  pure  discussion  qui  sont  écrites. 
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nuis  les  déTeloppemeot^  généraux.  Cest  un  usdge  fréquent  parmi  les 
avocats.  Nous  tovods,  dans  les  Comm^nton'i  de  Tiron,  qu'on  avait  retrouvé 
la  projsopopée  du  Pro  Scauro.  Dans  les  passages  où  il  n'était  soutenu  ni 
^r  les  arguments  ni  par  les  faits,  Cicéron  écrivait. 

Restait  enfin  une  dernière  préparation,  qui  n'était  pas  la  moins  dé- 
licate, la  préparation  de  Tandience.  Les  anciens  attachaient  une  grande 
importance  à  Vadion,  que  Ton  pouvait  appeler  la  représentation  du  dis- 
cour».  Et  d'abord  Torateur,  que  l'on  voyait  des  pieds  à  la  tête  sur  la 
tribune,  était  obligé  de  se  composer  une  attitude.  Comme  il  n'y  avait  pas 
d'huissiers  chargés  de  maintenir  l'ordre,  il  était  nécessaire  d'arranger 
d'avance  l'audience,  de  savoir  qui  y  assisterait  ;  il  fallait  se  composer 
un  public.  Les  juges,  en  effet,  le  plus  souvent  mêlés  à  la  politique,  mé- 
nageaient ce  public  dont  ils  avaient  besoin.  Constituer  la  coro?ia  était 
une  précaution  indispensable  et,  quand  Cicéron  ne  le  peut  pas,  il  est 
singulièrement  embarrassé.  Ce  fut  une  des  principales  causes  de  son  échec 
dans  le  procès  de  Mi  Ion  :  au  lieu  des  visages  accoutumés,  il  ne  trouva 
devant  lui  que  des  centurions  et  des  soldats  de  Pompée.  Les  spectateurs 
avaient  été  obligés  de  se  réfugier  dans*"  les  rues  avoisinant  le  Forum  : 
intimidé  par  ce  genre  nouveau  d'auditeurs,  il  perdit  son  procès. 

Il  fallait  ensuite  mettre  tous  ses  soins  à  bien  placer  les  advocati,  les 
amis  venant  soutenir  de  leur  présence  l'accusé.  Plus  ce  dernier  en  a, 
plus  l'effet  produit  sur  les  juges  est  considérable.  C'est  ainsi  que,  pour 
le  procès  de  Cluentius,  on  avait  fait  venir  toute  la  ville  de  Lavinium,  sauf 
les  enfants,  les  femmes  et  les  invalides.  Ces  amis  suivent  et  partagent 
p^/  toutes  les  émotions  de  l'avocat,  ils  savent  qu'à  tel  endroit    du  discours 

il  faudra  pleurer,  à  tel  autre,  s'indigner. 

De  plus,  comme  les  témoins  ne  déposent  pas  sous  la  foi  du  serment, 
que  ce  sont  les  avocats  qui  les  interrogent,  on  leur  Xait  d'avance  la  leçon. 
Ils  jouent  un  rôle  très  important.  Dans  le  procès  de  Fundanius,  l'ad- 
versaire de  Cicéron  a  le  malheur  de  produire  un  témoin  bègue  qui,  ne 
pouvant  prononcer  le  nom  de  Fundanius,  est  hué  par  l'assistance  et 
expulsé.  Il  était  important  de  savoir  tirer  parti  des  défauts  ou  des  qua- 
lités physiques  des  témoins  de  son  adversaire  ou  des  siens  pour  se  con- 
cilier la  bonne  volonté  des  juges. 

Il  fallait  enfin  préparer  d'avance  la  mise  en  scène  du  pathétique. 
Cicéron  nous  dit  qu'il  excellait  à  faire  pleurer  les  juges  et  l'auditoire  : 
quand  il  nous  parle  ainsi,  il  faut  se  garder  de  prendre?  ses  afiarmations 
au  pied  de  la  lettre  :  le  Forum  était  composé  et  instruit  d'avance  Mais  il 
y  avait  un  art  tout  particulier,  celui  des  gestes.  Antoine,  plaidant  pour 
un  ancien  général,  arrache  tout  à  coup  la  toge  de  l'accusé,  montre  ses 
cicatrices  :  il  est  évident  qu'il  y  avait  eu  auparavant  une  répétition. 
Tel  ne  fut  pas  le  cas  de  Varinus,  un  adversaire  de  Cicéron,  qui,  voulant 
user  du  même  procédé,  déchira  la  toge  de  son  client  et  mit  à  nu  des 
blessures  vives,  dont  l'affreux  aspect  fut  loin  de  lui  concilier  les  juges.  Il 
avait  négligé  de  vérifier  lui-même  auparavant  si  le  moyen  réussirait 
auprès  du  public  et  il  ne  parvint  qu'à  dégoûter  ce  dernier  et  à  perdre 
S0U  procès.  Cicéron  arrange  bien  mieux  d'ordinaire  sa  mise  en  scène  :  en 
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acteur  consommé,  il  prévoit  tout  jusques  aux  moindres  gestes  et,  lorsque 
dans  le  Pro  Plancio^  après  avoir  énuméré  tous  les  services  que  lui  avait 
rendus  son  client,  il  s'écrie  :  viens  dans  mes  bras,  Plancius  ;  ce  dernier 
n'hésite  pas  un  moment  et  joue  à  merveille  un  rôle  soigneusement  appris. 

On  se  sert  aussi  beaucoup  des  enfants  dans  les  tribunaux  romains,  et, 
s'ils  sont  tout  petits,  on  a  grande  chance  de  gagner  son  procès.  Mais  la 
tâche  est  délicate  et  il  faut  leur  faire  la  leçon,  ainsi  qu'à  leur  mère  et  à  leur 
nourrice,  sans  cela  on  s'expose  à  de  fâcheuses  mésaventures.  Un  avocat 
veut  faire  intervenir  dans  un  procès  qu'il  défend  un  enfant  qui  est 
amené  au  tribunal  par  son  pédagogue  :  «  Voyez,  s'écrie-t-iL  les  pleurs 
de  cet  enfant,  voyez  son  attitude  désolée  t...  »  Malheureusement  Tenfant, 
mal  stylé,  ne  pleure  pas.  L'avocat  fait  signe  au  pédagogue  qui  se  met  à 
pincer  fortement  son  élève  ;  celui-ci  pousse  aussitôt  des  cris  épouvantables 
et  répond  au  président  qui  lui  en  demande  la  cause  :  a  Mais  il  me  pince  1  » 
La  réponse  a  du  succès  parmi  les  auditeurs,  mais  l^avocat  n'en  retire  pas 
grand  profit,  et  perd  sa  cause. 

Cette  préparation  des  discours  était  faite  par  Gicéron  avec  le  plus 
grand  soin  :  il  ne  laissait  rien  aP  hasard,  si  ce  n'est  la  forme  propre  dont 
il  revêtait  ses  idées  :  il  avait  confiance  en  son  abondance,  en  sa  facilité 
d'élocution,  «  verba  quitus  abundo  »,  et  quand  on  relit  ses  plaidoyers, 
on  voit  que  cette  prétention  était  bien  justifiée. 

F.  S. 


SCIENCES     HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

[Sorbonné) 


Histoire  générale  de  l'Europe  de  1814  jusqu'à  nos  jours. 

Etat  politique  et  social  de  la  Prusse,  de  1814  a  1860.  Le  Zollverein 

I 

L'Etat  prussien  avait  été  organisé,  au  xviie  et  au  xviii«  siècles,  par  ses 
rois.  Ceux-ci,  à  des  pays  divers  d'origine  et  de  mœurs  avaient  su  donner 
une  unité  artificielle,  purement  historique,  et  qui  reposait  surtout  sur  l'u- 
nité de  gouvernement.  Ils  avaient  fait,  Frédéric-Guillaume  1er  surtout,  et 
Frédéric-Guillaume  II,  de  leurs  diverses  provinces  un  Etat  prussien,  animé 
d un  esprit  prussien.  La  forme  de  cet  Etat  était  originale.  C'était  une  mo- 
narchie absolue,  mais  d'une  espèce  particulière  :  monarchie  militaire,  sans 
cour,  sorte  de  despotisme  éclairé,  oii  le  despote  était,  non  le  roi,  serviteur 
deTEtat  et  «  son  premier  fonctionnaire  »,  mais  le  régime  lui-même.  Le 
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caractère  principal  de  ce  régime  avait  été  longtemps  la  plus  forte  des 
centralisations.  Mais,  dès  le  règne  de  Frédéric  le  Grand,  les  liens  s'étaient 
relâchés  et  les  défauts  du  système  commencèrent  à  devenir  manifestes.  On 
les  vit  surtout,  lors  des  sombres  jours  de  4806,  après  léna.  Ce  fut  alors 
qu'on  s'aperçut  combien  la  machine  administrative  était  lourde  et  mal- 
aisée à  conduire,  durant  les  jours  d*épreuve.  A  la  place  de  chaque  mi- 
nistre, il  y  avait  un  collège;  le  partage  des  attributions  était  fait,  non  par 
services,  mais  par  provinces.  La  Prusse,  seul  pays  allemand  demeuré 
hors  de  h  domination  napoléonienne,  et  qui  semblait  personnifier  la  ré- 
sistance de  r Allemagne  contre  l'envahisseur,  devait  réformer  ses  institu- 
tions pour  la  lutte. 

(jQ  furent  des  réfugiés  étrangers,  Stein  (du  Nassau',  Scharnhost  (du  Ha- 
novre), qui  accomplirent  ces  réformes  (1806-4807).  Comme  ils  prétendaient 
réformer  d'après  des  principes,  et  qu'ils  faisaient  précéder  les  mesures 
nouvelles  «  d'ex[)osés  do  motifs  »,  on  les  traita  de  jacobins.  C'étaient  ce- 
pendant des  jacobins  d'une  espèce  toute  particulière.  Tandis  qu'en 
France  les  réformateurs  parlaient  au  non^des  droits  de  l'homme  et  de  la 
souveraineté  du  peuple,  ils  affirmaient,  m  Prusse,  que  la  souveraineté 
résidait  tout  enliéredans  le  roi,  et  que  les  sujets  avaient  avant  tout  des  de- 
voirs. La  grande  réforme  fut  celle  de  l'armée.  S*appuyant  sur  le  principe 
que  «  tout  habitant  est  le  défenseur  du  pays  p,  Scharnbost  supprima  le 
nnnplacenient  ;  les  riches,  eux  aussi,  devaient  payer  avec  le  sang  la  dette 
envers  la  patrie;  de  plus,  il  établit  des  examens  pour  l'obtention  des  gra- 
des d'officiers.  L'œuvre,  si  vantée,  de  Stein,  fut  moins  originale.  Celui-ci 
fut  un  fonclionnaire  timide,  qui  s'appliqua,  par  des  mesures  compliquées, 
à  achever  la  centralisation  ;  il  établit,  selon  la  forme  anglaise,  un  conseil 
do  ministres;  il  supprima  la  plupart  des  droits  seigneuriaux  qui  exis- 
taient encore.  Ces  réformes  furent  complétées,  après  1811,  par  celles  de 
liardonherg  ;  il  établit  la  gendarmerie,  l'impôt  des  patentes,  il  sécularisa 
les  biens  des  églises. 

Ce  fut  après  la  victoire  que  la  réorganisation  définitive  de  la  Prusse 
s'accomplit.  Kilo  sortait  do  1h  bataille,  réduite  à  cinq  millions  d'hommes 
ol  î\  quatre  pnwinces.  Elle  demanda,  comme  dédommagement,  la  Saxe 
onlièro  ;  sos  provinoos  auraient  formé  désormais  un  bloc.  Le  Congrès  de 
Vienne  no  lui  donna  (|u'un  lambeau  du  royaume  convoité;  il  lui  rendit 
sa  province  polonaise  do  Poson;.  il  la  força  à  accepter  deux  provinces  loin- 
taines, dont  elle  se  souciait  pou  :  la  Weslphalie  et  la  province  du  Rhin.  A 
oot  état  nouveau,  il  fallait  une  organisation  nouvelle,  et  les  réformes, 
«Hiauchéos  durant  laluUo,  furent  do  nouveau  misesenqucFtion.  Le  conseil 
dos  cinq  minisires  fut  conservé  ;  mais  on  voit,  au-dessus  d'eux,  le  chance- 
lior,  à  côté  d'eux,  le  Conseil  d'Etat,  Staatsrathy  avec  lequel,  en  certains 
cas,  ils  devaient  délibérer.  Dans  les  provinces,  on  créa  des  divisions, 
(|ui  correspondaient  à  nos  déparlemeuts  ;  ce  furent  les  Rejientngen,  et  ils 
onronl  à  leur  UHoun  coUi^go,  sorte  de  préfet  collectif.  Les  provinces,  qui 
élaient  les  anciennes  régions  historiques,  furent  soumises  à  l'administra- 
tion d'un  Président  supérieur,  Oberprœsident,  Dans  le  même  temps, 
Stein  pjx)clamail  le  principe  que  les  habitants  devaient  collaborer  à  l'ad- 
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ministration  publique;  ce  principe  ne  devait  être  appliqué  qu'en  1872;  les  '-^ 

municipalités   des  villes    furent,  jusqu'à  cette  époque,  les  seuls  corps  '4 

ayant  des  assemblées  élues.  — Ce  fut  avec  la  même  timidité  que  Ton  ^^ 

toucha  à  la  condition  des  paysans  et  à  Torganisation  militaire.  A  côté  des 
paysans  libres,  il  existait,  sur  le  domaine  des  seigneurs  comme  sur  celui 
de  l'Etat,  des  demi-serfs,  paysans  attachés  héréditairement  à  la  glèbe.  v} 

Stein  était  d'accord  avec  le  roi  pour  supprimer,  par  tout  le  royaume,  ce  | 

demi-servage.  Il  fut  renversé  du  ministère,  et  la  réforme  s'accomplit  sous 
rinfluence  du  parti  féodal.  Le  paysan  put  se  racheter,  par  l'abandon  au 
seigneur  d'une  certaine  quantité  de  terres.  Les  pauvres  tombèrent  dans  la 
condition  des  journaliers  et  furent  à  la  merci  des  nobles;  ceux-ci  virent 
leurs  domaines  augmentés,  et  ce  fut  le  résultat  réel  de  la  réforme.  — 
Pour  Tarmée,  il  y  eut  aussi  bien  des  hésitations.  Le  roi  se  décida  enfin 
pour  le  nouveau  régime  ;  il  n'y  eut  plus  de  soldats  de  profession;  le  rem- 
placement demeura  interdit;  l'armée,  de  115.000  hommes  en  moyenne, 
fut  composée  des  sujets  accomplissant,  d'après  leur  instruction,  une  ou 
trois  années  ;  la  landwehr,  exeçcée  avec  l'armée  active,  devint  peu  à  p<iu 
une  véritable  armée  territoriale: —  L'enseignement  fut  régi  par  la  loi  de 
.<849;  chaque  commune  dut  avoir  son  école;  tout  enfant  dut  aller  à 
l'école  ;  les  pères  de  famille  dureni  participer  à  l'entretien  de  l'école.  — 
£d  matière  de  finances,  il  fut  décidé  seulement  que  le  budget  serait 
public;  mais  la  réforme  fut  surtout  douanière.  En  4 816,  Tétat  économique 
de  la  Prusse  était  alarmant;  une  mauvaise  récolte  avait  causé,  dans  bien 
des  endroits,  la  famine  ;  l'afflux  des  marchandises  anglaises,  après  la  fin 
du  blocus  continental,  avait  partout  ruiné  1  industrie.  De  plus,  la  constitu- 
tion même  de  l'Etat  prussien,  coçnposé  de  morceaux  éloignés,  renfermant 
au  milieu  de  ses  territoires  des  enclaves  de  pays  étranger,  réclamait  un 
régime  douanier  simple,  et  qui  n'encourageât  point  par  ses  rigueurs  la 
contrebande.  Aussi  la  nécessité  fit-elle  de  la  Prusse,  à  ce  moment,  la  plus 
libérale,  au  point  de  vue  douanier,  des  nations  européennes  ;  les  droits 
sur  les  produits  manufacturés  n'y  dépassèrent  point  dix  pour  cent. 

Ainsi  constitué,  le  régime  prussien  devait  demeurer  stable  durant 
quarante  ans.  Ce  qui  lui  donne  un  caractère  absolument  original,  dans 
cette  première  moitié  de  notre  siècle,  c'est  que  la  force  de  l'Etat  y  réside 
tout  entière  dans  le  roi.  Celui-ci  gouverne  d'une  façon  absolue,  aidé  par 
les  fonctionnaires  et  par  les  ofîiciers.  Les  uns  et  les  autres  se  recrutent 
presque  exclusivement  dans  la  classe  nombreuse  de  la  petite  noblesse, 
qui  est  toute  dévouée  à  la  royauté. 

II 

Ce  ne  fut  qu'à  la  suite  d'une  transformation  très  lente,  de  tentatives 
répétées  et  d'une  crise  qui  éclata  sous  l'influence  directe  d'événements  à 
l'étranger  —  les  révolutions  de  1848  — -  que  l'Etat  Prussien,  de  monar- 
chique, devint  constitutionnel. 

Avant  1815,  Hardenberg  avait  bien  réuni  des  assemblées  de  notables: 
en  1815,  avant  le  départ  pour  Waterloo,  Stein  avait  bien  décidé  le  roi  à 
promettre  explicitement  la  représentation  du  peuple  :  l'exemple  était 
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demeuré  sans  résaltat,  et  la  promesse  royale,  sans  accomplissement.  De 
1815  à  1823,  an  premier  pas  fut  fait  dans  celte  roie.  Deox  partis  deman- 
daient nne  consSitotion;  l'un,  avec  Niebubr,  une  constitution  historique  ; 
Fantre,  aTec  Humboldt,  une  con>titution  analogie  à  celle  des  peuples  de 
ce  siècle.  Un  troisième  parti,  où  se  rangeait  le  prince  héritier,  le  futur 
Frédéric-Guillaume  IV,  défendait  les  théories  de  l'absolutisme.  Le  roi 
hésitait  :  mais,  après  l'affaire  de  la  Wartbarg.  il  prit  peur  et  poursuivit 
les  libéraux.  En  1823,  il  se  décida  à  accorder  les  Etats  prorinciatix.  Cette 
assemblée  ne  représentait  pa.<^  véritablement  le  peuple  ;  elle  était  seulement 
composée  des  représentants  des  trois  anciennes  classes  :  chevaliers,  bour- 
geois, paysans,  et,  dans  les  provinces  où  cette  distinction  de  classes  avait 
disparu,  on  la  rétablit.  Sur  les  504  membres  des  huit  Etats,  l'on  comp- 
tait 278  nobles,  182 bourgeois  et  124  paysans.  Enfin,  ces  assemblées  étaient 
purement  consultatives.  Tel  fut  lo  régime,  qui  dura  jusqu'à  la  mort  de 
Frédéric-Guillaume  III,  en  1840. 

Frédéric-Guillaume  IV,  qui  lui  succéda,  était  un  personnage  étrange. 
Il  avait  été,  toute  sa  vie,  brusque,  agité,  incompréhensible,  et  il  mourut 
fou.  D'humeur  romantique,  passionné  pour  le  moyen  âge.  il  affichait  sa 
volonté  d'être  un  roi  «  simple,  paternel,  vraiment  allemand  et  chrétien  ». 
Dès  le  jour  de  son  couronnement,  il  avait  afQrmé  ses  principes  purement 
absolutistes  ;  il  avait  déclaré  qu'il  ne  tenait  sa  couronne  que  de  Dieu. 
Aussi,  ayant  besoin  d'argent  pour  ses  chemins  de  frr,  devant  Tagltation 
que  commençait  à  produire  une  réunion  générale  des  députés  de  tout  le 
royaume,  ne  convoqua- t-il  qu*uue  commission  de  délégués  des  États,  et  re- 
mania-t-il  pendant  cinq  années  le  projet  de  constitution  qu'elle  avait  pré- 
paré. En  butte  aux  attaques  des  libéraux,  ce  ne  fut  qu'en  février  1847  qu'il 
créa  les  Vereinigte  Landtage.  Ce  n'était  autre  chose  que  la  réunion  à 
Berlin  de  tous  les  membres  des  États  provinciaux,  en  Assemblée  pure- 
ment consultative  ;  encore  prit- il  soin  d'en  détacher  une  Chambre  haute, 
celle  des  seigneurs.  Le  jour  de  la  réunion  des  Landtage.  le  11  avril  1847, 
il  prononça  un  long  discours  d'ouverture,  discours,  dit  un  contemporain, 
«  qu'un  tiers  des  auditeurs  n'a  point  compris,  qu'un  tiers  a  mal 
compris,  et  qui  a  mécontenté  complètement  le  tiers  qui  a  compris.  » 
Le  roi  déclarait  qu'il  n'accepterait  jamais  une  constitution  écrite,  et  que 
le  fondement  de  la  loi  était,  non  la  volonté  de  la  majorité^  mais  sa  libre 
décision.  Il  demandait  en  même  temps  trente  millions  dethalers  ;  l'assem- 
blée les  refusa,  jusqu'à  ce  que  le  roi  se  fût  engagé  à  la  convoquer  pério- 
diquement. 

En  1848,  les  réclamations  contre  l'arbitraire  royal  prirent  soudain  une 
forme  violente.  Dans  les  provinces  de  l'ouest  et  dans  les  grandes  villes, 
l'agitation  se  propagea  rapidement  parmi  les  ouvriers,  les  jeunes  gens  et 
les  étrangers.  A  Berlin,  les  officiers  insultèrent  le  peuple  ;  du  15  au  18 
mars,  le  mouvement  se  prépara  ;  le  18,  à  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
Vienne,  il  éclate  ;  le  peuple  fait  des  barricades,  se  bat,  et  il  est  vaincu. 
Le  roi  était  victorieux,  lorsque,  brusquement,  sans  raison  apparente,  il 
change  d'avis  ;  il  fait  retirer  les  troupes,  se  promène  par  la  ville,  laisse  le 
peuple  s'organiser  en  garde  nationale,  prend  un  ministère  libéral,  pro- 
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mulgue  le  suffrage  universel,  et  fait  élire,  à  deux  degrés,  une  Assemblée 
constituante.  Elle  se  réunit  le  22  mai,  se  déclare  souveraine,  et  discute 
une  constitution.  Cette  constitution  était  calquée  sur  celle  de  la  Belgique; 
on  avait  seulement  supprimé  les  mots  «  par  la  grâce  de  Dieu  ».  Cette 
suppression  exaspéra  le  roi,  qui  était  fort  religieux.  Subitement,  il  fait 
une  nouvelle  volte-face,  prend  un  ministère  ultra-conservateur  et  met 
Berlin  en  état  de  siège.  L'Assemblée,  ajournée  hors  de  Berlin,  à  Brande- 
bourg, refuse  d'obéir  ;  Tarmée  expulse  de  la  salle  des  réunions  et  disperse 
les  députés. 

Le  roi  promulgua  alors,  de  sa  propre  autorité,  une  constitution  octroyée 
(0 décembre  1848;.  Elle  ne  se  distinguait  de  la  constitution  précédente 
que  par  un  article,  l'article  lOo  ,*  copié  sur  la  charte  française  de  1815, 
et  qui,  en  donnant  au  roi  le  droit  de  faire  des  ordonnances,  laissait  la 
porte  ouverte  à  l'arbitraire.  Ce  fut  en  vertu  de  cet  article  que  le  roi,  après 
deux  dissolutions  des  Landtage,  changea  la  loi  électorale  ;  les  électeurs 
étaient  répartis  en  trois  classes,  d'après  le  chiffre  de  l'impôt,  et  les  trois 
classes  élisaient  le  même  nomb  rc  de  députés.  Les  nouveaux  Landtage, 
élus  de  cette  façon,  étaient  composés  surtout  de  fonctionnaires,  et  ils 
furent  d'une  docilité  parfaite.  Ils  acceptèrent  la  création  d'une  Chamore 
haute  et  la  constitution  du  31  janvier  1850.  Cette  constitution  est  encore 
aujourd'hui  celle  de  la  Prusse.  Le  roi  l'octroyait;  il  n'admettait  pas  la 
souveraineté  du  peuple  ;  les  budgets  devaient  être  votés  après  avoir  été 
dépensés,  et  l'Assemblée  ne  pouvait  se  refuser  à  accepter  une  dépense 
faite. 

En  réalité,  le  système  politique  prussien  fut  un  régime  représentatif 
purement  d'apparat,  plaqué  sur  une  monarchie  militaire  :  ilhabituacepen- 
dant  les  esprits  à  une  certaine  vie  politique. 

III 

Durant  cette  période,  l'action  que  la  Prusse  exerça  sur  l'Allemagne  se 
restreignit  au  terrain  économique.  Ayatit  toutes  ses  provinces,  hors 
Posen,  sinon  allemandes,  du  moins  germanisées,  et,  de  plus,  étant  en 
contact  avec  presque  tous  les  Etats  allemands,  la  Prusse  possédait  ainsi 
un  double  avantage  sur  l'Autriche.  Il  lui  était  plus  facile  d'étendre  son 
influence  sur  l'Allemagne  et  de  placer  tout  le  pays  sous  son  hégémonie. 
Ce  fut  précisément  la  raison  qui  groupa  contre  elle  tous  les  petits  rois,  de 
Bavière,  de  Wurtemberg,  de  Hanovre  et  de  Saxe.  Dans  la  Diète,  tous  se 
rangèrent  aux  côtés  de  l'Autriche.  Au  point  de  vue  politique,  cette  suspi- 
cion générale  ruina  l'action  de  la  Prusse. 

Elle  fut  plus,  heureuse  en  matière  de  douane.  La  dispersion  de  ses  pro- 
vinces, l'existence  au  milieu  de  celles-ci  d'enclaves  étrangères,  la  forcèrent 
à  comprendre  dans  sa  ligne  de  douane  des  pays  qui  ne  lui  appartenaient 
pas.  Ces  pays  protestèrent  violemment  ;  la  Prusse  leur  offrit  une  part  dans 
les  taxes  levées.  Mais  ce'  ne  fut  que  bien  lentement,  ou  par  étapes,  que 
ces  offres  furent  acceptées.  En  1818,  une  enclave  ;  en  1826,  un  petit  état 
limitrophe  ;  en  1828.  la  Hesse-Darmstadt  s'unirent,  par  une  ligue  doua- 
nière, à  la  Prusse.  Celle-ci  se  réservait  seulement  de  fixer  les  tarifs  et  de 
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OMidore  les  trailés  de  cemmerce.  Eq  Cace  de  ce  ZoUcerein,  les  Etats  du 
centre  etceax  da  snd  avaient  essayé  de  se  grouper.  Peo  à  peu,  ces  unions 
se  disloquèrent;  dès  1836.  la  ligne  prussienne  ne  laissait  en  dehors  d'elle 
que  quelques  régions  de  l'ouest,  comme  le  Hanovre  ;  en  1851 .  elle  com- 
prenait toute  TAIIemagne.  Il  est  digne  de  remarque  que  les  limites  du 
ZgilTerein  de  cette  époque  sont  exactement  celles  de  l'Empire  allemand 

d'aujourd'hui. 

G.  R. 
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{Sarbonne) 


Des  raisons  de  la  popularité  de  Virgile  au  moyen  âge 

(Suite). 

Les  raisons  que  j'ai  exposées  jusqu'ici  (1)  de  la  popularité  de  Virgile  au 
moyen  âge  étaient  de  nature  à  intéresser  surtout  les  docteurs  et  les  théo- 
logiens. Or  les  docteurs  et  les  théologiens,  dans  une  époque  de  christia- 
nisme aussi  sévère,  peuvent  faire  l'opinion  de  leur  ordre  religieux,  de 
leur  province  ecclésiastique,  de  leur  génération  ;  mais  l'opinion  de  tout 
un  monde  et  d'une  longue  suite  de  siècles,  cette  tendresse  qui  rattache  la 
chrétienté  tout  entière  à  un  poète  que  Ton  connaît  mal.  parce  qu'on  le  lit 
l'esprit  troublé  par  toutes  sortes  d'idées,  doit  avoir  son  explication  dans 
quelque  chose  de  plus  général,  de  plus  profond  et  de  plus  populaire. 
Populaire  est  le  vrai  mot.  Virgile  a  été  populaire,  parce  que  de  tous  les 
poètes  anciens  il  est  le  seul  qui  ait  eu  des  lueurs  de  christianisme  ;  il  est 
le  seul  qui  ait  eu  de  la  bonté,  de  la  charité,  de  la  pitié,  et  le  don  des 
larmes.  Or  il  n'est  pas  douteux  que  la  cause  la  plus  haute  du  triomphe 
très  rapide  du  christianisme  parmi  tous  ces  peuples  qui  étaient  foulés 
aux  pieds,  ruinés  et  massacrés  par  Rome,  dans  ces  classes  les  plus  misé- 
rables, les  plus  infimes  et  les  plus  serviles  de  toute  la  société,  c'est  qu'on 
leur  a  expliqué  dès  les  premiers  jours  le  Sermon  sur  la  montagne,  et 
c'est  qu'il  n'était  pas  besoin  d'être  un  grand  docteur,  un  grand  savant  ou 
un  grand  métaphysicien  pour  faire  comprendre  à  ceux  qui  pleuraient  le 
Beatt  qui  lugent,  à  ceux  qui  avaient  faim  le  Beati  qui  esuriunt,  et  à  la 
multitude  des  pauvres  le  Beati  pauperes.  On  peut  retrouver,  par  l'archéo- 
logie, par  l'histoire,  peut-être  un  peu  par  l'imagination,  ce  qu'avaient  été 
ces  premières  foules  lamentables  au  milieu  desquelles  les  apôtres  avaient 
tout  d'un  coup  apporté  l'Evangile.  Nous  savons  en  effet  dans  quelle 
partie  de  la  Rome  impériale  le  christianisme  a  tout  d'abord  germé.  C'est 
dans  cette  région  malsaine  qui  s'étend  entre   les  dernières  pentes  du 

(1)  Voir  le  n- 15  du  22  février  189^^  p.  453  et  suiv. 
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Janicule  et  le  Tibre,  dans  ce  Transtevere  qui  n'existe  plus,  les  maîtres 
actuels  de  Rome  ayant  réussi  depuis  quinze  ans  à  détruire  toute  la  cité 
poDtiGcalc.  Là  vécurent  les  premiers  juifs  de  Rome,  qu'on  aperçoit  dès  le 
temps  de  Pompée.  C'étaient  les  plus  piteux  habitants  de  la  Ville  Eter- 
nelle. Selon  les  témoignages  des  anciens,  ils  avaient  pour  tout  mobilier 
ane  botte  de  paille  et  une  corbeille,  ce  qui  leur  permettait  de  déménager 
facilement.  Ils  vivaient  dans  lombre,  dans  les  brouillards  du  Tibre,  au 
milieu  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  misérable  à  Rome  :  esclaves  fugi- 
tifs, sorcières,  charlatans,  marchands  de  verre  cassé,  Syriens,  Egyptiens, 
porteurs  de  litières,  tanneurs,  etc.,  etc.  Dans  cette  vraie  cour  des  miracles 
Israël  faisait  toutes  sortes  de  bénéfices,  et  se  tenait  pourtant  dans  le  res- 
pect de  la  loi,  de  la  police  et  de  Tempire.  Affranchi  à  peu  près  par  César, 
il  avait  pleuré  son  bienfaiteur  ;  puis  il  s'était  vu  plus  ou  moins  méprisé 
et  persécuté  par  les  premiers  empereurs  ;  après  les  Antonins,  il  le  fut 
réellement  parce  qu'on  confondit  ensemble  chrétiens  et  juifs.  C'est  donc 
dans  ce  réceptacle  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les  hontes  de  Rome 
que  les  apôtres  apportèrent  l'Evangile.^Ils  avaient  débarqué  à  Pouzzoles 
ou  à  Ostie,  et  étaient  venus  à  pied  très  modestement  dans  la  grande  ville, 
où  ils  furent  reconnus  par  les  hommes  de  leur  race  pour  des  pêcheurs  du 
lac  de  Galilée.  Certainement  il  n'y  avait  pas  de  terrain  plus  propice  à  la 
prédication  que  ce  délabrement  du  premier  Ghetto  ou  du  Transtevere. 
Voilà  ceux  qui  entendirent  les  premiers  la  bonne  nouvelle,  et,  de  proche  en 
proche,  à  travers  Rome  elle  gagna  l'Italie,  puis  franchit  les  Alpes,  pénétra 
partout  où  il  y  avait  des  misérables  (et  il  y  en  avait  partout),  partout  où 
les  proconsuls  et  les  généraux  et  les  capitaines  enlevaient  des  jeunes  gens 
et  des  jeunes  filles  pour  les  vendre  comme  esclaves  au  meilleur  marché 
possible  ;  au  commencement  de  l'empire,  les  esclaves  gaulois  ne  valaient 
plus  rien  ;  c'est  pourquoi,  quand  il  y  avait  une  guerre  avec  ce  peuple,  il 
paraissait  plus  simple  de  massacrer  tout  le  monde.  Dès  la  fin  dui«'  siècle, 
des  écrivains  perspicaces,  tels  que  Tacite,  nous  ont  transmis  comme  un 
écho  des  cris  d'horreur  et  de  malédiction  qui  s'élevaient  de  tous  les 
points  de  l'empire,  et  des  rives  du  Danube,  et  des  bords  du  Rhin,  et  de 
la  Grande-Bretagne,  et  des  vallées  de  la  Germanie,  et  des  montagnes  de 
la  Gaule  centrale,  contre  Rome.  C'était  une  exécution  universelle.  Rome 
avait  donné  au  monde  ce  qu'on  appelait  pax  romana.  Oui,  sans  doute  : 
\éi  solitudinem  faciunt,  pacem  appellant.  C'est  parfait.  Mais  il  y  avait 
tout  de  même  des  gens  qui  souffraient  vraiment  trop  ;  et  ils  étaient  enga- 
gés pour  la  plupart  dans  de  petits  polythéismes,  religions  médiocres  et 
sans  idéal.  Aussi,  quand  on  leur  apporta  les  paroles  de  consolation,  d'es- 
pérance et  de  paix  qui  sont  dans  l  Evangile,  quand  surtout  les  premiers 
prédicateurs  leur  redirent  le  Sermon  sur  la  montagne,  tous  se  levèrent,  et 
allèrent  à  la  croix.  Cependant  ces  débuts  de  la  prédication  évangélique 
se  font  en  pleine  civilisation  romaine,  dans  des  lieux  où  les  écoles  fleu- 
rissent, où  la  vénérable  antiquité  est  étudiée  avec  soin,  où  les  évêques 
eux-mêmes  sont  des  lettrés  et  presque  des  humanistes.  Dans  ce  monde 
devenu  chrétien,  parce  que  vraiment  il  avait  trop  pâti  pour  ne  pas  l'être 
dès  les  premières  minutes,  dans  cette  société  où  il  y  avait  encore  tant 
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d*espnts  cnltivés,  il  est  très  simple  que  de  l'antiquité  littéraire  tout 
entière  indifférente  aux  misérables,  de  tous  ces  écrivains  et  ces  poètes 
qui  sont  des  aristocrates   transcendants,   de    tous  ces  philosophes  qui 
réservent  le  bonheur  de  la  vie  future,  comme  Cicéron  dans  le  Songe  de 
Scipion.  aux  grands  citoyens,  à  ceux  qui  furent  consuls,  généraux  d'armée 
on  tout  au  moins  sénateurs,  de  tous  ces  penseurs  qui  traitent  de  barbare 
quiconque  n'est  pas  de  leur  race,  de  toute  cette  littérature  enfin  très 
séduisante,  très  noble,  mais  en  vérité  singulièrement  égoïste  et  dure,  il 
est  très  simple  qu'un  seul  écrivain  ait  surnagé,  dont  les  idées  parurent 
dès  le  premier  moment  se  concilier  avec  la  foi  nouvelle  :  cet  écrivain, 
c'est  Virgile.  Et  Virgile  était  si  bien  destiné  à  cette  fortune  singulière  que, 
dès  son  temps  même,  à  la  cour  d  Auguste,  il  était  parmi  les  familiers  de 
Mécène  un  personnage  isolé,  différent  des  autres,  dont   la  douceur  de 
moeurs,   la  timidité,  la  modestie    semblaient  exceptionnelles.    Horace 
quelque  part  l'appelle  «  un^  âme  blanche  ».  Il  avait  en  effet  une  extrême 
candeur.  On  dit  qu'il  n'aimait  pas  la  cour,  qu'il  fuyait  le  monde,  qu'il 
préférait  la  solitude,  la  campagne,  un  petit  chariip  avec  quelques  figuiers 
et  quelques    oliviers,  un  petit   troupeau  familier,  une  ruche  d'abeilles, 
que  sais-je  ?  Pourvu  qu'il  fût  loin  de  Rome  et  du  tumulte  du  Palatin,  il 
était  bienheureux  C'était  un  rêveur,  une  âme  très  délicate,  virginale,  une 
sorte  déjeune  fille  égarée  dans  un  monde  très  corrompu  et  très  méchant. 
C'était  un  solitaire,  et  déjà  presque  un  moine;   et  on  retrouve  dans  ses 
vers  une  grande  bonté  ;  il  est  indulgent  pour  tout  le  monde  ;  il  est  indul- 
gent pour  Enée,  pour  Didon.  Il  a  des  paroles  de  respect  pour  tout  ce  qui 
a  été  bienfaisant  ;  il  a  le  culte  de  César  mort  en  un  temps  où  des  hommes, 
qui  se  croyaient  de  grands  politiques,  comme  Marcus  Tullius  Cicéron, 
oubliaient  parfaitement  celui  à  qui  ils  devaient  beaucoup  et  écrivaient, 
par  exemple,  cet  abominable  billet  à  Brutus  :  «  Vraiment  j'ai  toujours 
regretté  de  n'avoir  pas  assisté  à  ton  banquet  des  ides  de  Mars  *,  c'est-à- 
dire  :  j'ai  toujours  regretté  de  n'avoir  pas  été  là,  assis  commodément  aux 
premières  loges,  le  jour  où  tu  as   poignardé  César  ton  bienfaiteur.  Et 
pourtant  l'auteur  de  ces  lignes  était  un  grand  moraliste  et  un  grand  phi- 
losophe; mais  c'était  aussi  un  ancien,  et  il.  ne  tenait  guère  à  s'attachera 
quelqu'un  par  la  tendresse,  encore  moins  par  la  reconnaissance.   Compa- 
rée à  de  telles  âmes,  l  ame  de  Virgile  parut  aux   anciens  mêmes  tout  à 
fait  pure  et  véritablement  parfaite. 

Quand  vint  le  moyen  âge,  le  même  sentiment  non  seulement  dut  per- 
sister, mais  dut  se  développer,  car  dans  l'antiquité  latine,  aux  premiers 
temps  du  christianisme,  il  y  avait  encore  à  Rome  et  dans  tout  l'empire 
une  civilisation  éclatante,  un  ordre  public,  de  grandes  foutes,  des  postes 
militaires,  une  organisation  harmonieuse  de  tous  les  grands  services  offi- 
ciels ;  on  pouvait  se  promener  avec  sécurité  et  dormir  sur  les  deux 
oreilles;  et  cela  dura  jusqu'au  jour  où  les  Barbares  firent  tout  craquer , 
c/est-à-dire  plusieurs  siècles  encore  :  dans  cet  espace  de  temps,  on  peut 
dire  que  le  monde  impérial  romain  a  présenté  une  fort  belle  image. 
Mais,  après,  ce  fut  bien  pis.  Quand  tous  les  cadres  sociaux,  politiques, 
civils,  de  la  vieille  société    romaine,  gallo-romaine,    hispano-romaine, 
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germaDO-romarne,  eurent  été  réduits  en  poudre  dans  cette  effroyable 
désolation  qui  a  duré,  on  peut  le  dire,  jusqu'au  xv«  siècle,  alors  le 
nombre  s*accrut  des  âmes  délicates  blessées,  des  esprits  nobles  attristés, 
et  en  dehors  des  gens  cultivés,  des  lettrés,  des  ascètes  et  des  saints,  il  y 
eut  encore  plus  qu'autrefois  de  lamentables  multitudes.  Toutes  les  misères 
du  moyen  âge  sont  en  quelque  sorte  inflnies  en  degré  ;  on  n'imagine  pas 
qu'elles  puissent  aller  au  delà.  Le  régime  féodal  et  le  régime  communal, 
qui  furent  les  grandes  iùventions  politiques  du  moyen  âge,  assurèrent,  il 
est  vrai,  quelque  sécurité  aux  malheureux,  mais  ils  furent  en  même  temps 
éminemment  propres  à  la  guerre  civile.  Une  commune  n'était  pas  tran- 
quille, tant  qu'elle  n'avait  pas  écrasé  les  communes  voisines  (je  parle 
surtout  des  communes  italiennes)  ;  un  seigneur  n'était  pas  en  paix  avec 
lui-même,  tant  qu'il  n'avait  pas  établi  le  plus  durement  et  le  plus  injuste- 
ment du  monde  sa  suzeraineté  sur  les  colons  voisins,  de  sorte  que  c'était 
toujours  la  guerre  à  recommencer,  et  les  guerres  n'étaient  que  des  actes 
desauvagerie  inénarrable.  On  ne  prenait  pas  de  ville  en  général,  on, n'em- 
portait pas  un  château  qu'on  ne  mit  à  mort  toute  la  garnison  et  toute  la 
population  virile,  et  même  quelquefois  les  enfants  et  les  femmes.  Quand 
les  Normands  entrèrent  dans  Rome,  au  xi*'siècle.  pour  la  délivrer  de  lasuze- 
raineté  impériale,  une  émeute  ayant  éclaté,  Robert  Guiscard  fit  tout  brûler 
et  tout  tuer,  et  Ton  jeta  alors  par  poignées  les  petits  enfants  du  haut  des 
ponts  et  du  sommet  des  tours.  Quant  aux  églises,  aux  basiliques  et  aux  mo- 
nastères.tout  fut  outragé  et  incendié.  Au  milieu  de  ces  guerres  perpétuelles, 
parfois  l'humanité,  trop  lasse  enfin,  poussait  un  grand  cri,et  ses  maîtres  alors 
consentaient  à  jurer  entre  eux  la  trêve  de  Dieu  :  cela  durait  nn  an,  deux 
ans,  guère  plus  de  trois  ans,  que  Ton  passait  à  relever  les  églises,  et  à 
ensemencer  les  champs.  Mais,  à  la  suite  de  la  guerre,  venaient  la  famine 
et  la  peste  ;  et  quand  la  guerre,  la  famine  et  la  peste  avaient  fait  leur 
œuvre,  alors  revenait  la  guerre,  puis  encore  la  famine  et  la  peste,  et 
voilà  le  moyen  âge.  Alors  les  âmes  nobles  et  timides  cherchèrent  à  fuir  ce 
monde  vraiment  horrible,  et  cela  explique  la  diffusion  et  la  fécondité  de 
la  vie  monacale  pendant  cette  période.  On  s'enfermait  dans  une  cellule, 
et  on  s'y  trouvait  très  bien,  parce  que  la  cellule  était  au  fond  du  cloître, 
qui  était  lui-même  au  fond  d'une  forteresse  bien  murée,  garnie  de  tours, 
et  se  dressant  tantôt  sur  une  colline  escarpée,  comme  le  monastère  duMont- 
Gassin,  tantôt  dans  le  creux  d'une  vallée,  comme  celui  de  Luxeuil  ;  tantôt 
au  milieu  des  bois,  comme  celui  de  Subiaco.  Là  on  vivait  en  paix,  et  on 
copiait  Virgile.  De  là  sont  sortis  ces  beaux  manuscrits  fleuris  dor  et 
d'azur,  preuves  de  la  tendresse  et  du  respect  des  moines  pour  le  poète 
ancien.  Ils  retrouvaient  en  lui  un  esprit  très  doux,  une  âme  très  pure, 
amie  de  la  paix  et  du  silence,  de  la  solitude  surtout,  comme  la  leur.  Vir- 
gile fut  le  poêle  favori  du  monde  monastique;  beaucoup  de  légendes  et  de 
vieux  poèmes,  tels  que  le  Dolopathos^  en  font  foi  ;  mais,  de  même  que  les 
docteurs  et  les  théologiens  ne  font  pas  l'opinion  de  toute  une  suite  de 
siècles  et  de  la  chrétienté  tout  entière,  de  même  des  moines,  si  studieux, 
M  distingués  qu'ils  fussent,  ne  pouvaient  faire  l'opinion  de  tout  un  monde. 
Or  Virgile  n'est  pas  seulement  un  poète  de  cloître,  c'est  aussi  le  poète  de 
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alque  et  civile,  qu'aimeDiet  que  pratiqueot  tons  les  esprits  en  qui 
quelque  vague  connaissauce  de  l'antiquité.  Tout  lecteur  était  un 
pour  Virgile. 

ai  déjà  dit  la  raison.  C'est  que  Virgile  a  été  de  tous  les  anciens  le 
Loyable.  Il  est  celui  qui  a  écrit  :  sunt  lacrymœ  rerum.  Sur  le  seiîs 
lot  les  latinistes  ne  sont  pas  d'accord.  Veut-il  dire  :  t  Moi  le  poite, 
;fail  pleurer,  j'ai  compassion  de  toutes  choses  ?»  — Alors  ceux  qui 
raient  bien  l'Evangile  pouvaient  en  rapproclier  la  parole  de  Jésns- 
misereor  super  turbam,  j'ai  pitié  de  cette  foule.  Virgile  a-t-il 
lire  seulement  :  il  y  a  des  larmes  en  toute  chosef  Cela  est  possible, 
grand  secret  de  poète  sst  de  montrer  en  tout  le  pathétique,  et 
dans  les  choses  les  plus  humbles.  Dans  toute  l'antiquité  si  org;ueil- 
si  rationaliste,  qui  comptait  pour  rien  tout  être  qui  n'a  pas  la 
qui  n'était  capable  que  de  dialectique,  ou  de  puissance  politique. 
énie  militaire,  ou  de  science, un  seul  s'est  intéressé  aux  créatures 
ires,  aux  bêles,  aux  plantes,  aux  Qeurs.  Virgile  est  le  seul  qni 
1  émus  par  le  tableau  des  misères  véritablement  touchantes  des 
X.  Qu'où  se  rappelle^  peste  des  bêles,  et  de  quelle  façon  vrai- 
alhétique  il  nous  montre  le  taureau  qui  tombe  tout  en  traînant  sa 
)  à  colé  de  son  frère  de  joug  ;  et  alors  le  laboureur  dételle  celui  qui 
core  debout  et  le  ramène  lentement  vers  l'étable,  marentem  abjun- 
.tema  morte  juvencum  ;  puisc'est  le  cheval  qu'atteint  aussi  la  maladie 
le  connaît  plus  ni  les  pâturages  ni  les  prairies,  ni  les  fontaines  ;  pnis 
les  oiseaux  ;  c'est  le  rossignol  à  qui  un  méchant  gamin  des  moD 
i  enlevé  ses  petits  dans  le  nid,  avant  qu'ils  eussent  des  plumes. 
rre  oiseau  passe  la  nuit  non  plus  dans  son  nid  qui  est  vide  (à  quoi 
enir  à  un  foyer  désolé?),  mais  sur  une  branche  solitaire,  et  il 
lence  éternellement  la  même  plainte  et  la  même  lamentation. 
!st  le  tour  des  Heurs.  Virgile  s'attendrit  sur  un  pavot  de  pourpre, 
ioc  de  la  charrue  a  touché  sans  le  vouloir,  et  qui  languit,  la  tige 
et  qui  va  mourir  an  bout  du  sillon.  Il  n'y  a  pas  une  misère  dans  la 
sur  laquelle  Virgile  n'oit  versé  des  larmes;  et  l'on  peut  vraiment 
6  comme  nous  disions  d'abord  :  sunt  lacrymœ  rerum,  toute  chose 
pleurer.  Aussi  pour  un  âge  où  tous  les  instants  de  la  vi«  politique 
le,  toutes  les  heures  de  la  vie  intime  étaient  des  sources  profondes 
es,  on  reconnaîtra  que  le  puéle  le  plus  cher,  le  plus  auguste,  le 
milier  et  par  conséquent  le   plus  populaire,  devait  bien   être 

Inération  dont  le  moyen  iige  entoure  Virgile  date  surtout  àa 
il  un  grand  chrétien,  François  d'Assise,  fit  entendre  des  cris  de 
«  et  de  pitié  semblables  à  ceux  du  poète  latin.  Jusque-là  en  effet 
le  l'antiquité  semble  régner  encore;  ce  monde  des  théologiens  et 
olastique  ne  tient  compte  que  de  l'Iiumanité,  et  dans  I  humanilé 
i  chrétiens  seulement.  Les  humbles  de  la  foule,  les  bétes  et  Ips 
ni  sont  indifférents.  Il  faut  noter  d'aillenrs  que  la  nature  extérieure 
irait  qu'à  moitié  les  hommes  du  moyen  âge  ;  Ils  la  regardaient  un 
ime  le  royaume  de  Satan,  et  plus  elle  semblait  sédnisanifi,  plus 
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ces  bétes  elles-mêmes  avaient  un  aspect  aimable  et  une  physionomie 
rappelant  celle  de  Thomme^  plus  ils  s'en  méfiaient,  comme  de  tentation» 
diaboliques.  Ces  animaux,  qui  paraissaient  donner  des  signes  d'intelligence 
pouvaient  très  bien  à  leurs  yeux  renfermer  le  démon  ;  les  chèvres  et  les 
chats  étaient  particulièrement  suspects.  Le  chat  était  ceusé  tenir  en  lui 
sept  démons.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  moutrer  dans  les  belles  légendes 
monacales  le  témoignage  de  cette  superstition  des  hommes  à  Tendroit 
de  la  nature. 

Mais,  au  commencement  du  xiii''  siècle,  il  y  eut  un  Italien,  venu  de 
rOmbrie,  jeune  homme  enthousiaste,  d'un  cœur  ardent  et  d'une  charité 
infinie,  qui  jeta  à  son  temps  et  à  sa  race  le  cantique  au  soleil,  c'est-à- 
dire  la  glorification  de  la  nature,  parce  que  la  nature  est  l'ensemble  des 
œuvres  de  Dieu  et  que  les  œuvres  de  Dieu  sont  nécessairement  bonnes^ 
depuis  la  lumière  du  soleil  jusqu'aux  plantes  qui  ornent  la  terre  et  à 
l'herbe  des  prairies.  En  douze  ou  quinze  vers,  il  a  tout  chanté,  avec  une 
joie  et  une  tendresse,  dont  jusqu'alors  le  moyen  âge  chrétien  n'avait  pas 
en  le  moindre  exemple.  £t,  vers  sa  fin,  n  ayant  plus  que  quelques  jours  à 
vivre,  il  ajouta  encore  une  glorification  à  son  cantique  au  soleil  :  «  Béni 
sois-tu,  Dieu,  pour  notre  sœur  la  mort  que  tu  nous  envoies  !  a 

Ce  fut  une  réconciliation  entre  l'homme  et  la  nature,  et  les  derniers 
siècles  du  moyen  âge  en  furent  comme  illuminés.  François  avait  pour  les 
bétes,  pour  toutes  les  bétes,  une  bonté  inouïe.  S'il  passait  sur  un  sentier,, 
il  détournait  son  pied  pour  ne  pas  écraser  un  ver  de  terre  ;  il  faisait  dans 
les  buissons  d'Assise  des  nids  pour  les  colombes  sauvages,  et  l'hiver  il 
jetait  tout  autour  du  grain  pour  les  nourrir.  S'il  rencontrait  un  boucher 
portant  un  agneau  au  marché,  il  rachetait  l'agneau  et  l'emportait  sous 
son  manteau.  Il  en  eut  un  qui  devint  véritablement  chrétien,  et  qui  le 
suivait  partout,  il  entrait  dans  les  églises  derrière  lui;  il  s'agenouillait 
comme  lui,  et,  aumomentde  l'élévation,  il  baissait  la  tête  ea  même  temps 
que  lui.  Si  une  cigale  chantait  sur  une  branche  à  l'heure  où  François 
disait  son  office  du  matin,  il  l'appelait,  et  elle  venait  se  poser  sur  sa 
manche,  achevant  sa  chanson,  et  François  et  la  cig9le  chantaient  en- 
semble la  gloire  de  Dieu.  Il  n'est  pas  jusqu'au  loup,  la  bête  maudite  et 
exécrée  par  excellence,  qu'il  n'ait  rendu  familier  et  bon.  Il  y  en  avait 
un  qui  désolait  les  environs  d'une  charmante  et  vieille  petite  ville,  Gubbio, 
qui  devint  au  xiii*  siècle  le  berceau»  de  lart  gracieux  de  l'enluminure.  Ce 
loup  mangeait  tous  les  moutons  ;  en  cela  il  faisait  son  office  de  loup;  mais- 
il  faisait  peut-être  aussi  celui  du  diable.  Les  gens  de  Gubbio  vinrent 
supplier  François  de  voir  un  peu  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  François  leur 
dit  :  t'est  très  simple,  je  vais  le  convertir.  Il  en  avait  converti  bien  d'au- 
tres, parmi  ces  barons  d'ItaHe,  ou  ces  étudiants  de  Bologne,  si  turbulents 
et  si  terribles.  Restait  ce  loup.  Il  alla  dans  les  champs,  se  mit  à  la  re- 
cherche de  la  béte,  elle  vint  à  lui,  il  lui  fit  un  sermon,  comme  il  en  faisait 
aux  hirondelles.  Il  lui  adressa  de  vifs  reproches  sur  sa  vie  antérieure, 
qui  était  vraiment  très  criminelle  et  très  perverse.  Le  loup  trouva  que 
François  parlait  très  bien  et  disait  des  choses  excellentes;  il  fut  touché, 
tellement  qu'il  consentit  à  abjurer  ses  erreurs.  Mais  saint  François  qui 
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vivait  dans  un  temps  féodal,  où  tout  était  scellé  par  un  pacte  très  rigou- 
reux, exigea  qu'il  prêtât  sennent.  Le  loup  mit  sa  patte  dans  la  main  du 
saint,  et  à  partir  de  ce  jour  il  fut  lui  même  un  objet  de  vénération  dans 
tout  le  pays.  Il  ne  mangeait  plus  de  moutons,  car  il  s'était  condamné  à 
Tabstinence  de  la  chair,  absolument  comme  un  chartreux  ;  et  les  gens 
de  Gubbio  Taccueillirent  familièrement;  il  allait  de  porte  en  porte 
quêter  sa  vie  quotidienne,  recevait  des  bénédictions  et  caressait  les  petits 
enfants.  Enfin  c'était  une  béatitude,  et  les  Fior^^^t,  qui  racontent  cette 
histoire,  laissent  entendre  que  le  loup  mourut  en  odeur  de  sainteté. 

Voilà  rhomme  qui  fit  jaillir  de  tous  les  cœurs  au  moyen  âge  la  tendresse 
et  la  pitié  ,  et  qui  provoqua  par  la  ressemblance  de  son  génie  et  de  son 
âme  la  vénération  dont  Virgile  fut  l'objet  dans  cette  triste  époque.  Ces 
esprits  délicats,  qui  se  réfugiaient  dans  la  solitude  pour  fuir  les  horreurs 
du  monde,  n'étaient  pas  portés  à  la  gaieté.  Les  plus  saints  d'entre  eux, 
ceux  qui  se  croyaient  les  plus  près  du  cœur  de  Dieu  et  du  seuil  du  paradis, 
étaient  très  tristes.  Or  Virgile  n'a  jamais  été  gai;  ce  ne  sera  jamais  le 
poète  des  esprits  joyeux  et  des  épicuriens,  comme  Horace.  Virgile  fut 
toujours  porté  à  s'apitoyer,  à  soupirer  et  à  pleurer,  et  le  regard  qu'il  jette 
sur  la  nature  est  comme  voilé  de  tristesse.  Non  seulement  il  aime  la  so- 
litude pour  la  paix  qu'il  y  goûte,  mais  il  l'aime  pour  le  trésor  de  rêveries 
qu'il  y  découvre.  Il  est  particulièrement  un  poète  crépusculaire  ;  et  c'est 
pourquoi  dans  sa  description  des  enfers  au  VI«  chant  de  l'Enéide,  il  a  eu 
des  couleurs  à  la  fois  transparentes  et  vagues,  et  très  séduisantes  à  voir. 
L'antiquité  a  aimé  le  plein  soleil,  par  la  raison  très  simple  que  les  écri- 
vains anciens  ont  vécu  dans  des  pays  où  la  joie  de  la  lumière  est  surtout 
à  l'heure  de  midi,  où  le  crépuscule  n'existe  presque  pas  ;  Virgile  avait  su 
trouver  dans  une  région  brumeuse  et  marécageuse  de  l'Italie  du  nord, 
avec  des  collines  d'une  médiocre  altitude  les  paysages  les  plus  propres  à 
la  poésie  crépusculaire.  Il  a  laissé  tomber  un  certain  nombre  de  vers 
qui  témoignent  bien  de  cette  inspiration  : 

Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  famant, 
Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrae. 

M  Déjà  au  loin  on  voit  fumer  les  toits  des  villas,  et  de  plus  grandes 
ombres  tombent  des  sommets  des  collines.  »  Dans  ce  paysage  de  la  nuit 
approchante,  une  seule  chose  vit  :  c'est  le  toit  des  maisons  qui  au  loin 
fume  et  se  couvre  d'une  vapeur  vague,  tremblant  un  peu  avant  de  se 
dissoudre .  C'est  encore  lui  qui  dit  : 

Tacitœ  per  arnica  silentia  lunse. 

Ceci  est  vraiment  pour  un  poète  ancien,  de  race  plastique  et  rationa- 
liste, tout  à  fait  remarquable  :  «  Ils  allaient  à  travers  les  silences  amis  de 
la  lune  muette  ».  On  ne  trouverait  pas  facilement,  chez  les  vieux  poètes 
de  la  langue  d  oïl  ou  même  de  la  langue  d'oc,  un  passage  à  rapprocher 
de  ces  vers  de  Virgile.  Mais  il  y  a  chez  Dante,  au  début  du  VIII «  livre  du 
Purgatoire,  deux  tercets  qui  sont  singulièrement  virgiliens,  et  par 
l'heure  que  le  poète  a  choisie  pour  fixer  son  paysage,  et  par  l'impression 
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qu'il  en  reçoit  ;  il  y  a  seulement  en  plus  une  note  chrétienne,  qui  trahit 
l'âge  où  vécut  l'auteur. 

«  Déjà  c'était  l'heure  qui  tourne  en  arrière  l'àme  des  navigateurs  vers 
le  point  d'où  ils  sont  partis,  et  qui  attendrit  leurs  cœurs,  le  jour  où  ils  ont 
dit  adieu  à  leurs  doux  amis. 

•  C'était  l'heure  qui  blesse  d'amour  le  nouveau  pèlerin,  s'il  entend  au 
loin  la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour  qui  va  mourir  ».  Il  s'agit  de 
YAngelus. 

Tels  apparaissent,  transposés  chez  Dante,  les  vers  si  mélancoliques  et  si 
touchants  de  Virgile.  Les  uns  et  les  autres  étaient  également  propres  à 
émouvoir  au  moyen  âge  l'âme  des  malheureux. 

C.  B. 


EN  SORBONNE 


SOUTENANCE  DE  M.  6.  MILHAUD 

Le  9  mars  1894,  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris. 


Thèse  latine.  —  Num  Cartesii  methodus  tantum  valeat  in  suo  opère  illus- 

trando  quantum  ipse  senserit  ?  (Montpellier,  Goulet). 

Thèse  française.  —  Essai  sur  les  œnditions  et  les  limites  de  la  Certitude 

/o^igue  (Paris.  Alcan). 

«  Au  point  de  vue  du  mouvement  scientifique  de  notre  pays,  vos 
thèses  présentent  un  intérêt  d'autant  plus  vif  qu'elles  sont  écrites  non 
par  un  philosophe  improvisé,  mais  par  un  philosophe  véritable  qui  est  en 
même  temps  un  savant.  »  Cette  appréciation  de  M.  Boutroux  sur  les 
deux  thèses  de  M.  Milhaud  nous  donne  de  suite  la  physionomie  de  cette 
soutenance.  Tune  des  plus  solides  et  des  plus  instructives  auxquelles 
nous  ayons  assisté  en  âorbonne. 

La  nouveauté  de  la  thèse  latine,  dont  le  sujet  paraissait  épuisé  depuis 
longtemps,  est  moins  dans  l'exposition,  d'ailleurs  très  exacte,  qu'elle  con- 
tient de  la  méthode  cartésienne,  que  dans  les  rapprochements  ingénieux 
qu'elle  renferme  et  les  conclusions  auxquelles  elle  aboutit.  Ces  con- 
clusions, l'auteur,  sur  l'invitation  de  M.  Brochard,  les  met  vivement 
en  lumière  dans  une  improvisation  alerte,  élégante  et  précise. 

Ce  qu'il  veut  établir,  c'est  que  Descartes  s'est  fait  illusion  et  sur  l'ori- 
ginalité et  sur  la  fécondité  de  sa  méthode.  Sur  son  originalité,  car  elle 
se  confond  avec  celle  des  mathématiques  ;  sur  sa  fécondité,  car  elle 
n'apporte  aux  sciences  exactes  aucun  procédé  nouveau  capable  de  les 
conduire  à  des  découvertes  nouvelles,  et,  en  dehors  de  ces  sciences, 
ne  donne  que  des  conseils  vagues,  stériles  et  déjà  connus.  —  Quant  à 
la  doctrine  cartésienne  considérée  en  elle-même,  elle  procède  non  d'une 
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méthode  qui  lui  est  propre,  mais  d'une  méthode  pratiquée  par  tous  les 
savants  ;  et,  pour  le  prouver,  M.  Milhaud  passe  eu  revue  les  principales 
propositions  qu'elle  défend  en  métaphysique,  en  physique  et  en  mathé- 
matique. Toutes  sont  en  germe  dans  la  philosophie  ancienne  et  étaient 
imposées  à  Tesprit  par  le  mouvement  naturel  de  la  science.  Aussi  Des- 
cartes semble-t-il  bien  plutôt  clore  la  série  des  philosophes  anciens 
qu'ouvrir  celle  des  philosophes  modernes. 

Nous  sommes  loin,  comme  on  le  voit,  des  opinions  adoptées  par  les 
récents  interprètes  de  Descartes,  beaucoup  moins  peut-être  de  celles 
qu*ont  soutenues  ses  adversaires  au  xvii*  siècle.  La  thèse  n*en  a  pas  moins 
été  jugée  excellente  par  la  Faculté  qui  en  a  loué  le  plan,  la  richesse 
d'information  et  même  le  style  pour  sa  clarté  ;  les  quelques  incorrec- 
tions presque  inévitables  qu'on  y  relève  {Gassendi,  par  exemple,  pour  Gas- 
sendîiSf  Hugenus  (?)  qui  revient  à  plusieurs  reprises,  etc.)  étant  coquilles 
légères  sur  lesquelles  personne  n'a  eu  la  mauvaise  grâce  d'insister.  — 
Quelques  réserves  assez  sérieuses  ont  cependant  été  faites  :  elles  ont 
porté  spécialement  sur  la  manière  dont  M.  Milhaud  interprète  la  théorie 
cartésienne  de  l'évidence  ;  sur  le  peu  d'importance  qu'il  accorde  aux 
quatre  règles  de  la  méthode,  comparées  à  celles  que  l'on  donnait  géné- 
ralement à  cette  époque  ;  enfin,  sur  la  valeur  même  du  procédé  qui 
consiste,  en  jugeant  un  philosophe,  à  contester  son  originalité,  sous 
le  prétexte  que  ses  idées  ont  été  entrevues  déjà  par  les  anciens  ;  comme 
si  dégager  ces  idées,  les  bien  mettre  en  relief  et,  surtout,  les  relier  à 
d'autres  avec  lesquelles  elles  forment  un  système,  était  un  faible  mérite  ! 
—  Mais  avec  quelle  prestesse,  quelle  présence  d'esprit  toutes  ces  objec- 
tions sont  relevées,  discutées,  atténuées!  L'histoire,  que  M.  Milhaud  con- 
naît à  merveille,  lui  fournit  les  arguments  les  plus  heureux,  et,  quand 
elle  ne  lui  en  fournit  pas,  il  en  invente.  Aussi  bien  ne  conteste-t-il 
pas  le  génie  de  Descartes,  —  il  Taffirme  à  plusieurs  reprises,  de  peur 
sans  doute  que  nous  nous  méprenions  sur  sa  pepsée  ;  —  mais  il  lui  en 
veut  presque  des  efforts  et  de  l'habileté  qu'il  déploie  pour  rattacher  à 
sa  méthode  toute  sa  doctrine  et  sauvegarder  son  titre  d'inventeur.  «  Si 
Descartes,  s'écrie  M.  Milhaud,  défendant  avec  vivacité  ses  conclusions, 
assistait  au  succès  colossal  de  la  méthode  expérimentale,  je  crois  qu'il 
oserait  dire  encore  :  voyez  où  l'on  est  arrivé  en  suivant  ma  méthode  !  » 
La  Faculté  en  est  également  convaincue  ;  elle  le  déclara  même  en  riant 
et  avoue  ainsi  qu'elle  est  désarmée. 

—  A  la  reprise  de  la  soutenance,  auditeurs  beaucoup  plus  nom- 
breux. C'est  que  la  thèse  française  emprunte  un  intérêt  tout  particulier 
non  seulement  au  rapprochement  de  plus  en  plus  sensible  qui  s'opère  de 
nos  jours,  après  un  apparent  divorce,  entre  les  sciences  exactes  et  la 
philosophie,  mais  encore  aux  travaux  antérieurs  de  M.  Milhaud  sur  les 
origines  de  la  science  grecque,  et  même  à  son  titre  de  professeur  de  ma- 
thématiques spéciales.  L'occasion  est  rare  qui  nous  offre,  en  Sorbonne,  un 
mathématicien  qui  est  philosophe  aux  prises  avec  des  philosophes  qui  ne 
sont  pas  nécessairement  des  mathématiciens. — Ajoutons  en  outre  que  cette 
thèse,  au  premier  abord,  a,  suivant  la  judicieuse  remarque  de  M.  Séailles, 
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tout  le  etiarme  d'un  paradoxe.  Voyons  d'ailleurs  quel  en  est  l'objet^ 
M.  Milhaud  nous  l'expose  nettement  dès  sa  première  page.  Il  veut 
montrer  que  'esprit  doit  renoncer  à  toute  certitude  logique  dans  le 
domaine  du*réely  et  il  en  trouve  une  première  preuve,  preuve  directe  et  à 
priori,  dans  les  conditions  nécessaires  à  la  contradiction.  En  effet,  repre- 
nant et  complétant  la  démonstration  de  Stuart  Mill,  il  fait  voir  que  si  l'on 
considère  |la5  pensée  au  point  de  vue  purement  objectif,  il  y  a  impos- 
sibilité radicale  d'invoquer  l'inconcevable  contradictoire.  La  certitude 
logique  exigerait,  pour  se  connaître,  la  réalisation  d'une  condition  idéale, 
à  savoir  :  l'exclusion  de  toute  matière  imposée  à  l'esprit  dans  la  cons- 
truction des  éléments  sur  lesquels  il  raisonne.  C'est  ce  cas  extrême  que- 
doivent  s'efforcer  de  réaliser  tous  ceux  qui  souhaitent  d'atteindre  ou  de 
communiquer  la  certitude  parfaite,  celle  qui  se  placerait  sous  le  con- 
trôle du  principe  de  contradiction.  L'atteindront-ils  jamais?  non,  car  la 
pensée  ne  saurait  jamais  être  exclusivement  subjective  —  Les  mathéma- 
tiques, il  est  vrai,  semblent  témoigner  contre  ces  conclusions  ;  en  réalité, 
elles  les  confirment.  C'est  que  la  rigueur  absolue,  dont  ces  sciences  nous 
donnent  l'impression,  n'appartient  et  ne  peut  appartenir  qu'à  une  mathé- 
matique idéale,  sorte  de  logique  pure,  ayant  pour,  objets  des  éléments 
dépourvus  de  toute  qualité  sensible,  de  pures  constructions  de  l'esprit. 
Par  conséquent,  il  faut  renoncer  à  cette  prétention  d'acroître  notre  con- 
naissance du  réel  par  une  série  de  démonstrations  logiques,  à  moins  qu'on- 
admette  un  postulat  unique,  d'une  généralité  étrangement  audacieuse,  une 
Sorte  d'harmonie  préétablie,  un  parallélisme  complet  se  poursuivant  de- 
lui-même  entre  le  réel  et  1  intelligible.  Vis-à-vis  du  réel,  les  mathéma- 
tiques ne  peuvent  jouer  d'autre  rôle  que  celui  d'une  langue  bien  faite. 

Il  semble  donc  qu'en  définitive,  toute  la  thèse  aboutisse  à  cette  conclu- 
sion :  entre  l'être  et  la  pensée  il  n'y  a  aucun  rapport,  ou,  s'il  y  a  quelque 
rapport,  nous  ne  pouvons  le  connaître  avec  certitude.  C'est  sur  ce  point, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  que  le  débat  a  principalement  porté,  et  les 
amateurs  de  joutes  philosophiques  ont  été  pleinement  satisfaits.  Plus 
l'attaque  s'est  montrée  vive,  souple,  menaçante,  plus  la  riposte  a  été 
prompte,  habile,  assurée.  Soit  qu'il  cherche,  pressé  par  M.  Boutroùx,  à 
mieux  mettre  en  relief  l'idée  maîtresse  de  son  livre  et  à  en  dégager  la 
formule  ;  soit  qu'il  en  défende  les  principes  mêmes  contre  M.  Séailles  ; 
soit  enfin  qu'il  s'efforce  de  parer  les  coups  droits  de  M.  Janet  et  de  mon- 
trer que  ses  conclusions  ne  dépassent  point,  comme  on  le  lui  reproche, 
les  prémisses  qu'il  a  posées,  M.  Milhaud  a  toujours,  au  témoignage  de  ses 
juges,  des  réponses  d'une  précision  extrême.  —  Ces  réponses  sont- 
elles  toujours  concluantes  ?  Nous  n'avons  point  à  la  rechercher  ici,  mais 
nous  recommandons  instamment  la  lecture  des  chapitres  qu'elles  avaient 
pour  but  de  défendre. 

Nous  n'exceptons  pas  de  ces  chapitres  ceux  qui  sont  spécialement  consa- 
crés aux  scienc3S  mathématiques.  Nous  voudrions  pouvoirs  les  étudier 
ici  d'un  peu  près  —  ce  que  nous  ferons  peut-être  un  jour,  ailleurs,  — 
surtout  les  chap.  ii  et  m  de  la  2«  partie,  qui  nous  ont  paru  excellents,, 
mais  bornons-nous  à  rappeler  le  jugement  porté  sur  eux  par  un  maître, 
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M.  Poincaré,  qui  s'était,  pour  la  circonstance,  uni  aux  philosophes  delà 
Sorbonne  et  dont  nul  ne  contestera  l'autorité .  La  thèse  de  M.  Milhand, 
dont  il  accepte  les  conclusions,  en  général^  contient,  nous  dit-il,  un  très 
bon  tableau  de  la  science  actuelle  :  aussi  sera-t-elle  utile  à  la  fois  aux 
philosophes  et  aux  «avants,  en  faisant  cesser  plus  d'un  malentendu. 
M.  Poincaré  ajoute,  —  ce  qui  doit  nous  rendre  circonspects,  —  qu'elle 
sera  beaucoup  lue,  beaucoup  commentée  même  par  les  incompéteots  qui 
citeront  peut-être  jusqu'à  ses  lapsus  (voy.  p.  127)  comme  paroles  d'évan- 
gile. En  tout  cas,  elle  Ta  fait  beaucoup  réfléchir,  et  il  considère  sa  publi- 
cation comme  un  service  rendu  à  tous.  —  Ce  jugement,  un  commen- 
taire deâ  textes  le  motive  et  l'explique  ;  mais  ni  le  juge  ni  le  candidat 
n'insistent  longuement,  car  le  langage  mathématique,  comme  le  fait 
remarquer  le  doyen,  est  parfois  bien  technique  et  bien  abstrus  pour  les 
auditeurs  qui  ne  sont  pas  au  nombre  des  initiés. 

La  troisième  partie  de  la  thèse  de  M.  Milhaud  ne  sera  pas,  croyons- 
nous,  la  moins  goûtée  des  philosophes.  Ils  y  trouveront,  en  effet,  sur  un 
certain  nombre  de  problèmes  importants  les  discussions  les  plus  instruc- 
tives. Qui  ne  sait,  par  exemple,  avec  quelle  fière  assurance  certains 
déterministes  opposent  aux  défenseurs  de  la  liberté  les  lois  de  la  dyna- 
mique rationnelle?  C'est  pour  eux  un  axiome  que  «  la  conservation 
de  la  force  »  condamne,  au  nom  de  la  rigueur  mathématique,  la 
liberté  psychologique  ;  or  il  est  intéressant  de  voir  par  quels  arguments 
les  réfute  un  mathématicien,  et  comment  il  les  convainc  de  renouveler, 
inconsciemment,  les  procédés  du  symbolisme  métaphysique  le  plus  primi- 
tif, —  Non  moins  judicieuses  sont  les  considérations  qu'il  invoque  contre 
ceux  qui  prétendent  que  les  néogéomètres  ont  déûnitivement  ruiné  la 
thèse  de  l'idéalisme  Kantien,  ou  qui  croient  avoir. trouvé  la  solution  logi- 
que des  antinomies  à  l'aide  du  principe  de  contradiction  :  les  philosophes 
pourront  en  contester  la  valeur,  mais  il  ne  leur  sera  point  permis  de  n'en 
tenir  aucun  compte.  Disons,  enfin,  en  terminant,  que  la  thèse  dont 
nous  venons  d'esquisser  le  plan  général  est  toujours,  malgré  les  questions 
relativement  ardues  qu'elle  soulève,  d'une  lecture  facile,  grâce  à  la 
simplicité  de  son  style  et  à  sa  méthode  sûre  ;  grâce  aussi  aux  résumés  qui, 
très  à  propos,  viennent  rappeler  quel  terrain  on  a  parcouru,  quelles 
vérités  sont  acquises.  —  C'est  pourquoi,  la  soutenance  close,  en  songeant 
à  rimporiance  de  plus  en  plus  grande  que  prend  de  nos  jours,  même  dans 
notre  enseignement  universitaire,  la  philosophie  scientifique,  plusieurs 
d'entre  nous  formaient  le  vœu  d'entendre  bientôt,  ailleurs  qu'au  lycée 
de  Montpellier,  M.  Milhaud  leur  exposer  l'histoire  des  sciences  que  nul 
mieux  que  lui  ne  serait  à  même  de  faire  connaître  et  apprécier. 

P.  FÉLIX  Thomas 

Professeur  agrégé  de  philosophie  au  Lycée  Hoche, 

Docteur  es  lettres. 
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Agrégation  des  lettres. 


LUCRÈCE. 

Livre  ii,  1  à  659, 

Éditions. 

Lachmann.  —  Dans  un  volume,  le  texte^  avec  des  variantes,  des  correc- 
tioos  heureuses,  mais  aussi  des  conjectures  bizarres  et  inacceptable8;dans 
l'autre,  un  commentaire  en  latin  dans  lequel  l'auteur  discute  les  conjec- 
tares  des  divers  éditeurs  et  traite,  à  propos  du  texte  de  Lucrèce,  un 
grand  nombre  de  questions  générales  de  latinité.  —  (Berlin,  4874 .) 

MuNRo.  —  Avec  un  excellent  commentaire  et  une  traduction  en  anglais.  — 
(Cambridge,  2e  édition,  4866.) 

Bernays.  —  Leipzig  (Teubner,  4874);  le  texte  seulement. 

Traductions. 

L.  Crouslé.  —  (Charpentier)  ;  très  bonne. 
Patin.  —  (Hachette.) 

NlSARD. 

André  Lefèvre.  —  (En  vers),  4876. 

La  Grange.  —  (4768)  ;  assez  bonne,  mais  le  texte  de  Lucrèce  n'est  pas 
exact. 

Ouvrages  de  critique. 

C.  Martba.  —  Poème  de  Lucrèce,  morale,  religion,  science,  (Hachette,  1869.) 

Grouslb.  —  Introdtiction  à  la  traduction  (Charpt^ntier). 

Crouslé.  —  Introduction  aux  extraits  de  Lucrèce  (E    Belin,  —  4866). 

Patin.  —  Etudes  sur  la  poésie  latine,  Tom.  I,  p.  76  à  437  (Hachette,  4869). 

ViLLEHAiN.  —  Eludes  de  littérature  ancienne  et  étrangère  (article  sur 
Lucrèce) . 

Frédéric  André.  —  Etude  sur  la  physique  de  Lucrèce,  jointe  à  la  traduction 
de  Lucrèce  par  E.  Lavigne  (4870). 

Bergson.  —  Préface  des  Extraits  de  Lucrèce. 

E.  Ha  VET.  —  Article  sur  Lucrèce  (Revue  des  Deux-Mondes.  —  4  e'  avril 
4869). 

De  Suckau.  —  De  Lucretii  metaphysica  et  morali  doctrina  (ihèse,  4857). 

Montée.  —  Etudesur  Lucrèce  considéré  comme  moraliste.  {Thèse^  Douai,  4  860). 

HiGNARD.  —  De  philosophici  poematis  eonditione  apud  Lucretium, (Thèse ,  Pa- 
ris, 4864.) 

Patry.  —  L' Anti' Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac.  (Thèse,  4873). 

Codât.  —  Etude  sur  Catulle.  (Thèse  française,  4875.  —  Thorin.)  —  Au 
livre  II,  ch.  iv,  Tauteur  compare  la  langue  de  Catulle  et  celle  de  Lucrèce. 

Bindeil.  —  Nonnulla  ad  Lucretii  de  rerum  natura  carminis  libros  let  II, 
qui  iunt  de  atomis,  (Halle,  4  865.) 
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AGRÉGATION  DES  LBTTRES.  —  AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE. 

VIRGILE. 
GÉORGIQVES.  —  Ch.    I  (a.  l) 

Enéide.  —  Ch.  viii.  (a.  g.) 

Editionf. 

E.  Benoist.  — •  Grande  édition  avec  commentaire  critique  et  explicatif 
(Hachette). 

£.  Benoist.  —  Petite  édition  avec  des  remarques  sur  la  prosodie,  la  mé- 
trique et  la  langue  de  Virgile. 

0.  RiBBEGK.  — 5  volumes  (Leipzig,  1859-4  868). 

Heyne   —  4e  édition,  revue  par  Wagner,  5  volumes  (1830-1841). 

FoRBiGER.  — (Leipzig,  1872.) 

Ladewig  et  ScHAPER,  avec  annotations  en  allemand  (Berlin,  Weidmann, 
1890). 

Gonington.  —  (Cambridge,  1881). 

Traductions. 
Gabaret-Dupaty. 
AuG.  Desportes  (Hachette). 
Félix  Lemaistre  (Garnier). 
Delille.  —  En  vers;  peu  exacte. 

Ouvrages  de  critique. 

Sainte-Beuve.  —  Eiuie  sur  Virgile  (1857). 

G.  BoissiER. —   Religion  romaine^   d'Auguste  aux  Antonins.    — Tome  I, 
livre  I,  ch.  iv  et  v. 

G.  BoissiER.  —  Promenades  archéologique.^  :  Horace  et  Virgile. 

FusTEL  DE  CouLANGES.  — Cité  antique,  v.  3. 

TissoT.  —  Etudes  sur  Virgile. 

Patin.  —  Etudes  sur  la  poénie  latine,  tome  L 

Jules  Girard.  —  Sentiment  religieux  en  Grèce  (Introduction). 

GouRDA VEAUX.  —  EschyU,  Xénophon,  Virgile  (1872). 

Id.  —  Caractères  et  talents  (Virgile  et  Horace ,  p.  241-284). 

Mazure.  —  Les  poète  antiques  latins. 

HiLD.  —  La  légende  d'Enée. 

Gaillardin.  — Les  Géorgiques.  Comparaison  de  re  poème  avec  les  deux  trai- 
tés deCatonet  de  Varron  :  De  re  rustica  (Thèse,  Paris,  1830). 

EicHHOFF.  —  Etudes  grecques  sur  Virgile,  donnant  le  texte  de  tous  les  pas- 
sages empruntés  par  Virgile  aux  auteurs  grecs  (Paris,  1825). 

Antoine.  —  De  casuum  syntaxi  Virgiliana  (Thèse,  Paris,  1888j. 

Gollilieux.  —  De  la  couleur  locale  chez  Virgile. 

Lfrsch.  —  Antiquitates  Vergilianœ  ad  vitam  populi  romani  (Bonn.  1845j. 

Plîïss.  ~  Vergil  und  die  epische  Kunst  (Leipzig,  Teubner,  1884). 

A.  CoLLiGNON.  —  Virgile  {Classiques  populaires).  L^cène,  Oudin  et  Cie, 
1887. 

Agrégation  des  lettres.  —  agrégation    de    grammaire. 

HORACE. 

ËPiTRES.  —  Livre  i. 

Éditions 
Orelli.  —  Avec  commentaire  en  latin,  revue  par  Baiter  et  par  Hirschfel- 
der  (Berlin,  2  vol.  1884). 
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Orelli.  —  Avoc  commentaire  en  latin,  dernière  édition  par  Hirschfelder 

etMEWES  (Berlin, Calvary,  4885-4891). 
KsLLER  et  HoLBER    —  Grande  édition  très  importante  au  point  de  vue  de 

la  recension  des  manuscrits  (Leipzig» Teubner,  486i-4870). 
Reller  et  Haeussner   —  (Vienne,  4892,  2^  édit.  Tempsky). 
[KiBssLiNG.  -*■  Avec  commentaire  en  allemand  (Berlin,  Weidmann,  4884- 

4885). 
Fr.  Dubner.  —  Avec  notes  en  français. 
Waltz.  —  Bonne  édition  (Garnier,  4  887). 
Nauck  et  Kruger.  —  Avec  notes  en  allemand  Leipzig,  Teubner). 
WicKAM.  — Avec  commentaire  en  anglais  (Oxtord,  Clarendon,  4891). 

Traductions 

Patin.  —  Accompagnée  de  notes  biographiques  et  littéraires  (4859). 
Jules  Janin  (1860)  (Hachette). 
NiSARD.  —  (4849). 
Cabaret-Dupaty  (4  837) . 
Ragon.  —  (1854). 
CouRNOT.  —  (4860). 

ÂxNQUETiL.  —  Traduction  en  vers  français,  précédée  d'une  étude  sur  les 
poésies  lyriques  d'Horace  par  Hippolyte  Rigault  (4850). 

Ouvrages  de  critique 

G.  BoissiER.  —  Nouvelles  promenades  archéologiques. 

Patin.  —  Eludes  sur  la  poésie  latine,  t   I,  ch.  xii  à  xv. 

Sainte-Beuve.  —  Etude  sur  Virgile,  pages  427  et  suiv. 

RiBBEGK.  —  Poésie  latine,  t.  H. 

CouAT.  —  Poésie  alexandrine. 

Walckenaer.    —  Histoire  de  la  vie  et  des  poésies  d'Horace^  2  vol.  (Paris, 

4858).  Quelques  erreurs 
Jules  Poiret.  —  Horace  ;Thorin,  4890). 
LucïAN  MuLLER.  —  Biographie  historique  et  littéraire  d'Horace  {Horaz,  eine 

littfrarhislorisclie  f^io.7ra]î/ii«).  traduite  par  E.  Rahier,  avec  préface  de 

E.Benoist  (Paris,  4855). 
Noël  des  Vergers.  —  Vie  d'Horace,  en  tête  de  la  petite  édition  Didot. 
CuvilcferFleury.  —  Horace  et  ses  trois  traducteurs. 
Hippolyte  Rigault.  —  Étude  sur   Horace  (T.   II  des  Œuvres  complètes, 

p.  239-30 n.Bieproduite  en  tête  de  la  réimpression  de  la  traduction  Pan- 

cKoucKE  (Garnier.) 
Blaze  DE  BuRY.   -  Horace  et  ses  traducteurs.    (Revue  des   Deux-Mondes, 

4erjanv.  4875.) 
CouRDA  VEAUX.  —  Caractères  et  talents—  Virgile  et  Horace,  écrivains  politi- 
ques, p.  242-284  (Durand  et  Pédone) . 
Campaux.  —  Critique  du   texte  d'Horace   au    xix^   siècle.  (Nancy,  Berger- 

Levraùlt.  4889.)  Exposé  des   idées  de  Peerlkamp;  polémiques  qu'elles  ont 

suscitées  ;  co7iséquenr es  qu'elles  ont  eues.  (A  paru  dans   les  Annales   de 

TEsl,  janvier  4  889.  N«  4.) 

Métrique, 

Waltz. —  Variations  de  la  langue  et  de  la  métrique  d'Horace.  (Thèse  fran- 
çaise, 4884.) 

Schiller.  —  Mètres  lyriques  d'Horace,  ouvrage  traduit  et  augmenté  par 
Riemann. 
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JUVÉNAL. 
SATIRJSS,  I,  VII,  VIII. 

EdHions. 


Weidner.  — Avec  commentaire  en  aîlemand  (1889). 

Otto  Jahn.  —  Revue  par  Boecheler  (1888). 

John  Mayor.  —  Avec  commentaire  en  anglais.  (Londres,  Macmillan,  1881- 

1886). 
HiLD.  —  Pour  la  Satire  VII,  seulement.  (Klincksieck,  1893.) 
RuPERT.  —  (Leipzig,  1801.) 

Traductions. 
E.  Despois.  —  (Hachette.) 

COURTAULT-DIVERNERESSE.   —  (1831.) 

DussAULx.  —  (Paria,  1796),   revisée  par  J.  Pierrot,  pour  la  Collection 
Panckoucke*(1826.) 

Ouvrages  de  critique. 

G.  BoissiER.  —  Uopposilien  sous  les  Césars.  La   religion  romaine,   T.   ÏII, 

ch  1  [Hachette). 
HiLD.  —  Notes  biographiques  sur  Jurénal  (1884). 
NiSARD.  —  Les  poètes  latins  de  la  décadence.  Tome  II. 
Martha.  —  Les  Moralistes  sous  Vempir»  romain,  (Hachette,  1873.) 
A.  WiDÀL.  —  Juvénal  et  ses  satires  (1870.) 

AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE. 
CORNELIUS  NEPOS. 

Préface.  —  Vies   de   Miltiade,    Thémistocle,  Algiriade,   Thrasybule, 
Epaminondas,  Agésilas,  Annibal,  Atticus. 

Editions. 

NippERDEV.  —  (Leipzig,  1867)  —  revue  par  Bernard  Lupus   (Weidmann 

Berlin.  1878.) 
0.  Browing.  —Avec  notes  en  anglais,  2e  édit.  (Oxford  1878.) 
MoNGiNOT.  —  Dans  la  coUecl.  des  éditions  savantes  (Hachette  1882.) 
Beaujean.  —  (Delagrave.) 
Antoine.  —  (Colin,  1892.) 
RoTH  —  Edition  critique  (Baie,  1841) 
P.  F.  de  Galonné  et  A. Pommier. —  Collection  Panckoucke>  182?  —  avec 

notice  historique  et  traduction  française. 
Siebelis  et  Jancovius.  — Avec  commentaire  en  allemand  (Teubner,  1877). 

Agrégation  des  lettres.  —  Agrégation  de  grammaire. 

CICÉRON. 

De  Oratore.  —  I.  ch.  i  a  xlvi.  (a.  l.) 

LETTRES  A  ATTICUS,     L,  IX.    (a.  G.) 

Editions. 
Editions  complètes  : 

Baiter  et  Keyser.  — Le  texte  seulement  (Leipzig,  4869.  Collection  Tau- 
chnilz). 
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Orblli.  —  Continuée  par  fi aiter  et  Halm  avec  des  notes  critiques  (Zurich, 

1845). 
C.  F.  W.  MiiLLER.  —  4879  seq. 
J.  V.  Le  Clerc.  —  Avec  traduction  française.  (4  824 -1825.) 

Editions  pour  le  De  Oratore  : 

Karl  WiLHELM  Piderit.  — 6®  édit.  revue  par  HarnÉcker  — (Leipzig,  1889). 

SoROPF.  —  Collection  Weidmann. 

WiLKiNS.  —  Peu  originale,  mais  bonne  compilation. 

Ouvrages  de  critique. 

G.  BoissiRR.  —  Cicéron  et  ses  amis. 

(j.  BoissiER.  —  Mémoire  sur  la  publication  des  lettres  de  Cicéron. 

Pellisson.  —  Cicéron  (Classiques  populaires  chez  Lecène  et  Oudin). 

La  Harpe.  —  Lytée  ou  cours  de    littérature  ancienne  et  moderne.  Tome  IIL 

Ch.2,pages116à147  :  AndiUse  du  De  Oratore  (Pourrat  frères  et  Cie,  1831). 
Â.  Berger  —  Histoire  de  l'éloquence  romaine  avant  Cicéron.  —  (Hachette.) 
V.  GucHEVAL.  —  Histoire  de  l'éloquence  romaine  depuis  la  mort  de  Cicéron 

jusquà  l'avènement  de  l'empereur  Hadrien.  (Hachette,  1893.) 
V.  CucHEVAL.  —  Analyse  et  extraits  des  ouvrages  de rhétoriqtie . 
V.  GucHKVAL  ET  Legouez.  —  Choix  de  lettres. 
Patin.  —  Op,  cit.  Tome  H. 
Gautier.  —  Cicéron  et  son  siècle  (Paris,  1842). 

Untoine.  —  De  Cirerone  contra  oratores  atticos  disputante  {Thèse ^  1874). 
RiGAL.  —  M.  TuKius  Cicero  quatenus  artiuM  optimarum  exstiterit  (Thèse). 
Martha.  —  Lexique  paru  à  la  suite  de  l'édition  du  Brutus  (Hachette,  1892)  : 

pour  l'explication  des  termes  de  rhétorique. 
ViLLEMAiN.  —  Article  sur  Cicéron  dans  la  Biographie  de  Michaud. 
P.  Deschamps.  —  Essai  bibliographique  sur  Cicéron  (Thèse,  1863). 
Ghassang.    —    De   corrupta  post  Ciceronem  a  declamatoribus  eloquentia 

(Thèse,  Paris.  1852/. 
Maignex.  —  Quid  de  signis  tabulisaue  pictis  senserit  M,  Tullius.  (Thèse^ 

Paris,  1856.) 
H.  Meykr.  —  Oraiorum  romanorum  fragmenta  (1837). 
Jules  Girard.  —  Etude  sur  Lysias. 

Demarteaux.  —  Véloquence  républicaine  à  Rome  (Mons,  1870). 
A.  Font.  —  De  Cicérone  grœca  vocabula  usurpante  (Thèse,  1894). 

Agrégation  des  lettres.   —  Agrégation  de  grammaire. 

TITE-LIVE. 

Livre  XL.  —  Gh.  i-xxiv  ;  liv-lix. 

Editions. 

Madvig  et  Ussing.  —  (Gyldendal,  Copenhague,  1886). 
Weissenborn-Mueller  (Leipzig,  Teubner,  1867-1888). 
Weissenborn.  —  (Berlin -Weidmann). 
IkcKER  (Berlin,  1829). 

Traductions. 

M.  Gaucher  (Hachette). 

Traduction  de   la  collection  Panckoucke,  revue  par  E.   Pessonneaux, 
Blanchet  et  Charpentier   et  précédée  d'une  étude  sur  Tite-Live   par 
Gharpentier  (Garnier). 
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OoTrages  de  Critiqae. 

-  Emendatimis  et  adnolitioiiei  ad  Titum  Uvium{Bc}iû,  1880). 
Eiiaitnr  Tife-Lip*  (Hachette). 

I.  —  Let  quatre  grondt  liùtoriens  latint,  p.  SOI  et  9uiv. 

Etwlt  lurTxte-Live.  à  la  saile  du  second  volume  sur  \Kfaèlet 
ie  la  dKfadenee. 

(N.  —  Elude  tw  la  t^itgue  et  li  grammaire  de  TU  t-Live. 
:  CoULANGES  —  Notice  préc^dRDt  le  Recueil  des  Narraiionti. 
IE,  —  IHl  hittoire  et  île  Tile-Lice  en  ptirliealier. 
i.   --  Etii  les  litlérairei  et  morales  sur  les  historiens  latins  (1823). 

-  Emendilionei  LiiiawB  (Lei)>zig,  1860). 

;.  ~  De  foiHibashi-.taT\arum  lieu  (GœltJDgue,  1SII-1S18). 

-  6;otinrt«m  Livianum  (Leipzig,  1817t. 

GnÉGATION  DES  LETTRES,  —  ACHl-XATION  DK  GHAUMAIRE. 
PLINE  LB  JEUNE 
LETTRES       —    LIVRE     II. 

Editions. 

-  Avec  index  Iros  remarquable  de  Homusen  (Teubner,  1876). 

-  Lettres  choisies    (Hachette). 

'.  —  Lettres  clioisi'S  (Delagravej. 
■SE.  —  {Ollo  HoUze,  Leipzig,  lâTIj. 
Traductions. 
LUX.  —  iParis,  1886). 

-  Revue  et  corrigée  par  Jules  Pierrot  (Panckoucke,  1H26;. 
lupATï.  —  Avec  une  étude  sur  Pline  le  Jeune  par  J.-P.  Char- 
R  (Garnier). 

Ouvrages  da  critique. 
SRS. — Etude  sur  Ptiae  le  Jaune  traduite  par  Morel  (Vieweg, 
Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,   fascicule  xv. 
.  —  Lts  Rnmains  aa  temps  de  Pline  le  Jeune. 
'*L.  —  Histoire  de  l'éloquence  romaine,  tome  11,  pages  Î92  et  suiv. 
ilte). 

-  Rkeinisehej  Museam,  T.  36,  p.  38. 

iRGREN.  —  De  cita  et  eloeutione  Pliaii  Secunii.  (Upsai,  1  B'72). 

—  Etat  des  Inttitutioitt,  des  Mœurs  et  delà  Littérature  à  Hoine 
rajatt  d'après  Us  Lettres  de  Ptirte  te  Jeune  (Thèse,  Paris  1849). 
'ualem  apud  atalis  suw   studiotos  personam  egerit  C.  Plinius  Si- 

(Thèse,  Paris,  1876). 

iGE.  —    Essai  sur   le  règm  de  Trajan,  {iSll),   B  blîothèque  des 
-Etudes,  fascicule  xxxri. 

;r.  —  La  religion  romaine,   d'Auguste  à  la  fia  des    Antoains 
Ue). 

-  Pline  le  Jeune  d'après  ses  Littret  (Tubingoe,  1873). 

Cm.  Crarault. 
Le  Gérant:  H.  Oudik. 

Foi  liera.  —  Typographie  Oudin  et  C". 
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Bertaut. 


III 

BERTAUT  POÈTE  DE  COUR  —  POÈTE  ÉPIQUE  —  POÈTE  ORATEUR. 

Avant  de  passer  à  l'étude  de  Bertaut  poète  épique,  de  Bertaut  poète 
orateur  et  de  Bertaut  poète  lyrique,  il  est  nécessaire  de  parler  un  peu  de 
Bertaut  poète  de  cour.  Je  dis  poète  de  cour  et  non  poète  courtisan  :  il  ne 
faudrait  pas  en  effet  appliquer  le  mot  à  notre  excellent  Bertaut.  11  n^apas 
en  les  grâces  un  peu  maniérées,  les  madrigaux  un  peu  forcés,  rien,  en 
un  mot,  de  toute  cette  littérature  de  convention  qui  caractérise  en  géné- 
ral le  poète  courtisan.  Bertaut  ne  répond  pas  à  la  définition  du  poète 
courtisan  donnée  par  Joachim  du  Bellay,  et  que  nous  avons  autrefois 
rappelée  ici,  à  propos  de  Desportes* 

La  vérité  est  que  Bertaut  a  aimé  à  parler  de  son  temps,  des  affaires  de 
la  famille  royale  ;  il  a  surtout  parlé  des  malheurs  de  celle-ci  ;  et,  à  cet 
égard,  on  pourrait  presque  dire,  —  en  supprimant  tout  ce  que  le  mot 
d'oraison  funèbre  semble  envelopper  à  la  fois  de  convenu  et  de  faux,  — 
qu'il  a  été  un  faiseur  d'oraisons  funèbres  en  vers.  Devant  les  malheurs 
de  la  famille  royale,  il  s*est  senti  véritablement  ému,  et  il  a  exprimé 
son  émotion  en  vers  quelquefois  très  beaux.  Il  a  pleuré  de  vraies  larmes, 
sincères  et  touchantes,  sur  la  mort  de  son  bienfaiteur  Henri  III.  Bien 
n'est  moins  solennel  que  l'élégie  qu'elle  lui  a  inspirée.  C'est  quelque  chose 
de  senti  et  de  profond  ;  c'est  même  une  œuvre  réaliste  par  les  détails 
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précis  mêlés  a  cette  pièce  à  la  fois  oratoire  et  poétique.  Au  lieu,  connue 
l'eussent  fait  les  poètes  du  temps,  de  nous  présenter  une  apothéose  du 
roi  défunt,  au  lieu  de  nous  énumérer  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  si  la 
mort  ne  Teût  arrêté  :  conquérir  TAsie,  le  monde,  par  exemple,  il 
nous  montre  le  pauvre  roi  couché,  mourant  et  mort,  cloué  dans  son  cer- 
cueil. C'est  cette  triste  figure,  que  Bertaut  ému  nous  trace  et  nous  met 
sous  les  yeux  à  plusieurs  reprises.  Par  là  il  me  fait  songer  à  Commines. 
Ce  Commines  était  sans  doute  de  nature  peu  sensible,  très  diplomate, 
très  fin,  très  adroit,  et  comme  tel  un  peu  égoïste  ;  mais  parce  qu  il  a  fré- 
quenté les  rois,  il  a  pour  la  condition  royale  un  sentiment  qui  vient  de 
ce  qu'il  connaît  très  bien  les  destinées  que  nous,  simples  mortels,  nous 
admirons  de  si  bas,  comme  dit  Bossuet.  Sur  ce  pauvre  Louis  XI,  se  don- 
nant tant  de  mal  et  ayant  si  peu  de  joie,  Commines  s'apitoie,  quoique 
d'une  pitié  très  virile  :  car  ce  n'est  rien  que  la  vie  d'un  roi,  considérée  de 
si  près;  il  semble  que,  vue  ainsi,  elle  s'atténue  et  se  réduit  ;  et  plus 
tard,  à  la  mort  du  jeune  Charles  VIII,  il  éprouve  cette  même  pitié  sincère. 
C'est  Commines  que  me  rappelle  Bertaut,  lorsqu'il  parle  du  cadavre  de  ce 
malheureux  roi  qu'il  a  vu  mort,  et  qu'il  a  aidé  à  mettre  en  bière  : 

Hélas  !  il  me  souvient  que  quand  son  pâle  corps 
Fut  mis  à  reposer  en  la  chambre  des  morts, 
J'entrai  dedans  la  chambre  où  le  plomb  qui  Tenserre 
Gisait  sans  nulle  pompe  ^endu  contre  terre, 
Pendant  que  l'artisan,  à  cette  œuvre  empêché, 
De  maint  ais  résonnant  Tun  à  l'autre  attaché 
Formait  la  triste  chambre  où  la  fatale  marque 
Des  fourriers  de  la  mort  logeait  ce  grand  monarque. 
Et  lors  ramentevant  que  celui  dont  les  os 
Dormaient  entre  les  vers  dedans  ce  plomb  enclos. 
Naguère  était  au  monde  et  mon  prince  et  mon  maître, 
Celui  d'où  tout  mon  heur  se  promettait  de  naître. 
Et  de  qui  le  trépas  me  venait  de  ravir 
L'espoir  de  tout  le  bien  qu'à  le  suivre  et  servir 
J'avais  pu  mériter  d'un  cœur  si  débonnaire, 
Je  vis  perdre  à  mes  sens  leur  usage  ordinaire, 
D'un  tel  coup  de  douleur  dedans  l'âme  frappé 
Par  le  triste  penser  qui  m'avait  occupé, 
Que  presque  évanoui  je  tombai  sur  la  place. 
En  pâleur  une  pierre,  en  froideur  de  la  glace, 
Et  tel  qu'aux  yeux  humains  se  ferait  admirer 
Un  marbre  qu'on  oirrait  gémir  et  soupirer. 

Un  peu  plus  loin,  Bertaut  se  peint  parlant  à  l'ouvrier  de  mort  qui 
enferme  Henri  III  dans  les  ais  du  cercueil  et  lui  demandant  de  l'assister 
daus  sa  triste  tâche  : 

Pour  Dieu  ne  veuille  point  envier  à  ma  foi 
L'honneur  de  l'assister  en  ce  piteux  office 
Que  lui  rend  maintenant  ton  fidèle  service. 
Permetsrmoi  de  tenir  le  sapin  que  tu  couds, 
Que  j  en  touche  les  ais,  que  j*en  touche  les  clous  : 
Que  ma  tremblante  main  un  à  un  te  les  donne, 
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Et  que  de  ce  devoir  en  pJeurani  je  couronne 
Les  services  passés  qu'à  lui  seul  j'ai  rendus, 
Et  qu'hélas  !  par  sa  mort,  pour  jamais  j'ai  perdus. 
Je  Tai  servi  treize  ans,  dont  mon  attente  morte, 
Après  tant  d'espérance,  aucun  fruit  ne  rapporte 
Que  les  cuisants  soupirs,  que  cet  honneur  amer 
De  pouvoir  maintenant  au  cercueil  renfermer  : 
Et  si,  j'estimerai  la  fatale  inclémence 
Ne  m*avoir.  point  du  tout  laissé  sans  récompense, 
M'accordant  cette  grâce,  ains  (mais)  bénirai  mon  sort 
De  ravoir  pu  servir  encore  après  sa  mort. 
(Complainte  sur  la  mort  du  feu  roi  faite  peu  après  son  tMpas.) 

On  sent  encore  très  bien  cette  douleur  véritable  dans  les  stances,  inti- 
tulées Complainte,  écrites  par  Bertaut,  quelque  temps  après  la  mort  du 
roi  :  il  y  représente  l'apathie,  la  douloureuse  torpeur  où  elle  Ta  plongé  : 

Ce  n'est  point  pour  moi  que  tu  sors, 
Grand  soleil,  du  milieu  de  Tonde  : 
Car  tu  ne  luis  point  pour  les  morts, 
Et  je  suis  du  tout  mort  au  monde  : 
Vif  aux  ennuis  tant  seulement. 
Et  mort  à  tout  contentement. 

Aussi  fuis-je  à  voir  ton  flambeau 
Depuis  qu'un  exil  volontaire 
M'enterra  comme  en  un  tombeau 
Dans  ce  lieu  triste  et  solitaire. 
Où  les  vers  de  cent  mille  ennuis 
Me  rongent  les  jours  et  les  nuits. 

Or  sens-je  combien  les  plaisirs 
Sont  amers  à  la  souvenance, 
Lorsqu^en  conservant  les  désirs 
Nous  en  perdons  la  jouissance,    * 
Et  de  combien  n'avoir  point  eu 
.  Est  plus  doux  que  d'avoir  perdu. 

Mes  plaisirs  s'en  sont  envolés 
Cédants  au  maUieur  qui  m'outrage  , 
'    Mes  beaux  jours  se  sont  écoulés 
('omme  l'eau  qu'enfante  un  orage. 
Et  s'écoulants  ne  m'ont  laissé 
Rien  que  le  regret  du  passé. 

Ah  !  regret  qui  fais  lamenter 
Ma  vie  au  cercueil  enfermée, 
Cesse  de  plus  me  tourmenter, 
Puisque  ma  vie  est  consumée  : 
Ne  trouble  point  de  tes  remords 
JLa  triste  paix  des  pauvres  morts  ! 

Cette  espèce  d'association  que  fait  Bertaut  de  lui  avec  celui  qui  n'est 
plus,  cette  vision  de  lui -même  comme  enseveli  dans  le  tombeau  du  mort, 
tout  cela  est  expritné  en  vers  non  pas  puissants,  mais  doux,  tendres, 
pénétrants  et  qui  vont  loin  dans  Tàme.  Je  ne  vous  tiendrai  pas  plus 
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loDgtemps  sur  les  images  funèbres  ;  je  voudrais  en  finir  avec  Bertaiit 
poète  courtisan.  Mais  il  faut  encore  parler  d'un  petit  poème  où  Bertaut 
se  peint  bon  et  fidèle  sujet  du  nouveau  prince  (Henri  IV),  qu'il  sert  avec 
dévouement  et  sympathie.  Il  s'agit  du  poème  intitulé  Sur  la  Mort  de 
Caleryne.  L'ombre  de  Gabrielle  d'Estrées  apparaît  à  Henri  IV  :  elle  se 
plaint  de  la  mort  qui  Ta  frappée  si  jeune  ;  elle  s'intéresse,  toute  morte 
qu'elle  est,  au  roi  dont  elle  est  séparée  ;  elle  s'intéresse  à  la  vie  nouvelle 
qu'il  va  mener,  et  elle  lui  donne  des  conseils  où  se  marque  plutôt  l'affec- 
tion naive  du  bon  Bertaut  pour  son  roi  que  les  vrais  sentiments  qu'il  eût 
dû  prêter  à  Gabrielle  d'Estrées  :  c'est  ainsi  qu'elle  recommande  avec  insis- 
tance à  Henri  IV  d'aimer  bien  cette  Marie  de  Médicis  qu'il  va  épouser  et 
dont  elle  lui  fait  complaisamment  l'éloge,  cela  en  des  vers  qui  respirent 
la  douceur  et  la  fidélité  de  notre  Bertaut.  Cependant,  à  côté  de  ces  vers, 
il  y  en  a  quelques-uns  tout  pleins  de  la  tendresse  d'une  amante,  et  qui 
conviennent  vraiment  à  Gabrielle  : 

Que  si  mes  humbles  vœux  en  larmes  prononcés 
Peuvent  se  voir  encor  de  ton  âme  exaucés  : 
Par  nos  feux  qui  brûlaient  <l*une  flamme  si  pure 
Et  par  ta  propre  foi,  je  te  prie  et  conjure 
De  ne  plus  engager  la  sainte  liberté' 
Que  ma  mort  t'a  rendue,  à  nulle  autre  beauté. 
Qu'à  celle  que  les  dieux  t*ont  déjà  destinée 
Pour  attacher  ton  cœur  des  chaînes  d*Hyménée. 
Accorde-moi  ce  bien  pour  comble  de  mes  vœux 
Que  je  sois  la  dernière,  après  tant  d'autres  nœuds, 
Qui  t'aie  élreint  des  lacs  dont  la  beauté  nous  presse 
Au  volontaire  joug  d'une  simple  maîtresse. 
£t  quand  d'autres  beautés  s'offriront  devant  toi 
Pour  tenter  ta  constance  et  débaucher  ta  foi, 
Lorsque  tu  sentiras  ton  cœur  prêt  à  se  rendre, 
Dis  soudain,  à  part  toi,  repensant  à  ma  cendre  : 
Les  yeux  de  Caleryne  en  la  tombe  enfermés. 
Qui  né  sont  plus  que  terre  et  que  j'ai  tant  aimés, 
Défendent  sans  parler  cette  erreur  à  mon  âme  ; 
Leur  cendre  encore  aimée  éteindra  cette  flanme. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  dans  cette  pièce,  c'est  la  recommandation 
que  fait  Gabrielle  de  ses  enfants  non  seulement  au  roi,  mais,  tout  en 
s'adressant  au  roi,  à  la  future  reine,  cette  marâtre  qui  arrivera  bientôt, 
qui  a  déjà  traversé  les  Alpes,  saluée  par  les  vers  de  Malherbe  ;  et  voici 
des  vers  qui  nous  rappelloit  les  dernières  paroles  d'Alceste  mourante  à 
son  mari  Admète,  qu'elle  supplie  pour  ses  enfants  : 

Je  ne  le  laisse  point  une  insensible  image 
De  l'air  qui  donnait  vie  aux  traits  de  mon  visage; 
Mais  trois  vivants  portraits  parle  Ciel  animés. 
Où  les  tiens  et  les  miens  tendrement  exprimés 
Font  déjà  remarquer  en  ceux  de  leur  enfance 
Que  d'un  roi  généreux  ils  ont  pris  leur  naissance. 
Le  ciel  veuille  inspirer  cette  heureuse  beauté 
Que  tu  dois  en  ton  trône  asseoir  à  ton  côté 
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De  les  voir  d'un  bon  œil,  de  leur  être  propice, 
Et  d'un  cœur  favorable  accepler  leur  service  : 
Ne  les  dédaignant  point  pour  être  nés  de  moi, 
Mais  plutôt  les  aimant  pour  être  issus  de  toi. 
De  qui  tenir  le  bien  et  la  gloire  de  naître. 
C'est  assez  de  grandeur  à  qui  que  ce  puisse  être, 
Et  toi-même,  ô  grand  roi,  veuille  les  élever 
A  tout  l'heur  où  le  ciel  leur  permet  d'arriver  : 
Aime-les,  défends-les  et  d'une  amour  de  père, 
Quelquefois  les  baisant,  souviens-toi  de  leur  mère. 

Ces  vers  ne  nous  rappellent  pas  seulement  TAlceste  d'Euripide  :  ils 
nous  font  songer  aussi  à  l'Andromaque  qui  viendra  plus  tard,  à  la  mère 
qui  exprimera  des  sentiments  si  vrais  et  si  pénétrants. 

Il  y  aurait  à  s*étendre  davantage  sur  les  poèmes  consacrés  par  Bertaut 
à  la  gloire  des  deux  rois  qu'il  a  servis;  mais  le  temps  nous  fait  défaut. 

Nous  en  venons  à  Bertaut  poète  épique.  —  Poète  épique  est  un  bien 
gros  mot  pour  Bertaut.  Bertaut  n'a  point  laissé  de  poème  épique.  Mais 
nous  avons  de  lui  un  hymne,  VHymne  du  roi  saint  Louis.  C'est  un  hymne 
à  la  façon  de  Ronsard  :  un  poème  à  caractère  légendaire,  à  la  fois  épique 
et  lyrique.  L'hymne  de  Bertaut  est  consacré  à  la  gloire  de  saint  Louis  et  de 
sa  race.  On  pourrait  le  diviser  ainsi  :  1°  éloge  du  roi  saint  Louis;  2*  éloge 
de  sa  maison:  portrait  des  principaux  rois  de  sa  descendance  ;  3°  faveurs 
dont  Bertaut  est  redevable  aux  derniers  descendants  de  saint  Louis,  et  à  la 
maison  de  Bourbon  en  particulier.  Ce  poème,  comme  *on  le  voit,  n'est 
pas  très  bien  composé  :  et  quoiqu'il  y  ait  de  beaux  vers  dans  la  première 
partie,  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  davantage.  Il  y  a  de  Bertaut  un 
autre  poème  beaucoup  plus  intéressant,  et  qui  peut  rentrer  dans  le  genre 
épique.  Le  titre  en  est  :  Timandre^  poème  contenant  une  tragique  aventure. 
C'est  un  poème  à  emboîtement  :  c'est-à-dire  que  le  poète  commence  le 
récit  d'une  aventure,  et  qu'au  milieu  de  cette  aventure,  un  personnage 
en  raconte  une  autre  qui  prend  fin,  avant  que  le  poète  ne  revienne  à  la 
première  pour  l'achever.  Nous  trouvons  la  même  disposition  dans  le  Giî 
Bios;  dans  Jacques  le  Fataliste  de  Diderot;  dans  les  Mille  et  une  nuits 
arrangées  par  Galland  ;  et  chez  les  anciens,  dans  VEpithalame  de  Thétis  et 
Pelée,  composé  par  Catulle.  C'est  une  disposition  assez  gênante  pour  le  lec- 
teur, qui  risque  de  s'y  perdre  ;  mais  revenons  à  Timandre.  Il  s'agit  d'un 
amant  nommé  Timandre,  qui  a  été  forcé  de  s'éloigner  de  sa  maîtresse.  Il 
ne  peut  donc  plus  la  voir  ;  mais  il  y  pense  sans  cesse,  se  demande  s'il  n'est 
pas  oublié.  Il  veut  être  fixé,  et  va  consulter  une  devineresse  —  Ce  per- 
sonnage revient  souvent  dans  la  poésie  du  xvi^  siècle  —  La  devineresse 
lui  montre  dans  un  miroir  magique  celle  qu'il  aime.  Elle  lit  un  billet. 
Inquiétude  de  l'amant,  comme  vous  pensez.  Mais  il  finit  par  reconnaître 
sur  ce  billet  son  écriture  et  sa  signature.  C'est  un  sien  billet  d'autrefois 
qu'il  voit  relire  à  sa  maîtresse.  Voici  notre  homme  plein  de  joie,  qui  va 
raconter  l'aventure  à  un  de  ses  amis.  —  Rien  de  tragique  jusqu'ici.  —  Son 
ami  se  réjouit  avec  lui,  mais  le  désapprouve  d'avoir  consulté  une  devine- 
resse, et  à  ce  propos  lui  conte  une  histoire,  beaucoup  plus  longue  que  la 
première,  et  qui,  celle-là,  est  tragique.  —  «  Figure-toi,  lui  dit-il,  que  j'ai 
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connu  autrefois  un  nommé  Gernande.  Ce  Gernande  était  inquiet  comme 
toi  ;  il  alla  consulter  une  sorcière  ;  les  sorcières  sont  à  peu  près  toutes 
de  très  méchantes  femmes  ;  celle-là  en  était  une.  Gernande  soupçonnait 
sa  femme.  La  devineresse  lui  fit  voir  des  choses  épouvantables.  Que  fit  le 
mari  ?  Il  revint  à  la  ville,  trouva  sa  femme  en  conversation,  innocente 
d'ailleurs,  avec  son  cousin  Adée,  et  les  tua  tous  deux.  —,  Plus  tard  la 
sorcière  a  proclamé  que  tout  ce  qu'elle  avait  montré,  était  de  son  inven- 
tion. Elle  a  été  suppliciée,  et  Gernande  aussi.  C'est  ainsi  que  quatre 
personnes  sont  mortes,  à  cause  de  cette  ridicule  envie  qu'on  a  de  con- 
sulter des  devineresses.  »  —  Ce  qui  suit  n'est  plus  qu'un  épilogue. 
Timaadre  ne  consulte  plus  les  miroirs  magiques  :  il  a  confiance  en  celle 
qu'il  aime  «t,  plus  tard,  la  retrouve.  Ce  poème  renferme  des  beautés  tout 
à  fait  remarquables.  Bertaut  s'y  montre  avec  des  qualités  de  poète 
pittoresque,  qui  ne  sont  point  à  dédaigner.  Pour  le  moment,  voici  une 
petite  scène  de  sorcellerie,  assez  bien  dessinée  : 

Ce  dit,  elle  se  lève  et  tournée  en  arrière 

Vers  le  coin  où  pendait  la  magique  verrière, 

Pour  prononcer  dessus  les  grands  et  puissants  mots, 

Que  ce  métier  impie  enseigne  à  ses  dévots  : 

Après  qu'elle  eut  trois  fois  du  pied  frappé  la  terre  : 

Par  trois  fois  en  bâillant  haleine  sur  le  verre, 

Sur  les  bords  du  miroir  flguré  quelques  traits. 

Bref,  de  tout  ce  mystère  accompli  les  secrets  : 

0  démons  (ce  dit-elle  en  fcs  plus  bas  murmures), 

Qui  dedans  ce  cristal  exprimez  les  figures 

De  ceux  dont  il  vous  plaît  vous  rendre  imitateurs, 

Tantôt  en  gestes  vrais  et  tantôt  en  menteurs. 

Vengez-moi,  je  vous  prie,  emplissez  la  pensée 

De  ce  Gernande  ici  d'une  rage  insensée 

Qui  lui  porte  la  main  au  poignard  impiteux, 

Exposant  à  son  œil  lacté  le  plus  honteux 

Dont  le  cœur  d*un  mari,  même  une  âme  jalouse, 

Puisse  être  son  honneur  blessé  par  une  épouse. 

Qu'il  soit  faux,  c'est  tout  un  :  mon  esprit  outragé 

Cherche  non  d'être  instruit,  mais  de  se  voir  vengé  : 

Vengez-moi  donc,  démons:  derechef  j'en  conjure 

Votre  humeur  d'elle-même  assez  prompte  à  Tinjure. 

Ce  qui  est  plus  puissant  comme  effet,  c'est  le  tableau  de  la  mort  de  la 
pauvre  femme,  et  de  la  mort  du  mari.  Il  y  a  là  deux  très  belles  scènes. 
Voici  les  dernières  paroles  de  la  femme  assassinée,  Aimonde,  à  son  mari 
Gernande: 

Je  vais  mourir,  Gernande,  il  n'est  plus  temps  d'user 

De  l'art  dont  en  vivant  on  se  sait  déguiser: 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  par  mon  imprudence 

J'ai  conduit  tes  soupçons  jusqu'à  la  violence 

Dont  la  sanglante  épée  a  percé  sans  pitié 

Les  flancs  qui  t'ont  fait  père,  et  meurtri  ta  moitié 

Car  lorsque  j'aperçus  les  privautés  passées 

£t  d'Adée  et  de  moi  travailler  tes  pensées, 
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Quelque  chastes  respects  que  nous  vît  observer 
L'étroit  lien  du  sang,  je  m'en  devais  priver  ; 
C'est  là  la  seule  erreur  que  mon  cœur  misérable 
Peut  et  doit  confesser  Tavoir  rendu  coupable  : 
Car  du  surplus,  j'atteste  et  la  terre  et  les  deux 
Et  le  dernier  moment  qui  va  clore  mes  yeux, 
Que,  sans  jamais  souiller  ta  couche  nuptiale, 
Je  t'ai  gardé  la  foi  d'une  épouse  loyale  : 
Ainsi  me  soit  propice  ou  sévère  la  loi 
Du  divin  tribunal  prêt  à  juger  de  moi. 
Nos  entretiens  mêlés  d'un  air  légitime, 
Encor  que  sans  prudence,  ont  tous  été  sans  crime, 
Un  jour,  tu  les  auras  et  connaîtras  qu'à  tort, 
Poussé  d'un  faux  soupçon  tu  m'as  donné  la  mort. 
Mais  je  te  la  pardonne  et  de  même  clémence 
Prie  au  ciel  que  les  lois  t'en  remettent  l'offense, 
N'exigeant  rien  de  toi  sinon  qu'un  juste  deuil 
Bientôt  t'amène  en  pleurs  sur  mon  triste  cercueil, 
Y  confesser  qu'à  tort  tu  m'as  l'âme  ravie, 
Et  me  rendes  l'honneur,  m'ayant  ôté  la  vie. 

Ce  sont  de  ces  vers  de  tragédie  qui  ont  dû  être  lus  et  naédités  beaucoup 
par  les  poètes  tragiques  de  1620  à  1640  Plus  j'étudie  les  poètes  du  com- 
mencement du  XVII*  siècle,  mieux  je  comprends  le  bel  essor  de  la  tragé- 
die à  cette  époque.  Le  vers  des  tragiques  du  xvie  siècle  est  dur,  serré, 
métallique  ;  tandis  que  dans  Corneille,  du  Ryer  ,  Tristan  ,  nous 
trouvons  deux  qualités  combinées  :  tantôt  le  vers  puissant  et  oratoire, 
tantôt  et  souvent  des  morceaux  d'élégie  charmante,  tels  que  les  poètes  du 
xvi«  siècle  ne  nous  en  ont  presque  jamais  donnés.  Deux  influences  peuvent 
expliquer  en  partie  cette  riche  association  de  qualités  différentes  :  d'une 
part  l'influence  de  d'Aubigné  ;  d'autre  part  celle  de  Bertaut. 

Sans  compter  que,  comme  poète  orateur,  Bertaut  a  des  mérites  qui  ne 
doivent  pas  passer  inaperçus.  Nous  avons,  Une  fois  pour  toutes,  appelé  poète 
orateur  celui  qui  met  en  vers  des  choses  généralement  mises  en  prose  : 
morceaux  didactiques,  récits  historiques,  exhortations  morales. Ronsard  a 
magnifiquement  incarné  au  xvi^  siècle  ce  genre  de  poésie.  Après  lui,  Ber- 
taut n'occupe  qu'une  place  secondaire,  mais  non  pas  tout  à  fait  négligeable. 

Il  a  été  orateur  dans  beaucoup  d'ouvrages  :  dans  VHymne  de  saint 
Louis  déjà  cité;  dans  des  discours  en  vers  proprement  dits:  tels  le 
Discours  présenté  au  Roi  (Henri  IV)  allant  en  Picardie  pour  combattre 
TEspagnol,  —  le  Discours  au  Koi  sur  la  conférence  tenue  à  Fontainebleau 
(sur  la  paix  religieuse,  en  1600)  ;  —  le  Discours  funèbre  sur  la  mort  de 
Iî/*w(le  duc  de  Joyeuse),  etc...,  et  enfin  dans  un  poème  très  singulier  : 
Pannarète,  fantaisie  sur  les  Cérémonies  du  baptême  de  Mgr  le  Dauphin. 
C'est  une  réunion,  un  concert  de  toutes  les  vertus  possibles  autour  du 
berceau  du  jeune  dauphin,  qui  s'appellera  Louis  XIII.  Elles  donnent  toutes 
leurs  attributs  au  jeune  prince.  Ce  n'est  à  proprement  parler  ni  un 
poème  mythologique,  ni  un  poème  allégorique  ;  c'est  surtout  un  poème 
oratoire,  une  suite  de  discours  sur  toutes  les  vertus  exigibles  d'un  roi.  Là 
nous  avons  absolument  le  poème  moral  et  didactique,  tel  que  les  Français, 
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plus  qae  tout  autre  peuple,  l'ont  tant  aimé  :  un  lieu  commun  de  morale, 
rajeuni,  exprimé  en  vers  larges,  puissants,  oratoires.  C'a  été  une  inven- 
tion de  Ronsard  et  de  son  école .  C'est  ce  que  la  poésie  française,  pendant 
toute  la  période  classique,  va  cultiver  avec  prédilection.  La  moitié  des 
Satires  de  Boileau  sont  des  discours  de  morale  en  vers.  Plus  tard,  Vol- 
taire, avec  son  goût  pour  tous  les  genres  du  xvio  siècle,  fera  à  son  tour 
des  leçons  de  morale  et  de  philosophie  en  vers.  C'est  là,  en  somme,  un 
des  caractères  les  plus  importants  de  la  littérature  poétique  française- 
Dans  ce  poème  de  Pannarète  il  y  a  beaucoup  de  choses  à  citer.  Le  poème 
est  un  peu  long,  mais  il  renferme  de  vraies  beautés,  qui  sont  plutôt  de 
l'éloquence  en  vers  que  de  la  poésie .  La  fin  est  une  espèce  de  manuel 
des  devoirs  de  la  royauté,  écrit  en  vers  vigoureux  et  qui  nous  font  aimer 
l'homme  autant  que  le  poète.  Le  roi  doit  être  religieux  : 

Non  que  j'estime  un  roi  qui  lâchement  conspire 
De  remettre  à  Dieu  seul  les  soins  de  son  Empire, 
Et  qui  fuit  cependant  de  travailler  ses  mains 
Aux  glorieux,  labeurs  dont  les  sceptres  sont  pleins. 
Car  je  veux  qu'il  seconde  avec  sa  vigilance 
£t  constance  et  justice  et  sagesse  et  vaillance, 
Et  les  autres  vertus  dont  il  est  possesseur, 
Les  faveurs  que  lui  fait  le  ciel  son  défenseur, 
Sachant  bien  que  d'une  âme  à  bien  faire  animée, 
Dieu  ne  rejette  point  une  prière  armée  ; 
Mais  il  faut  qu'il  consncre  à  sa  seule  bonté 
L'honneur  de  tout  le  fruit  qu'il  aura  remporté 
De  ses  plus  nobles  soins  et  plus  royales  peines  : 
Et  non  à  l'art  trompeur  des  finesses  humaines, 
Et  non  an  vain  effort  des  secours  dMci-bas, 
Et  non  à  la  fureur  des  plus  fameux  combats, 
De  qui  (tant  soit  leur  titre  et  grand  et  magnifique) 


L'effet  n'est  qu'un  massacra  et  permis  et  publique. 
Qu'il  aime  et  craigne  Dieu  :  qu'il  l'honore  et  le  serve  ; 
Qu'il  sache  que  lui  seul  l'établit  et  conserve: 
Qu'un  roi  n'est  révéré  que  pour  être  son  Oint, 
Et  qu'on  le  garde  en  vain  s'il  ne  le  garde  point. 

Qu'il  croie  et  qu'il  adore  et  suive  sa  parole  : 
Qu'en  la  mer  de  ce  monde  il  l'ait  pour  sa  boussole  : 
Qu'il  mesure  à  ce  pied  la  puissance  des  Rois  : 
Et  que  la  réputantpourla  reine  des  lois, 
Il  l'ait  au  fond  du  cœur  incessamment  écrite, 
Mais  que  ce  soit  en  prince  et  non  pas  en  ermite. 

On  pouvait  bien  jadis,  vivant  l'antique  loi, 
Demeurer  tout  ensemble  et  grand  prêtre  et  grand  roi, 
Car  rien  n'empêchait  lors  qu'une  puissance  même 
Ne  mariât  la  mitre  avec  le  diadème  : 
Mais  ici  leurs  devoirs  se  trouvent  divisés  : 
Les  moines-rois  enfin  deviennent  méprisés  : 
Et,  s'égalant  sous  eux  les  serviteurs  aux  maîtres, 
Les  sujets  font  les  rois,  quand  les  rois  font  les  prêtres. 
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Ce  sont,  comme  on  le  voit,  des  conseils  très  particuliers,  très  précis  et 
très  justes.  En  voici  d'autres  également  excellents.  Il  s'agit  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  le  roi  doit  être  accessible  et  facilement  abordable. 
Ce  n'avait  pas  été  là,  comme  on  le  lisait,  la  vertu  de  ces  Valois,  dont 
l'un  avait  été  tant  aimé  par  Bertaut.  Mais  Bertaut,  tout  fidèle  sujet  qu'il 
est,  sait  voir  clair:  la  soumission  et  le  respect  n'aboutissent  pas  chez  lui  à 
l'aveuglement.  Ecoutez-le  : 

Qu*ainsi  nulle  barrière  (invention  barbare), 
Fors  celle  du  respect,  des  siens  n3  le  sépare. 
Le  prince,  tant  soit-il  un  grand  et  puissant  roi 
Quimetune  barrière  entre  les  siens  et  soi. 
En  met  une,  à  la  fm,  sans  qa*il  s'en  garantisse, 
Entre  leurs  volontés  et  son  propre  service. 

Qu'il  laisse  au  vain  orgueil  de  ces  fiers  Prétéjans 

Ou  de  ces  rois  d'Asie,  aux  aises  se  plongeants. 

Le  soin  de  n'exposer  leur  face  basanée 

Aux  yeux  de  leurs  sujets  qu!une  ou  deux  fois  Tannée 

Lui,  que  comme  un  soleil  il  sorte  tous  les  jours. 

Pour  se  montrer  au  monde  et  pour  donner  secours, 

Soit  à  la  pauvre  veuve  oppressée  et  dolente, 

Soit  au  pauvre  orphelin  qui  vainement  lamente, 

Soit  aux  justes  soupirs  du  chétif  laboureur  ; 

£t  que,  suivant  les  pas  d'un  illustre  Empereur, 

Il  croie  avoir  perdu  le  cours  de  la  journée 

Qu*à  d'aussi  nobles  soins  il  n'aura  pas  donnée 

Et  vécu  ce  jour-là  comme  inutile  à  soi, 

Ou  comme  un  homme  simple,  et  non  pas  comme  un  Roi. 

Dans  ce  poème,  il  n'y  a  pas  de  qualités  d'imagination  supérieure;  mais 
on  y  trouve  tel  morceau  brillant  et  touchant,  d'inspiration  salutaire,  et 
parti d un  cœur  de  bon  patriote;  il  y  a  là  aussi,  on  pourrait  le  remar- 
quer, une  sorte  de  portrait  idéalisé  d'Henri  IV. 

A  ces  morceaux,  se  joignent  quelques  traits  de  satires,  à  la  vérité 
ni  sanglants  ni  cinglants,  dans  lesquels  Bertaut  peint  avec  malice  cer- 
tains mauvais  côtés  de  la  société  de  son  temps  ;  et  ce  poème,  consacré  au 
tableau  de  la  royauté  idéale,  a  parfois,  sous  des  airs  de  lieu  commun, 
quelque  chose  de  très  topique.  C'est  ainsi  que  dans  Pannarète  nous 
trouvons  une  critique  très  vive  et  très  sensée  de  cette  manie  du  point 
d'honneur  qui  sévissait  alors  : 

Non  que  je  trouve  étrange  en  des  cœurs  si  bouillants 
Que  pour  le  poipt  d'honneur,  l'idole  des  vaillants, 
Un  cavalier  sensible  aux  pointes  des  outrages 
Aventure  sa  vie  à  d'évidents  naufrages, 
Puisqu'étant  sans  honneur  on  est  sans  sentiment 

Si  Ton  ne  juge  point  la  vie  être  uh  tourment, 

Mais  je  voudrais  qu'on  sût  non  par  l'apprentissage 

D'un  cœur  vaillant  sans  plus,  mais  d  un  vaillant  et  sage, 

En  quoi  peut  consister  le  riche  point  d'honneur 

Pour  qui  perdre  la  vie  est  au  monde  un  bonheur, 
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Car  une  telle  iinaM  omplit  lei  faouiries 

De  uni  dont  cette  «mnr  tiemt  l«t  imet  ctitit*. 

Que  Ici  ailioMira  md  hoiiiHnir  offemé 

D'Bndarer  quelque  noi  en  joukat  proacacé, 

Qoi  n'eslinera  pu  luipanvoir  faire  iajure. 

Sa  touillant  vilement  par  an  lActia  parjure. 

Ou,  >aD<  aucuD  respect  de  pauToir  ni  de  foi, 

Trahisannt  mécbamineDi  ■>  patrie  ou  »oa  r«i. 

Ou  rendant  une  place  iTant  que  l'on  l'aauiUe, 

Ou  fuyant  dei  pramiari  m  jonr  d'une  bataille. 

Ainsi  l'esprit  alleiat  d'pBa  bigote  erreur 

Croit  commettre  nn  péché  preique  digue  d'iierrear 

Quand,  par  oubii  dei  juii  qu'a  pretcrilei  l'eieDijile, 

Non  lavé  d'eau  sacrée,  il  entre  dana  un  temple. 

fit  l'insensé  qu'il  est,  nul  regret  ne  le  mord 

(l'avoir  précipité  l'innocent  i  la  oiort 

Par  un  faux  lémoignasa  ou  par  la  violence 

Que  fait  aux  taintei  loii  une  iajuite  sentence, 

k\ni  (mail)  rit  de  voir  (imir  aux  lacs  qu'il  abrouilléi 

La  veuve  et  l'orphelin  de  tous  biens  dépouillés, 

lorceau  renferme  des  vers  'vigoureux,  mérite  qui  D'est  pas  déjà 
rail  à  dédaigner.  Il  y  a  encore  dans  le  poème  de  Pannaréte  qaelciues 
is  plus  pitlorfisques,  plus  descriptifs,  et,  pnr  ce  côté,  mieux  eo 
t  avec  notre  goût  actuel.  Tel  est  celui  où  le  poète  a  tracé  ce  par- 
i  la  Cliicane,  si  fi^uemmânt  repris  après  lui.  , 

llans  celle  grande  salle  inconaueiu  n^sa 

Errait  cette  Farie,  ou  parmi  ses  aupp4ta. 

Ou  parmi  les  chélirs  que  ses  dures  éireintei 

Lijieit  panni  les  pleura  et  lea  frivoles  plaïntea, 

l'ne  auitede  bancs  l'ua  k  l'aulre  eaaiés 

P  irtaot  de  divera  noma  Iciu*  4reDt«  iatituléa 

tu  bordaient  les  parait  du  loaig  Sge  enfuBiées, 

Perebea  de  maiols  oiseaux  aua  (rifiei  empluméea 

£t  doBt  la  plume  agile  eat  apprise  à  voler 

Pour  ce  riche  métal  qui  fuit  taire  et  parler. 

Nul  ordre  n'y  régnait  ;  une  brujanle  presse 

Roulant  en  tourbillons  s'j  démenait  sans  cesse. 

Grosse  de  Ions  états,  de  prêtres,  de  marchanda, 

De  noblei,  de  bourgeois,  de  labourcnra  dea  champe. 

On  s'y  poussait  l'un  l'autre,  allant  parmi,  ses  ondée 

Qui  de(à,  qui  deli  se  portaient  vagabondes. 

'crs,  je  le  disais,  sont  pittoresques,  et  c'est  chose  rare  que  le  plllo- 
à  cette  époque  dans  la  peinture  de  choses  qui  sont,   pour  ainsf 
irement  civiles,  dans  la  peinture  de  la  société, 
us  reste  encore  à  parler  da  sentiment  de  la  nature,  assez  vit  clieï 
,  et  enlin  de  ses  puésies  lyriques,  qui  renferment  de  précieux 
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TIUSaBSIS  MB  PLATQN  #Ua  Ul  VSE  FUTILE. 

Il  iMMis  reste  lut  point  impartâal;  à  exammer  da&$  ia^dioietriiie  <iie  Pla^iotQt 
la  th^ie  de  la  vie  future.  Le  pliiloâop^lieique  aoits  mims  étudié,  aprè^ 
avoir  £ait  Vkme  si  ^aade,  :si  eapâJ^e  de  eotnouisiiqaar  aviec  la  v^ryni:  é^ber- 
aejie,  sepouTâiU^uèreèomer  boh  acifcivité  à  ia  Yàe  ppéseate,  mécae  dâAS 
la  cité  ètéale. 

ki  Batoa  m'«6t  plosen^^ppositioB  aviee  les  idées -de  saa  temps.  L'iadividu 
en  efi^  est  plus  intéressé  que  ia  cité  daas  le  proèlème  de  la  yie  Mure, 
iassi  Platon  adoptera-t-il  leBjthéories  populaires  iadividaaJistes^  en  leur 
âoniunt  seuJtokent  une  farote  plus  seàenliil^ue.  U  lera  :1a  synthèse  de 
toutes  les  idées  antérieures  peligieuses,  popuLaires^  philosophiqaes,  et  1«$ 
eooFdoQnera  daas  un  systèine  nouveau,  donnant  une  p{>euve démette  lar- 
geur d*esprit^  que  aious  Avons  déjà  constatée,  qui  lui  permet  d'é- 
teodre  bien  and^à  du  domaine  étroit  de  Socrate,  son  regard  de  philo- 
sophe. 

Il  est  donc  iatéreesaat  de  voir  Jes  opinions  qui  ont  précédé  celle  de 
Platon.  Dans  Romère,  dans  Hésiode,  nous  trouvons  la  nation  encore  très 
sknple,  très  grossière,  d'une  certaine  survivance  après  la  mort.  Mais  il  ne 
reste  de  FhomsDe  (qu'un  fantôme,  ei^cuXov,  une  ombre  enfermée  dans  le 
tombeau,  qui,  après  la  disparition  du  corps,  ira  se  réuuir  dans  le  pays 
4es  Cymmériens,  —  où  Ulysse  va  interroger  le  devin  Tirésias  et  sa  mère 
Antidée,  —  à  la  foule  des  âmes  qui  passent  leur  temps,  au  milieu  de  la 
prairie  d'asphodèle,  à  regretter  la  vie.  L'idée  d'une  sanction  «st  absente. 
L'existence  après  la  mort  est  la  même  pour  tous.  Si  l'on  excepte  quelques 
^ûemis  particuliers  des  dieux  au  nombre  de  quatre,  Ixion,  Sisyphe, 
Htyos,  Tantaie^  la  masse  des  ombres  se  trouve  sans  punition  comme  sans 
récoQipmse. 

.  C'est  y^s  le  vi®  siècle  que  nous  saisissons  un  changement,  grâce  à  la 
révolution  religieuse  accomplie  par  l'Orphismeet  les  Mystères,  grâce  aux 
idées  philosophiques  de  Pyihagore  et  d'Heraclite.  Un  trait  commun  réunit 
toutes  ces  théories  nouvelles,  l'idée  d'un  sanction.  La  conception  de 
justice  est  devenue  trop  fonte  pour  permettre  de  confondre  les  bons  et  les 
méchants.  L'existence  future  sera  terrible  pour  les  coupables,  mais  elle 
devient  presque  désirable  pour  les  justes.  Cette  vie  uniformément  mal- 
heureuse pour  tous,  si  sombre,  si  triste,  qui  faisait  dire  à  Achille  qu'il 
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préférerait  être  un  bouvier  vivant  plutôt  qu'un  roi  parmi  les  morts, 
devient  la  vraie  réalité,  laviebienheureuse.il  est  une  dernière  idée, 
que  nous  retrouvons  dans  toutes  les  théories  du  vi^  siècle,  c*est  Tidée  de 
la  migration  des  âmes.  Pour  Homère,  Tàme  va  vivre  pour  un  temps 
indéterminé  dans  le  pays  des  Cymmériens.  Au  vi^  siècle,  on  admet  une 
série  d'existences  successives.  Les  âmes,  après  une  période  plus  ou 
moins  longue,  reviennent  sur  la  terre. 

Il  ne  faudrait  pas  se  faire  illusion  sur  l'empire  de  ces  idées  nouvelles. 
Les  sectes  orphiques  s'adressent  à  une  élite . .  Les  sectes  philosophiques 
sont  encore  plus  fermées.  Aussi  leur  influence  pénètre- 1- elle  la  foule  len- 
tement. Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les  oraisons  funèbres,  dont  la 
plus  ancienne  et  la  plus  célèbre  est  celle  de  Pèriclès,  prononcée  vers  341 
sur  la  tombe  des  soldats  morts  au  commencement  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse.  Or  elles  ne  renferment  —  sauf  une  seule,  celle  d'Hypéride,  qui  ap- 
partient à  une  époque  bien  postérieure,  —  aucune  allusion  à  une  récom- 
pense future.  On  plaint  les  morts,  au  contraire.  Ce  témoignage  très 
curieux  nous  montre  qu'en  dehors  des  initiés  la  foule  restait  fidèle  aux 
idées  d'Homère.  Ce  caractère  est  très  frappant  dans  V Apologie  de  Socrate, 
Dans  cet  ouvrage  historique,  Platon  n'ose  pas  affirmer  à  Socrate  la  réa- 
lité de  la  vie  future.  La  mort  ne  fait  pas  peur  à  Socrate.  Pourquoi  ? 
Ou  la  mort  finit  tout,  et  il  est  inutile  de  la  craindre  ;  ou  il  y  a  une  autre 
vie,  et  il  lui  sera  possible  de  continuer  à  faire  de  la  dialectique  avec  les 
grands  esprits.  Cette  alternative  indique  que  Socrate  ne  croyait  qu'à 
moitié  à  la  vie  future,  et  que  la  foule  n'y  croyait  pas  beaucoup.  «  Ce  sont 
des  contes  de  vieille  femme  »  rejetés  par  les  sophistes,  nous  dit  Platon 
dans  le  Gorg^us.  Et  il  nous  indique  ainsi  l'état  de  la  pensée  grecque,  quand 
il  commence  à  écrire . 

Platon,  avec  son  indépendance  ordinaire,  va  s'efforcer  de  démontrer  ce 
qui  pour  son  maître  n'était  qu'une  probabilité.  H  est  nécessaire  de  distin- 
guer dans  cette  étude  deux  parties  :  '!«  la  théorie  de  l'immortalité  ;  2°  le 
tableau  de  la  vie  future.  L'une  aune  certitude  scientifique  et  peut  se 
démontrer  dialectiquement  ;  mais  sur  l'autre  la  dialectique  perd  ses  droits. 
C'est  par  une  espèce  de  divination,  un  effort  de  Timagination  qu'il  est 
permis  de  s'élever  jusqu'à  une  théorie  de  la  vie  future.  H  y  avait  là 
une  distinction  capitale,  qu'il  fallait  faire. 

L  —  Platon  a  démontré  l'immortalité  de  l'âme  en  plusieurs  endroits  de 
ses  écrits,  par  exemple  dans  le  Phèdre,  et  surtout  dans  le  Phédon.  Dans 
ce  dialogue,  la  démonstration  reçoit  de  la  mise  en  scène  un  intérêt  incom- 
parable. C'est  Socrate  qui,  toujours  avec  la  même  sérénité,  dirige  avant 
de  mourir  cette  discussion  sur  la  mort.  Je  voudrais  rappeler  les  arguments 
de  Platon,  qui  sont  des  résumés  des  philosophies  antérieures,  malgré  leur 
forme  dialectiqe,  c'est-à-dire  platonicienne.  —  a)  Le  premier  argument  est 
emprunté  à  Heraclite.  Pour  Heraclite,  les  contraires  sortent  des  contraires, 
et  c'est  ce  courant  ininterrompu  de  contradictions  qui  explique  l'univers. 
Or  la  vie  et  la  mort  sont  le  contraire  l'une  de  l'autre.  H  faut  donc  admettre 
que  la  vie  sort  de  la  mort,  conformément  à  la  loi  suprême.  Cet  argu- 
ment n'a  de  force  que  pour  les  disciples  de  cette  philosophie  particulière* 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  141 

• 

—5)  Aussi  Platon  passe-t-il  toutde  suite  àun  autre  argument  qui  nous  étonne 
autant  que  le  précédent  :  c'est  Targument  de  la  réminiscence.  Nous  ne 
voyons  que  des  apparences.  Or  T esprit  humain  parvient,  sans  contem- 
pler les  idées  pures,  à  les  reconnaître  à  travers  les  objets  matériels. 
Comment  pourrait-il  en  être  ainsi,  si  l'âme  n'avait  vu  auparavant  les 
Idées  face  à  face  et  n'en  trouvait  dans  ses  souvenirs  une  réminiscence, 
àvafxvTjai;,  ce  qui  exige  une  existence  suprasensible  ?  —c)  J'arrive  au 
troisième  argument  déjà  esquissé  dans  le  Phèdre.  L'âme  étant  simple 
échappe  à  la  dissolution.  L' âme,  qui  commande  au  corps  et  a  quelque 
chose  de  divin,  ne  saurait  être  sujette  à  ces  accidents  qui  n'arrivent 
qu'aux  êtres  inférieurs,  divisibleset  parconséquentcapabjesdese  dissoudre. 
Mais,  objecte  Simmias,  l'unité  de  l'âme  n'est-elle  pas  semblable  à  l'har- 
monie de  la  lyre,  qui  disparaît  avec  la  lyre  elle-même  ?  Est-ce  qu'avec  le 
corps  l'âme,  qui  en  est  l'harmonie  et  la  voix  chantante,  ne  va  pas  mourir? 
—  Le  corps,  ajoute  Cébès,  use  plusieurs  vêtements,  mais  finit  par  se 
consumer.  N'en  serait-il  pas  ainsi  de  l'âme,  qui,  aprèsavoir  usé  plusieurs 
corps  dans  des  existences  excessives,  s'évanouirait  ?  —  Platon  répond  à 
J'objection  de  Simmias  :  l'harmonie  de  la  lyre  n'existe  qu'après  la  lyre. 
Mais  l'âme  ne  saurait  être  l'harmonie  du  corps,  puisqu'elle  est  antérieure 
à  sa  forme  corporelle.  Et  ici  Platon  invoque  sa  théorie  de  la  réminiscence. 
Il  répond  à  Cébès  :  l'âme  est  la  cause  première  du  mouvement.  Or  d'où 
pourrait  venir,  à  ce  qui  est  la  cause  suprême,  la  cessation  du  mouvement, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  est  son  essence  ?  Les  autres  êtres  sujets  à  la  mort 
tirent  leur  mouvement  du  dehors,  mais  comment  l'être  qui  se  meut  lui- 
même,  pourrait-il  se  faire  défaut  à  lui-même  î  , 

IL  —  Sur  l'ensemble  de  cette  démonstration  dialectique  Platon  n'a  aucune 
espèce  de  doute.  Il  en  est  autrement  de  la  vie  future.  Sur  ce  sujet  il 
avoue  ne  pas  arriver  à  la  certitude.  Cette  réserve  est  partout  indiquée.  Elle 
est  très  nette  dans  le  Phédon,  page  114  :  «  Un  homme  raisonnable,  voûv 
EXo^xa,  n'osera  pas  affirmer  que  les  choses  sont  comme  je  viens  de  les  dé- 
crire. Il  y  aune  grande  part  d'incertitude.  Qu'il  en  soit  ainsi,  ou  qu'il  y  ait 
quelque  chose  d'analogue,  en  tout  cas  il  vaut  la  peine  de  le  croire,  et  c'est 
un  risque  à  courir,  car  c'est  un  beau  risque  ».  On  voit  la  nuance  entre  ce 
qu'il  considère  comme  démontré,  l'immortalité  de  l'âme,  et  ce  qu'il 
considère  comme  objet  de  foi,  la  vie  future.  Dans  le  Gorgias,  dans  le 
Timée,  dans  la  République,  nous  trouvons  des  réserves  analogues.  Au  Xe 
livre  de  la  République,  l'âme  d'Er  l'Arménien,  après  avoir  fait  un  voyage 
dans  l'autre  monde,  revient  dans  celui-ci,  et  Platon  nous  rapporte  ce 
qu'elle  y  a  vu.  Mais  c'est  là  un  récit  placé  dans  la  bouche  d'un  Oriental, 
d'un  de  ces  hommes  qui  ont  quelquefois  de  véritables  divinations,  mais 
qui  ne  font  pas  œuvre  de  science.  Par  cela  même  que  Platon  emploie  la 
forme  du  récit  et  non  celle  de  la  dialectique,  il  affirme  se  bornera  la  vrai- 
semblance et  ne  pas  viser  à  la  certitude  scientifique. 

Bien  que  Platon  ne  croie  pas  posséder  la  vérité  complète,  son  imagina- 
tion fait  illusion,  si  grande  est,  dans  toute  cette  géographie  du  monde 
suprasensible,  la  richesse  de  traits  précis  qu'il  se  plaît  à  étaler. 

Quels  sont  les  principaux  points  de  cette  philosophie  de  la  vie  future  ? 
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Ce  sKmt  c«ux  que  noos  avons  troorés  dam»  les  pbiiosophies  antérieares. 
L'existence  de  pnmrtkms  et  de  récompenses,  Toili  le  fait  capital.  Il  y  a 
de  très  grandes  récompenses  qni  consrstent  surtout  à  yîTre  la  rie  de  la 
raison  pnre  et  à  voir  les  Idées  ;  il  y  a  de  très  grandes  papitions,  qni  eon* 
sistent  dans  rasserrissement  aux  passions. 

^  dehors  de  ces  principes  généraux,  Platon  parle  de  la  vie  future  arec 
une  très  grande  lityerté.  Bans  le  Gorgia»,  le  c6té  moral  est  seul  indr(|ué. 
Dans  le  Phèdre  an  contraire,  c'est  le  côtémétaphysi^e  qni  est  développé. 
naton  y  fait  la  géographie  de  ce  monde  inconnu.  Dans  les  régions  supé- 
rieures se  trouve  le  monde  des  dieux,  qu'une  masse  d^'eau  nous  empêche 
d'apercevoir.  Àu-dessons  est  le  Tartare.  Ces  deux  mondes  ont  un  point  de 
jonction  où  viennent  se  réunir  les  âmes  poor  retourner  sur  la  terre  et  re- 
commencer une  nouvelle  vie.  Là  les  Parques  offrent  à  chacnn  le  choix 
d'une  condition.  Le  honheur  consiste  à  demander  une  vie  modérée.  Que^ 
queS'UDS  se  trompent,  même  parmi  ceux  qui  viennent  du  monde  des  dieux. 
Ceux-là  n*ont  pas  fait  de  philosophie,  et  s'ils  habitaient  la  région  céleste, 
c*est  qu'ils  étaient  vertueux  par  habitude,  faute  de  tentation.  Choisissent^ 
ils  la  condition  de  tyran,  ils  sont  destinés  à  une  perte  presque  certaine. 
Quand  Platon  nous  montre  les  âmes  arrivant  des  régions  souterraine*^,  il 
nous  fait  songer  sans  cesse  à  l'imagination  d'un  Dante.  Elles  ont  traversé 
une  période  d'expiation  :  si  elles  sont  débarrassées  de  leurs  souillures^  elles 
retourneront  sur  la  terre  ;  si  elles  sont  encore  chargées  de  crimes,  le  sou- 
pirail qui  conduit  à  la  terre  se  refermera  avec  un  bruit  terrible,  et  de  véri- 
tables diables  enflammés  (1>  les  précipiteront  de  nouveau  dans  le  feu  du 
Tartare. 

Ainsi  c'est  seulement  par  la  science  qu'on  peut  éviter  Tin  fortune  des 
misérables.  Le  monde  de  l'immortalité,  comme  le  monde  terrestre,  est 
soumis  à  la  science,  qui  est  partout  souveraine. 

Dans  le  Timée,  Platon,  sous  une  forme  presque  enjouée,  nous  montre  les 
âmes  humaines  pouvant  être  envoyées  dans  des  corps  d  animaux.  Les 
bétes  sauvages  ont  l'âme  de  ceux  qui  n'ont  pas  fait  de  philosophie.  Les  plus 
niais  iront  animer  les  poissons;  ne  pouvant  respirer  l'air  pur,  ils  seront 
plongés  dans  Tean  épaisse.  Telle  est  l'origine  des  hnftres  et  des  poisson». 

Cette  étude  nous  conduit  à  une  conclusion,  toujours  la  même.  S'il  y  a 
dans  la  morale  une  part  d'habitude,  il  n'existe  de  véritable  vertu  dans  ce 
monde  et  de  bonheur  dans  l'autre  que  par  l'exercice  de  la  raison  pure. 
Aussi,  alors  même  que  Platon  semble  adopter  les  idées  religieuses  el  po- 
pulaires de  son  temps,  il  s'en  sépare  par  la  conception  qu'il  s'est  formée 
de  la  science,  et  le  rôle  qui!  lui  attribue  dans  sa  philosophie. 

M*  G. 

(l)  'l78o?c  ^YP-^^  SiiiTjpoi  Uih.  Hep*  10,  p.  615.  E. 
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COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorbonne) 


Gicéron  avocat. 


VII 


UNE  AUDIENCE  A  ROME. 


Nous  avons  vu  de  quelle  façon  et  avec  quelle  conscience  méthodique 
Cicéron  avait  l'habitude  de  préparer  ses  causes.  Nous  allons  maintenant 
l'étudier  à  Tœuvre  devant  le  tribunal  lui-même.  La  tâche  sera  difficile,  et 
nous  serons  obligés  parfois  de  suppléer  à  l'insuffisance  ou  au  silence  des 
textes  en  nous  reportant  à  ce  qui  se  faisait  avant  ou  après  lui.  Mais,  avant 
de  le  suivre  sur  le  champ  de  bataille,  il  est  nécessaire  de  nous  représenter 
ce  champ  de  bataille  lui-même,  de  nous  rendre  compte  de  la  disposition 
des  lieux,  de  la  marche  des  opérations,  deTétat  des  esprits^  de  déterminer 
en  un  mot  la  physionomie  matérielle  et  morale  d'une  audience  au  temps 
de  Cicéron. 

Toutes  les  fois  qu'il  parle  de  rhétorique  ou  d'éloquence,  Cicéron  oppose 
la  science  théorique  à  la  pratique  du  barreau  :  il  appelle  l'enseignement 
des  rhéteurs  un  enseignement  donné  à  l'ombre,  in  umbrctculis  scholarum  ; 
i'eDseignement  véritablement  pratique  et  actif  est  donné  en  plein  soleil  et 
au  milieu  de  la  poussière.  Ces  expressions  qui  sont  pour  lui  de  simples  mé- 
taphores répondent  en  réalité  a  l'état  des  choses.  L'avocat,  dans  Tanti- 
quité,  plaidait  en  plein  air,  sur  une  place  publique,  au  Forum,  et  tous  les 
discours  de  Cicéron,  sauf  le  Pro  Dejotaro,  prononcé  dans  la  maison  de 
César,  et  quelques  plaidoyers  civils  sans  importance,  prononcés  dans  une 
basilique,  ont  été  prononcés  au  Forum. 

Je  n'ai  point  l'intention  de  vous  décrire  ici  le  Forum  (beaucoup  de 
questions  sur  ce  point  sont  encore  obscures)  ;  il  importe  seulement  de  se 
rappeler  ce  qu'il  représentait  pour  les  Romains. 

C'était  d'abord  un  centre  religieux.  Pour  peu  que  l'on  jette  les  yeux  sur 
un  plan  de  Rome,  on  s'aperçoit  que  presque  tous  les  temples,  ou  en  tout 
cas  les  plus  vénérés,  sont  placés  sur  le  Forum  ou  dans  son  voisinage  :  le 
templede  Jupiter Capitolin,  deCastor  et  Pollux,  de  Yesta,  de  la  Concorde, 
la  ùine,  qui  elle  aussi  a  un  temple.  De  là  de  nombreuses  occasions  pour 
les  avocats  de  faire  des  digressions  sur  les  divinités,  dont  les  sanctuaires 
sont  sous  leurs  yeux. 

LeFormn  est  aussi  un  centre  politique.  Dans  un  coin  se  trouve  le  palais 
du  Sénat,  ce  qui  provoque  un  va-et-vient  continuel  de  sénateurs  avec 
leur  cortège  ;  un  peu  plus  loin  est  la  tribune  aux  harangues,  où  se  traitent 
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les  grandes  affaires  politiques.  Tout  se  fait  là,  sauf  les  élections,  car  le 
Forum  ne  pourrait  contenir  tous  les  électeurs. 

C'est  là  aussi  qu'est  le  centre  commercial  et  financier  de  Rome.  A  rori- 
gine,  les  Romains,  dispersés  dans  la  campagne,  ne  venaient  à  Rome  que 
lorsqu'une  circonstance  politique  ou  religieuse  les  y  appelait.  Ils  profitaient 
de  Toccasion  pour  s'occuper  de  leurs  affaires,  achats  ou  ventes;  et  comme 
c'était  au  Forum  qu'on  se  réunissait,  c'était  là  que  se  tenait  le  marché. 
Aussi  y  avait-il  tout  autour  une  foule  de  boutiques  où  affluaient  les  ache- 
teurs ;  à  côté,  des  banquiers  changeaient  les  monnaies  :  c'était  une  sorte 
de  Bourse,  où  il  se  faisait  un  tapage  extraordinaire. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  place  était  encore  le  rendez-vous  cher  aux  oisifs 
et  aux  curieux.  C'était  un  usage  tout  à  fait  entré  dans  les  mœilrs  que 
d'aller,  à  certaines  heures  de  lajournéet  f^ire  une  promenade  au  Forum  Sur 
la  voie  sacrée  se  pressaient  les  élégants  et  les  élégantes  ;  les  poètes  allaient 
y  rêver,  ou,  comme  Horace,  y  chercher  des  sujets  de  satire  (Ibam  forte 
via  sacra).  Peu  à  peu  s'étaient  élevés  de  tous  côtés  des  bâtiments  ouverts 
à  tous,  de  larges  galeries  où  l'on  venait  flâner  à  l'ombre  :  les  enfants  eux- 
mêmes  venaient  y  jouer,  trouvant  commodes  les  dalles  de  la  place  pour 
y  tracer  les  raies  quand  ils  jouaient  à  la  marelle.  Et  tout  cela,  pendant 
que  l'avocat  parlait  devant  le  tribunal,  pendant  que  Ton  rendait  la  justice. 

Le  Forum  était  enfin  un  lieu  de  passage  pour  se  rendre  dans  les  diffé- 
rents quartiers  de  Rome  :  il  était  traversé  par  une  série  de  rues  où  pas- 
saient soir  et  matin  les  ouvriers  allant  travailler  au  bord  du  Tibre  ;  par 
là  aussi  venaient  les  cortèges  funèbres,  les  grands  enterrements  avec  leurs 
larges  fils  de  pleureuses,  de  musiciens,  de  gens  costumés  d'une  étrange 
façon,  les  grandes  familles,  les  corporations  importantes  venant  sacrifier 
aux  dieux,  les  magistrats  se  rendant  au  sénat  pour  leurs  affaires,  environnés 
d'une  foule  de  licteurs,  d'esclaves,  de  clients,  d'amis.  Rome  tout  entière, 
en  un  mot,  semblait  concentrer  là  sa  vie. 

C'est  au  milieu  de  cette  agitation,  de  ce  bruit  que  le  préteur  rendait  la 
justice,  en  se  promenant,  si  les  causes  étaient  peu  importantes  ;  sinon,  sur 
son  tribunal,  il  donnait  audience. 

Il  ne  faudrait  pas  que  ce  mot  d'audience  nous  induisît  en  erreur.  II  ne 
faudrait  pas  se  représenter  une  réunion  dans  un  monde  conventionnel 
et  idéal,  fermé  aux  bruits  du  dehors,  aux  passions  de  la  vie  présente, 
sorte  de  monde  à  part  pour  les  mœurs,  le  costume,  le  langage  même. 
Autant  le  tribunal  moderne  cherche  à  s'isoler  du  dehors,  autant,  dans 
l'antiquité,  il  se  trouvait  mêlé  à  la  vie,  au  brouhaha  de  la  place  publique. 
Ces  considérations  ont,  au  point  de  vue  de  l'étude  de  l'éloquence  judiciaire 
à  Rome,  une  grande  importance.  Si  nous  nous  représentons  une  audience 
antique  comme  parfaitement  semblable  à  une  audience  moderne,  nous 
sommes  sûrs  de  ne  rien  comprendre  aux  procédés  de  Cicéron.  Mais  si 
nous  avons  présent  devant  les  yeux  ce  tableau  d'une  place  animée, 
bruyante  où  s'agite  un  monde  complexe,  les  lieux  communs  sur  la 
religion,  la  patrie,  l'humanité,  qui  nous  sembleraient  sans  cela  vides  et 
prétentieux,  emprunteront  au  milieu  dans  lequel  ils  ont  été  prononcés 
quelque  chose  de  sa  vie  intense  et  de  sa  couleur.  Il  ne  faut  pas  l'oublier  : 
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il  fallait  avant  tout  une  éloquence  sonore,  une  voix  qui  portât  loin- 
Cette  éloquence  devait  être  une  éloquence  de  place  publique,  et,  bien 
que  le  mot  paraisse  un  peu  gros,  mais  en  le  prenant  dans  son  sens  le 
plus  favorable,  une  éloquence  de  carrefour. 

Il  convient  maintenant  de  se  représenter  la  disposition  matérielle  du 
tribunal.  Le  Forum  n'a  pas  d'installation  fixe  pour  la  justice.  On  se  met 
là  où  il  y  a  de  la  place.  Une  fois  l'endroit  choisi  par  le  préteur  ou  celui 
qui  le  remplace,  on  va  chercher  dans  la  curie  les  bancs,  les  barrières  en 
bois,  les  charpentes  qui  serviront  à  installer  le  tribunal.  Ces  matériaux 
se  composent  de  barrières  [septa]  qui  forment  la  limite  extérieure  du 
tribunal,  extrade  rectangulaire  où  siègent  le  président  et  un  ou  deux 
assesseurs.  On  y  place  la  chaise  curule  du  préteur  et  les  sièges  des 
autres  juges.  Derrière  le  président  se  tiennent  les  licteurs,  devant  le 
tribunal  se  trouvent  les  bancs:  à  droite,  il  est  probable  que  se  tenait  : 
l'accusateur  avec  ses  témoins;  ceux-ci  étaient  le  plus  nombreux  possible 
pour  frapper  l'esprit  de  la  foule  ;  l'accusateur  s'arrangeait  toujours  de 
façon  à  remplir  la  travée.  Le  côté  gauche  appartenait  à  l'accusé  et  à  ses 
défenseurs.  Ceux-ci,  pour  rétablir  l'équilibre  du  nombre  avec  les  témoins 
de  l'accusation,  amenaient  toute  la  famille  de  leur  client,  ses  amis  et,  au- 
tant qu'ils  le  pouvaient,  des  gens  haut  placés.  S'ils  pouvaient  se  procurer 
m  consul  ou  un  magistrat  d'ordre  supérieur,  ils  se  gardaient  bien  d'ou- 
blier de  les  faire  asseoir  sur  la  chaise  curule  à  laquelle  il  avait  droit. 
Sinon,  on  allait  chercher  de  tous  côtés  des  advocati  ou  laudatores,  qui 
formaient  les  témoins  à  décharge.  Tout  ce  personnel  se  présente  en  outre 
dans  une  tenue  ad  hoc.  L'accusé  fait  une  toilette  spéciale  :  il  porte  des 
habits  de  deuil,  sordides,  même  un  peu  sales  :  s'ils  sont  déchirés, 
cela  ne  fait  pas  de  mal  ;  il  laisse  pousser  ses  cheveux,  sa  barbe  qu'il  se 
garde  bien  de  peigner.  S'il  était  trop  soigné,  il  serait  perdu.  Milon,  un 
élégant,  eut  la  sottise  de  se  présenter  devant  le  tribunal,  dans  un  costume 
pimpant  et  coquet,  et  cela  ne  contribua  pas  peu  à  sa  condamnation.  A 
droite  et  à  gauche  du  tribunal  sont  placés  les  subsellia,  ou  bancs  des  juges 
ou  plutôt  des  jurés,  au  nombre  au  moins  de  trente-deux,  au  plus  de 
soixante-quinze.  Ils  font  face  au  public.  Entre  eux  et  le  tribunal  se  trou- 
vent deux  bancs  à  l'usage  des  grefiiers,  scribœ.  Quand  les  causes  sont 
importantes,  on  intrigue  beaucoup  pour  y  assister  et  les  greffiers  cèdent 
quelquefois  leur  place  à  des  amis  ou  à  de  grands  personnages  :  «  gratiosi 
sint  scribœ  in  cedendo  loco,  » 

Entre  le  tribunal  et  l'accusé  sont  des  barrières  destinées  à  protéger  les 
juges  contre  les  violences  ;  quelquefois  cependant  les  émeutiers  chassent 
à  coups  de  bâtons  juges  et  président,  et  ce  sont  les  carrières  qui  fournissent 
les  armes.  Enfin,  autour  de  l'enceinte  mobile,  le  public  (la  corona),  les 
amis  qui  n'ont  pas  été  directement  convoqués,  les  curieux,  les  passants 
et  les  désœuvrés,  qu'attire  toujours  un  rassemblement,  forment  petit  à 
petit  un  groupe  compact. 

Quand  tout  le  monde  est  installé,  que  le  silence  s'est  fait  à  peu  près,  le 
pœco  réclame  officiellement  le  silence  et  déclare  les  débats  ouverts. 
Il  n'y  a  point  d'interrogatoire  :  la  parole  est  tout  d'abord  donnée  à  l'accu- 
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sateurqai  prononce  une  sorte  de  réqnisitoiroi  Aussitôt  après  le  défenseur 
de  l'accusé  se  lève  et  se  contente  de  répondre  au  réQnisitoire  et  de  dé- 
truire shnpfement  la  mauraise  impression  qu'il  a  produite,  sans  entrer 
dans  le  détail  des  preuves.  Ensuite  commence  Tinterrogatoire  des  témoins- 
lis  passent  à  tour  de  rôle,  interpellés  par  le  président  et  surtout  par  les 
avocats.  La  grande  habileté  pour  ceux-ci  consiste  à  troubler  les  témoins 
de  leurs  adversaires,  de  façon  à  les  empêcher  de  parler  ou  à  les  rendre 
ridicules.  Cet  interrogatoire  terminé, commence  Valtercatio,  acte  principal 
de  cette  sorte  de  drame  judiciaire  :  c'est  la  dispute  des  deux  avocats.  A 
propos  de  chaque  témoignage  émis,  un  avocat  donne  son  opinion,  Tautre 
la  discute.  Les  meilleurs  arguments  sont  réservés  pour  ce  moment.  Gela 
importe  à  retenir.  Qu'avons-nous  en  elTetde  Cicéron  ?  Le  plaidoyer,  c'est- 
à-dire  le  petit  discours  du  commencement,  ce  que  Ton  pourrait  appeler 
V anti-réquisitoire.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  y  manque  jiien  des  choses  ; 
les  meilleures  raisons  sont  réservées  pour  Valtercatio, 

Telle  est  la  physionomie  matérielle  de  l'audience.  Mais  quel  est  l'état 
d'esprit  de  tout  ce  monde  rassemblé  là  ? 

Occupons-nous  d'abord  du  tribunal.  Une  chose  nous  frappe  :  il  n'a  pas 
la  sérénité  impartiale  de  la  justice  ;  c'est  bien  la  dernière  des  choses 
qui  le  préoccupe,  d'abord  parce  que  les  juges  ne  sont  pas  des  ma- 
gistrats, et  ensuite  parce  que  les  juges  sont  tous  plus  ou  moins  mêlés  à 
l'agitation  du  dehors  et  au  procès.  Seul,  le  préteur  peut  avoir  quelque 
sentiment  de  la  justice,  et  encore  cela  n'arrive  pas  toujours.  C'est  un  ma- 
gistrat passager,  uniquement  politique  par  son  origine  et  ses  aspirations* 
judiciaire  seulement  par  ses  attributions.  Il  a  des  amis  à  ménager,  des 
amis  à  acquérir  :  il  a  un  passé  et  un  avenir  purement  politiques.  Il  est 
sujet  à  toutes  les  passions,  accessible  à  tous  les  sentiments.  Le  peuple 
lui  force  parfois  la  main  pour  ses  jugements  :  c'est  ainsi  que  nous  voyons 
Cicéron  descendre  de  son  tribunal  et  défendre  Manilius  qu'il  allait  con- 
damner. Le  plus  souvent  les  causes  sont  réglées  d'avance.  Dans  ie  procès 
d'Archias,  on  connaissait  d'avance  le  résultat.  Le  président  du  tribunal 
était  le  propre  frère  de  Cicéron,  et  l'avocat  était  bien  tranquille  sur  le 
sort  de  son  client.  De  plus,  les  juges  n'arrivent  pas  libres  à  l'audience  : 
on  leur  a  fait  de  tous  côtés  mille  recommandations.  Toutes  les  relations  de 
parenté  et  d'amitié  ont  été  mises  en  branle  :  menaces,  promesses,  flat- 
teries, on  atout  mis  en  œuvre  pour  corrompre  les  juges.  Ils  n'ont  pas 
d'ailleurs  les  mains  plus  libres  que  l'esprit.  La  corruption  régnait  à  Rome 
en  maîtresse  absolue,  surtout  à  la  fin  de  la  République.  C'était  bien; 
comme  disait  Jugurtha,  une  ville  à  vendre.  Certains  rois  n'ont  pas 
craint  de  chercher  à  acheter  la  majorité  du  sénat.  Une  conscience  de  juge 
valait  un  certain  prix  ;  et  comme  les  juges  étaient  nombreux,  c'était 
ruineux  :  aussi  se  contentait-on  d'acheter  la  majorité.  Et  tout  cela  se 
faisait  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde  ;  il  y  avait  même  des  agences 
spéciales  qui  se  chargeaient  de  tout  :  à  leur  tête  était  un  entrepreneur  en 
chef  secondé  par  des  répartiteurs  (divisares),  des  sous-répartiteurs.  A  plu- 
sieurs reprises  on  porta  contre  ces  mœurs  des  lois  sévères  ;  mais  tout  fut 
inutile  :  les  tribunaux  chargés  de  juger  ceux  qui  étaient  accusés  de  cor- 
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ruption  étaient  eux-mêmes  corrompus  par  ceux  qu'ils  devaient  juger. 
D  aillenrs,  coiwrae  ils  recevaient  ^  l'argéiit  des  (Jeux  cOtés,  ils  étaient 
presque  réduits  à  être  impartiaux,  puisque  la  main  droite  recevait 
pour  condamner  et  la  main  gauche  pour  absoudre. 

Ceax  qui  n'élaîent  p^nt  retenus  par  la  eormptJem  n'étaient  guère 
plus  libres  de  leur  jugement  :  iU  avaient  peur  et  se  sentaient  peu  défen- 
dus: ils  savaient  qu'il  était  aisé  d^escalader  les  barrières  qui  les  séparaient 
du  public.  Clodius  n'avait-il  pas  menacé  les  juges  de  les  tuer  en  plein  tri- 
bunal? La  perspective  était  peu  tentante:  aussi,  quand  le  prœès  était  un 
peu  délicat,  s'en  débarrassaient-ils  par  cette  formule  commode  :  non  liquet; 
je  n'y  vois  pas  clair  ;  et,  de  remise  eu  remise,  le  procès  finissait  par  être 
abandonné. 

Enfin  ils  s'enirayafeitt  :  fis  étaient  obligés  queîqnefois  de-  rester  quatre 
jours  entiers  au  tribuna-l,  et  c'élaiit  une  corvée  qtfon  cherèhaità  éviter  par 
toute  sorte  de  subterfuges.  On  avait  dû  mettre  des  huissiers  chargés  d'em- 
péeber  les  juges  des'eo  aller  avant  la  fin.  Cicéron  nous  dit,  dans  le  Pro 
Cluentio,  que  les  nos  dormaient  on  bâillaient,  que  les  autres  dodelinaieitt 
de  la  tête  ou  Êaisaienit  la  causette;  d'autres  enfin  demandaient  à  tout  instant 
l'heure  qu'il  était  au  petit  esclave  placé  derrière  eux,  ou  suppliaient  le 
président  de  les  laisser  s'absenter.  En  somme,  tous  ces  juges  avaient  le 
seBlimcot  qu'ils  remplissaient  non  pas  un  devoir,  mais  une  corvée  très 
désagréaWe. 

Il  est  inutile  de  dire  quelles  jalousies,  quelles  rivalités  éclataient  entré 
les  deux  parties  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pas  plus  que  le  tribu- 
nal chargé  de  les  juger,  elles  n'avaient  le  [sentiment  de  la  justice.  Elles 
traitaient  d'égal  à  égal  avec  le  président  et  les  juges.  Gomment  cet  accusé 
pourra-t-il  respecter  un  juge  qu'il  a  acheté  10,000  sesterces?  On  a  un 
peu  plus  de  respect  pour  le  préteur,  parce  qu'il  a  derrière  lui  des  licteurs; 
Mais,  en  somme,  tout  procès  est  un  duel,  et  tous  les  moyens  sont  bons, 
même  les  injures,  même  la  violence. 

Le  public  enfin  est  infiniment  varié,  et  toutes  les  classes  de  la  société  se 
trouvent  représentées  dans  cette  foule  tumultueuse,  pressée  autour  du  tri- 
bunal. Tel  est  l'auditoire  que  l'avocat  doit  émouvoir,  à  qui  il  doit  plaire. 
L'art  consistera  pmrr  lui  à  entraîner  cette  multitude  si  complexe,  si  agitée, 
dans  un  même  mouvement  de  haine  ou  de  pitié. 

F.  S. 
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COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

[Sorhonné) 


Histoire   générale  de  TEtirope  depuis  1814. 


HISTOIRE  INTERIEURE  DE  l'ALLEMAGNE,   DE   1861 
A  NOS  JOURS.    —   l'unification. 

L'unification  de  rAUemagne  a  été  Tœuvre  personnelle  de  M.  de  Bisr 
marck  ;  la  biographie  de  celui-ci  raconterait  toute  cette  histoire.  Cepen- 
dant, nous  ne  prendrons  point  pour  centre  de  notre  étude  cette  grande 
figure.  De  préférence  à  l'homme,  nous  prendrons  à  corps  les  questions 
essentielles  de  cette  époque  ;  nous  verrons  dans  quels  termes  elles  se 
posent,  jusqu'en  1864  ;  puis,  comment  elles  se  résolvent,  de  4864  à  187<  ; 
enfin,  nous  marquerons  les  questions  nouvelles  apparues  depuis  cette  der- 
nière date. 

I 

Vers  le  milieu  de  ce  siècle,  il  est  permis  de  discerner  en  Allemagne 
quatre  forces  antagonistes.  Les  Allemands,  les  hommes  politiques  s'en- 
tend, et  les  lettrés,  demandent  un  gouvernement  commun,  fédéral  et  libé- 
ral ;  les  princes  veulent  maintenir  leur  souveraineté,  et  le  particularisme; 
l'Autriche  veut  unifier  l'Allemagne  sous  son  hégémonie  ;  la  Prusse  accep- 
terait bien  l'unification,  mais  si,  T  Autriche  étant  exclue  du  nouveau  corps 
politique,  elle  dominait  dans  celui-ci.  Depuis  le  mouvement  de  1848-1850, 
l'Allemagne  avait  dormi.  La  guerre  d'Italie,  la  crainte  de  la  France  de 
Napoléon  III,  où  Ton  se  mettait  à  parler  des  limites  naturelles,  réveilla 
les  idées  d'unification.  Dès  1859,  l'Autriche  avait  fait,  à  Wurzbourg,  une 
proposition,  qui  fut  discutée  à  la  conférence  de  Vienne,  en  1862.  L'Empire 
n'aurait  eu  ni  chef  unique,  ni  Parlement  électif.  A  sa  tête,  l'Autriche  ne 
mettait  qu'une  assemblée  de  délégués  des  souverains.  Un  compromis  fut 
accepté,  en  août  1863,  à  Francfort,  sur  les  bases  d'un  gouvernement 
central  ainsi  constitué  :  un  Directoire  de  six  membres,  un  Conseil 
fédéral,  un  Parlement  de  délégués.  Vingt-quatre  princes  adhérèrent  à 
celte  Constitution.  La  Prusse  la  ruina.  Dès  1862,  Bismarck,  qui  venait  de 
refuser  à  l'Autriche  l'entrée  dans  le  Zollverein,  avait,  avec  sa  familière 
bonhomie  impudente,  exposé  lui-même  son  plan  à  l'ambassadeur  autri- 
chien :  l'Autriche,  si  elle  était  sage,  devait  se  détourner  des  pays  alle- 
mands et  transporter  son  centre  de  gravité,  son  Schwerpunkty  vers  l'Orient, 
à  Buda-Pesth.  En   1863,  il  avait  refusé  de  participer  à  la  Conférence  de 
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Francfort.  Son  programme,  en  effet,  était  opposé ,  dans  toutes  ses  parties, 
à  celui  qu'on  y  adopta  :  il  comprenait,  non  une  confédération,  mais 
une  union,  non  un  directoire,  mais  un  chef  unique,  Spitze^  non  une  réu- 
nioD  de  délégués,  mais  un  parlement  élu.  Ainsi,  il  n'y  avait  point  de 
conciliation  possible  entre  les  deux  grands  Etats;  la  force  seule  pouvait 
décider;  et  Bismarck,  dès  Tabord,  le  comprit, 

Bismarck,  préparant  la  guerre,  voulut  doter  son  pays  d'une  diplomatie 
et  d'une  puissante  armée.  Il  se  fit  diplomate  ;  il  gagna  la  Russie,  en 
Taidant  dans  l'écrasement  des  Polonais  ;  il  gagna  Napoléon  III,  en  lui 
faisant  croire  qu'il  faciliterait  l'annexion  à  la  France  de  la  rive  droite  du 
Rliin  ou  de  la  Belgique;  il  gagna  l'Italie,  par  la  promesse  des  pays  véni- 
tiens; et  ainsi,  il  isola  l'Autriche.  Dans  la  réfection  de  l'armée,  il  fut 
aidé  par  son  roi.  Guillaume,  régent  provisoire  en  1857,  régent  en  1858, 
roi  en  1861,  s'était  toujours  occupé  de  l'armée,  et  il  ne  s'était  occupé  que 
d'elle.  En  1861,  l'armée  prussienne  était  encore  sur  le  pied  de  1815;  les 
cadres  n'avaient  pas  été  augmentés  ;  sur  50,000  conscrits,  40,000  au  plus 
étaient  pris.  De  plus,  depuis  une  vingtaine  d'années,   l'habitude  s'était 
établie  de  réduire  les  années  de  service  effectif  de  trois  à  deux.  Enfin,  la 
landwehr,  non  exercée,  était  incapable  de  tout  service.  Guillaume  voulut 
introduire,  sur  ces  trois  points,  des  réformes  :  donner  à  la  landwehr 
une  existence  réelle  et  en  faire  une  force,  rétablir  les  trois  ans  de  service 
effectif,  prendre  toute  la  classe,    prolonger,  de  plus,  la  réserve  de  deux 
années,  jusqu'à  vingt-sept  ans  ;  réunir,  par  ces  mesures,  une  armée,  non 
piusde200,000  hammes,  mais  de  400,000,  fut  la  tâche  à  laquelle  Guillaume 
se  donna.  Mais,  pour  l'accomplir,  il  fallait  de  l'argent  ;  et  cette  nécessité 
fut  la  cause  de  nouvelles  complications. 

Des  deux  Chambres  prussiennes,  l'une,  la  Chambre  des  seigneurs,  était 
à  l'entière  dévotion  du  roi  ;  l'autre,  le  Landtag,  ne  semblait  posséder 
qu'une  puissance  apparente.  Le  Landtag,  en  effet,  devait  bien  voter  le 
budget  ;  mais  comme  il  avait  été  admis  qu'il  ne  le  voterait  qu'en  fin  d'exer- 
cice, ce  contrôle,  sur  des  dépenses  déjà  accomplies,  était  purement  fictif. 
Mais  lorsqu'il  s'agit  d'augmenter  le  budget,  de  le  doter  dé  nouveaux  cha- 
pitres, le  Landtag  se  trouva  sur  un  terrain  d'opposition  pratique,  et  il 
résolut  d'en  tirer  parti.  Il  le  fit  d'abord  timidement.  La  Chambre  de  1858 
était  composée,  en  majorité,  de  libéraux  fort  modérés,  qui,  s'ils  se  refu- 
sèrent à  voter  les  augmentations  de  crédits,  reculèrent  cependant  devant 
un  conflit  ouvert  ;  on  usa  d'expédients  ;  des  bataillons  nouveaux  furent 
créés,  qui  devinrent,  sans  changer  de  nom,  de  véritables  régiments  ;  et  la 
Chambre  vota  les  fonds  nécessaires,  provisoirement,  mais  chaque  année. 
En  janvier  1861,  fut  élue  une  nouvelle  Chambre,  dans  laquelle  la  majo- 
rité appartint  à  un  nouveau  parti,  celui  du  Progrès,  le  Fortschrittpartei, 
qui  avait  un  programme  constitutionnel  ;  et  tout  de  suite  le  conflit  éclata. 
La  Chambre  refusa  de  voter  les  augmentations  budgétaires.  Le  roi  eut 
beau  dire  qu'il  avait  pour  mission  essentielle  d'être  un  chef  militaire  ; 
partant,  qu'il  lui  fallait  une  armée,  par  conséquent  des  ressources  suffisan- 
tes, et  que  lui  refuser  celles-ci,  c'était  l'empêcher  de  remplir  son  rôle  :  la 
Chambre  répondit  que  consentir  ou  non  aux  dépenses  était  son  unique  pré- 


pogati¥6,  «et  j^ia'eUie  se  détruirait  des  ses  propres  msÀm  ù  «lie  reiieoçaii  â 
ce  droit,  Le  eonflit  fut  tel  que,  de  1^62  à  iê6S,  la  Chambre  lut  dissoute 
dÊUK  fois;  Topposilion  reyiut  ehaqae  fotë  pins  piûsftaate;  à  la  fijs,  il  ne 
demeni^  pla^  que  ogaza  conservateorg.  ïkmmrtk  lonna  .un  iuiaistière  de 
ocmbiat;  SA  théorie £OU$titutJdiinelld  étail  Coudée  a^r  l'accord  des  tjrm$  pûo- 
Yoirs  de  TËtat  :  le  roi,  les  seigoeur&,  le  Laadtag  ;eesti\Qis  pouvoirs  étant 
égau3L  leu  âpoit,  daus  le  cas  de  conflit  le$  cd^iproaus  sout  sée^ssatres  -eatre 
eux  ;  si  les  comproiuis  .soni  repousses,  «'est  la  force  qai  déàMle  :  or,  la 
forcej  e'e^  ^  le  roi  qui  la  diélieut.  Gouiuàe  couséqu^ee,  Bismarck  dédara 
que  le  giouverfLeeiieat  se  voyait  dans  la  nécessité  de  diriger  lui-a^flae  le 
budget  Des  réclamatious  s'étevèreut  de  toutes  parj;s.  Des  fottctioQBaires 
Mreat  eassés  ;  le  1"^  juin  1863,  une  ordonnance  établit  le  système  des 
aventissecnfints  aux  journaux.  L'opinion  publique  s'exaspéra;  la  munici- 
palité de  Berlin  supprima  l'adresse  au  ix>i;  celuinci  était  aM  à  Goiogue,  la 
population  fit  le  vide  autour  de  lui  et  fêta^  le  même  jour,  ses  députés  libé- 
raux. Dans  cette  question  prussienne,  c(»nme  dans  la  question  alliemaude, 
la  lra*ce  seude  pouvait  décidisr^ 

Les  dmix  questions  furent  résolues  ensemble.  £a  AUemague,  lespriuces 
bésitaient  à  se  flxer  d'un  côté,  les  uns,  ceux  du  Nord  <et  celui  de  Bade, 
peuchâient  vers  la  Prusse  ;  les  autres  regardaient  v-ers  TAulricàe^  L'opi- 
nion des  lettrés  éitait  laussi  irrésolue.  En  18^9^  une  Société  avait  été  fon- 
dée^ la,  Nationiaiverein,  qui  compta  bientôt  20.000  naembr'es;  i  sa  téte^ 
étaient  des  bistoriens,  comme  Droyssen,  RaUike  ;  elle  était  favorable  à  la 
Prusse.  Mais,  lorsque,  dans  ce  dernier  Ëtat,  le  conflit  devint  violent  entre 
le  gouvernement  et  las  libéraux  prussiens,  les  libéraux  allemands  déses- 
pérèrent de  la  Prusse.  Alors,  en  1862,  Mtfoudéeuue  xkouveUe  association, 
la  Refjormœreén,  qui  se  déclara  pour  ia  solution  autriditeuue  de  la  GraMe 
Allemagne.  En  1863,  l'empereur  d' Autriche,  voyageant  dans  les  pays  du 
Sud,,  fut  partout  acclamé.  Bismarck  comprit  que  le  moment  était  venu 
d'agir,  en  Prusse  comme  en  Allemagne. 

II 

Les  problèmes  posés  furent  résolus  au  moyen  de  trois  guerres  :  œUe  des 
ducbés,  celle  d'Autriche  et  celle  de  France. 

La  première  détacha  l'Autriche  de  l'Allemague;  mais  son  résultat  le 
plus  important  M  de  fournir,  par  la  question  de  l'administration  des 
duchés,  le  prétexte  de  la  seconde.  La  guerre  contre  l'Autricfee  depuis 
longtemps  était  désirée  et  préparée  par  Bismarck.  Dès  1865,  il  avait  dé- 
claré nettement:  «  Une  s'agit  que  d'un  duel  entre  la  Prusse  ei  TA  Ue- 
magne.  »  A  la  suite  de  l'occupation  par  la  Prusse  des  duchés,  ia  majorité 
du  Congrès  se  déclare  contre  cette  dernière  puissaj^ee  :  la  Prusse  pro- 
clame rompue  la  Confédération.  La  guerre,  tôt  terminée,  eut  trois  résul- 
tats. L'Autriche  renonçait  à  faire  partie  de  la  Confédération  ;  désormais, 
en  Allemagne,  la  Prusse  demeurait  l'unique  puissance  dirigeante.  La 
Prusse  gardait  le  Hanovre,  rélectorat  de  Hesse,  le  duché  de  Nassau, 
Francfort,  parce  que  «  leur  opposition  avait  rendu  leur  durée  impossible  » 
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et  €  d'aiprès  le  décret  de  Bieu  »,  disait  Je  mcissage  royal.  Ebâq  une  nou- 
vellB  Confédération  était  constituée,  la  Norddeutscher  Bund,  luaioii  des 
Etats  du  Nord.  Le  pouvoir  exécutif  y  était  confié  à  un  président,  qui  était 
le  roi  de  Prusse,  et  à  un  chancelier  fédéral^  le  Bundeskauzler,  qui  était 
un  miaisUre  prussien.  Le  pcNavoir  législatif  appartenait  à  ou  Conseil  îédé- 
vaA,  le  Bunde$raÂk.  ccmgrè&  ûe&  amliassadeurfi  des  Etats  alleoiands,  été 
une  Chaiabre  des  députés,  ie  Rekkstag,  élue  au  suffrage  ujaiversel,  à  rai- 
son d'un  député  par  ceat  raiUle  haifttants.  Cette  iiuioyatioii,  le  suffrage 
universel,  avait  élé  proposée  par  Bismarck  ltti-4iiéme  ;  il  avait  espéré  que, 
les  gouvemesnente  particuliers  s'opposant  à  cette  mesure,  il  acqueàrrait 
par  cette  proposition  la  faveur  et  T^pui  43es  peuples  aUemands.  Mais,  en 
fait,]e  libéralisme  de  eeUe  «^'ganisatioA  fut  an&ulé  par  le  refus  obstiné  de 
Bismarck  d'accorder  aux  députés  une  indenuiité  parlementaire.  Ou 
déclara  du  nesaort  du.gouTerneiiieat  central  l'armée  et  la  marine,  les 
relations  interfflatîonales^  ie  commejice  et  les  moyens  de  communication, 
enfin  la  législation  en  certaines  matières  (code  de  comiBi^ce,  code  pénal, 
police  des  étrangers,  organisation  médicale,  etc.)  ;  les  goftivernements  lo- 
caux retinrent  rinslïttctiûn  publique,  le  -culte,  la  police,  les  finances,  etc. 
Un  budget  fédéial  fut  institué  :  il  devait  être  alimenté  par  ks  ressources 
douanières,  postales  et  par  celles  des  contributions  directes. 

Cette  première  solution  de  la  que^ion  allemande  eut  pour  les  affaires 
intérieures  de  la  Prusse  de  graves  conséquences.  Dès  1866^  le  parti  pro- 
gressiste fut  réduit  à  soixante  et  dix  membres,  tandis  qu'un  parti  nouveau 
naissait,  le  NGti<mal  lièéral^  qui,  toutenaffîrmantsou  libéralisme, déclara 
Y<^ioir  suivre  Bismarck  dans  ;sa  politique  d'u^ûâcation  allemande.  Or^ 
dans  le  même  moment,  le  vieux  parti  conservateur,  parti  aristocrate 
orthodoxe  protestant  et  foncièrenient  prussien^  bésitait  à  adopter  cette 
politique.  Bismarck  fit  une  volte-lace  politique  complète,  études  conserva- 
teurs, fit  passer  son  point  d'appui  chez  les  libéraux.  C'est  aussi  à  cette 
époque  qu'il  faut  placer  Tépisode  do  la  lutte  contre  le  mmiveioeni  bano- 
vriea  :  en  4868  furent  constitués  les  fonds  guelfes. 

L'ancienne  confédération  rompue,  la  nouvelle  ne  la  remplaçait  point 
dans  sa  totalité.  Les  royaumes  de  Wurtemberg  et  de  Bavière,  les  grands- 
duchés  de  Hesise  et  de  Bade  demeuraient  en  dehors  de  la  Norddeutscher 
Bund.  Celle-ci  conclut  bien  avec  chacun  de  ces  Etats  des  traités  spéciaux 
d'alliance  olfensive  ;  un  Zallparlament  -essaya  biem  de  réunir  les  délégués 
commerciaux  de  tous  les  pays  allemands  :  il  fallut  une  nouvelle  guerre^ 
celle  de  France,  pour  rendre  complète  l'unification  de  ces  pays.  Cette 
guerre  eut  deux  résultats.  D'abord,  pour  de  simples  raisons  militaires, 
l'Allemagne  s'annexa  violemment  l'Alsace  et  la  Lorraine  :  «  Strasbourg 
est  Ui  clef  de  la  maison,  avait  dit  Bismarck  ;  il  faut  que  je  laie  »  ;  les 
provinces  fureat  annexées,  non  à  un  Ëtat.  allemand,  mais  à  l'Empire  ; 
l'empereur  les  voulut  sous  sa  domination  directe.  Enfin,  la  confédération 
nord-allemande  devenait  l'Empire  allemand  ;  au  Bund  succédait  le  Beich, 
au  président,  le  Kaiser.  C'était  simplement  l'ancienne  confédération 
agrandie  jusqu'aux  limites  du' Zdîlverein  ;  l'organisation  restait  la  même. 
Il  n'y  eut  point  de  déclaration  de  principes,  de  constitution  unique,  mais 
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fienlefueiil  des  trûtés  particaUers  avec  les  noaTeaiix  Etats,  qai  entraien  t 
dauë  l'aiûlé. 

m 

Le  goaveriiemeat  impérial  fat,  d^'abord  exposé  i  des  attaques  qui 
lui  vinrent  de  deax  cotés.  De  celui  des  irréooociliables  :  les  étrangers 
(qainze  dépatés  posnaniens,  on  da  SIeswig,  qainie  d'Alsace -Lorraine), 
aaxqaels  il  convient  de  joindre  les  Guelfes,  allemands  dn  Hanovre  ;  les 
«socialistes,  républicains  internationalistes  ;  les  nitnmontains  (des  pro- 
vinces rliénanes,  silésiennes,  bavaroises),  qui  se  groupèrent  sous  le  nom 
de  Centre,  alors  qu'ils  constituaient  en  réalité  rextréme-droite.  De  l'autre 
côté  l'attaque  vint  de  partis  opposants,  non  par  principe,  mais  par  occa- 
sion, selon  les  alternatives  de  la  politique  du  gouvernement.  A  part  les 
irréconciliables,  les  partis  allemands  étaient:  à  Textréme- droite,  le  parti 
conservateur,  [larti  aristocratique  orthodoxe  protestant,  qui  se  recrutait 
surtout  dans  la  Prusse  orientale  ;  à  gauche,  le  parti  libéral,  freisinnig, 
constitué  par  les  anciens  progressistes,  et  qui  avait  sa  force  dans 
les  villes  ;  le  parti  du  peuple,  le  volksparUi,  dont  les  sopt  ou  huit 
membres  étaient  élus  dans  les  pays  du  Sud,  comme  la  Bavière  ;  le 
parti  National  Libéral,  fraction  du  freisinnig  ;  enfin,  le  parti  de  l'empire, 
le  reichspartei,  qui  était  élu  par  les  grands  industriels  de  TOuest  et  les 
propriétaires  de  Silésie.  Entre  ces  partis  multiples,  les  terrains  de  lutte 
changèrent  avec  les  temps.  D'abord  le  gouvernement  eut  à  lutter,  sur  la 
question  religieuse,  contre  le  Centre,  et  il  s'appuya  sur  les  Nationaux 
libéraux  et  sur  le  Freisinnig  :  ce  fut  l'époque  du  Kulturkampf.  Après 
1877,  voulant  établir  un  impôt  indirect  solide,  comme  le  monopole  du 
tabac,  il  eut  pour  ennemis  les  Nationaux  libéraux  et  pour  allié  le  Centre. 
Vers  1886,  la  question  militaire  passa  au  premier  plan  ;  le  budget  de  la 
guerre,  depuis  1874.  avait  été  voté  pour  sept  ans:  c'est  le  régime  appelé 
le  Septennat  ;  lors(ju'il  s'agit,  en  1887,  de  fixer  un  nouveau  plan  de 
dépenses  militaires,  le  gouvernement  vit  se  coaliser  contre  lui  le  Centre, 
les  Socialistes  et  le  Freisinnig  ;  en  1893,  la  lutte,  reportée  sur  ce  même 
terrain,  devint  aiguî^,  et  le  Parlement  fut  dissous.  Ces  questions,  mili- 
taire, financière  et  religieuse,  furent  les  objets  principaux  de  la  politique 
du  nouvel  Empire  ;  parmi  les  questions  accessoires,  nous  ne  citerons  que 
celles  du  ministère  d'Empire  et  de  Tindemnité  parlementaire  :  sur  ces 
deux  points,  Bismarck  a  résisté  invinciblement.  Lorsqu'il  fut  parti,  l'em- 
pereur Guillaume  H  ne  changea  que  fort  peu  la  direction  que  l'ancien 
chancelier  avait  donnée  à  la  politique  impériale  ;  l'obligation  des  passe- 
ports, en  Alsace-Lorraine,  fut  supprimée.  Mais  la  Constitution  demeura 
intacte  ;  elle  conserva  les  caractères  d'une  monarchie  militaire  bureau- 
cratique, n'ayant  d'un  gouvernement  représentatif  que  les  pures 
apparences. 

G.  R. 
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HISTOIRE  DE  L'ART 


COURS    DE    M.    HENRT   LEMONNIEH. 

(Sorbonne,) 


L'art  italien,  allemand  et  flamand  aux  XI Ve  et  XV®  siècles. 


I.  —  Les  Pays-Bas. 


Continuons  à  étudier  l'entourage  de  la  France  avant  le  xvie  siècle. 

Le  mouvement  d'art  qui  s'était  produit  dans  les  pays  flamands  à  la  fin 
du  xiv«  siècle  se  poursuit  et  se  développe  au  xv*.  La  cour  des  ducs  de 
Bourgogne  est  tenue  à  Bruges,  à  Gand,  autant  qu'à  Dijon  ;  l'union  de 
l'esprit  français  et  de  l'esprit  flamand  trouve  son  expression  à  Louvain 
dans  le  gothique  flamboyant  de  THôtel-de-VilIe,  d'une  élégance  à  la  fois 
éclatante  et  raffinée .  Beaucoup  de  noms,  dont  quelques-uns  très  grands 
témoignent  de  l'activité  artistique  de  cette  époque  : 

Rogier  Van  der  Weyden  (Boger  de  la  Pasture),  né  vers  4400,  mort  en 
4644,  s'établit  à  Bruxelles  en  1435.  Il  a  voyagé  en  Italie,  non  comme  un 
disciple,  mais  comme  un  maître  admiré  des  Italiens  ;  et  à  la  veille  de 
Raphaël,  les  Italiens  citaient  encore  van  Eyck,  van  der  Weyden  comme 
deux  très  grands  peintres.  Pierre  Ghristus  (1473),  Thierry  Bouts  (vers 
1420-1475),  Hugo  van  der  Goes  (1482),  Memling  (vers  1430-1523),  tels 
sont  les  principaux  peintres  dont  il  nous  reste  des  œuvres. 

Les  Alleniiands  en  réclament  quelques-uns,  et  tout  particulièrement 
Memling,  comme  étant  des  leurs,  soit  à  cause  de  leur  lieu  d'origine,  soit 
à  cause  de  la  nature  de  leur  talent.  Mais  il  est  difiicile  de  préciser  où  com- 
mencent et  où  finissent  l'influence  flamande  et  l'influence  allemande,  car 
la  Flandre,  les  Pays-Bas  et  l'Allemagne  rhénane  communiquaient  conti- 
nuellement entre  elles,  le  Rhin  étant  la  grande  voie  commerciale. 

Tous  ces  peintres  ont  un  grand  sentiment  réaliste  ;  ils  ne  connaissent 
pas  l'antiquité  et  se  préoccupent  exclusivement  de  leur  temps,  des  détails 
qui  les  entourent.  De  là  leur  caractère  de  sincérité  ;  quand  ils  y  joignent 
la  valeur  de  l'exécution,  on  peut  les  comparer  à  n'importe  quel  maître 
italien. 

Memling  surtout,  devenu  flamand  par  son  éducation  et  sentaient, 
atteint  par  son  instinct  du  vrai  animé  d'idéal,  montre  une  délicatesse  et 
une  pitié  d'àme  exquises,  une  haute  poésie  et  une  véritable  grandeur  (1). 

(1)  Au  LouYre  :  de  Rngier  van  der  Wetfden  :  2195  (salon  carré)  Vierge  et  enfan 
Jésus;  2195  (grande  galerie),  Déposition  de  croix. —  De  Memling,  2024  (salon  carré), 
^^atQt-Jean -Baptiste,  2025  (Id.)  Marie-Madeleine  ;  2028  (salle  Duchâtel)  Mariage- 
mystique  de  sainte  Catherine  ;  2026  (Id.),  la  Vierjre  au  Donateur  ;  —  de  Gérard 
^tvid,  1957  (grande  galerie)  les  Noces  de  Cana;  —  De  peintres  restés  inconnus  de 
lu  même  école  :  2022,  une  Saluta  ion  angélique  ;  2197,  une  sainte  Famille  ;  2198, 
une  instruction  pastorale  avec  une  vue  d'une  rue  de  Bruges. 
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II.  —  L*  Allemagne. 


Nous  avons  déjà  vu  qu'il  ne  faut  pas  juger  l'état  intellectuel  et  artis- 
W^,  tique  de  rAllemagne  au  xv*  siècle  d'après  son  état  politique.  Il  y  eut  dans 
les  villes  une  grande  activité  matérielle  et  intellectuelle  par  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  d'invention  :  ainsi  la  découverte  de  la  gravure  est 
<BUvre  allemande  ou  au  moins  septentrionale;  les  premières  gravures  sur 
bois  sont  allemandes  et  datent  de  1406  ou  1  fi  0.  On  a  des  gravures  sur 
cuivre  dès  1446,  tandis  que  la  première  planche  italienne,  celle  de  Fini- 
^u  erra,  est  de  1453.  La  gravure  prend  dans  les  pays  germaniques  un  déve- 
lo  ppement  extraordinaire  ;  malheureusement  la  plupart  des  planches  ne 
sont  pas  signées  ou  le  sont  d'initiales  (1). 

De  cette  invention  de  la  gravure  sortit  en  partie  celle  de  Timprimerie, 
à  Harlem  ou  à  Mayence  ;  il  est  possible  que  les  devises  gravées  sur  les 
estampes  en  aient  fait  venir  l'idée.  Ainsi  la  peinture  à  l'huile,  ^a  gravure, 
l'imprimerie,  tels  sont  les  apports  des  pays  septentrionaux  dans  l'histoire 
de  la  civilisation.  L'Allemagne  se  mêla  aussi  au  mouvement  ii^tellectuel, 
•et  là,  elle  commençait  à  entrer  en  contact  avec  l'Italie  et  avec  l'antiquité. 
Quelques  noms  montreront  son  activité  ;  la  plupart  sont  assez  inconnus, 
mais  à  tort,  car  ces  hommes  valent  bien  quelques-uns  des  humanistes  de 
la  Renaissance  italienne  qui  souvent  ont  remué  moins  d'idées  que  de  mots. 

Nicolas  de  Cusa  (vers  1466)  fut  à  la  fois  un  homme  de  piété  et  de 
science,  un  philosophe  du  moyen  âge  pénétré  déjà  d'humanisme  ; 
Rodolphe  Agricola  ;  Wimpheling  ;  Jean  Millier,  un  des  premiers  réforma- 
teurs de  la  géographie  et  de  l'astronomie;  Reuchlin,  sont  tous  à  signaler 
dans  l'histoire  de  la  pensée. 

En  architecture,  on  fmitles  grandes  œuvres  commencées  au  xive  siècle; 

l'orfèvrerie,  la  scuplture  sur  bois  sont  très  curieuses,  d'un  travail  ferme, 

sûr,  ingénieux.  George  Styrling  a  sculpté   les  stalles  du  choeur   dans 

l'église  d;uim  ;  Adam  Kraft  (1440-1509)a  beaucoup  travaillé  à  Nuremberg 

{les  Stations  de  Nuremberg). 

En  peinture,  Stéphane  Lochner,  le  maître  de  Liesbarn  ;  le  maître  de  la 
passion  de  Lieversleg  ;  Michel  Wolgemulh  (1 434-1 519),  peintre  et  sculpteur  ; 
Martin  Schonguner,  peintre  et  graveur,  représentent  la  vie  de  leur  temps, 
avec  ses  costumes,  ses  habitudes,  ses  manières  d'être.  Il  faut  ajouter 
Holbein  l'ancien,  dont  la  renommée  a  été  obscurcie  par  celle  de  son  fils, 
mais  qui  a  été  aussi  un  artiste  puissant. 

On  doit  donc  reconnaître  qu  il  y  a  dans  le  nord,  jusqu'à  la  fin  du 
xve  siècle,  une  grande  activité,  et  que  ces  pays  ont  apporté  beaucoup  dans 
l'histoire  de  la  civilisation  ;  seulement  ce  qui  est  resté,  ce  sont  les  inven- 
tions matérielles  ;  ce  qui  a  été  étouffé  par  la  Renaissance,  c'est  l'esprit 
particulier  septentrional  (2). 

(1)  Voir  à  la  Bibliothèque  Nationale,  cabinet  des  Estampes,  n»»  56,  57,  58,66  sqq. , 
gravures  allemandes  du  xv  siècle. 

(2)  Au  Louvre,  pour  Técole  allemande,  n"^  2737  (Grande  Galerie),  une  Descente 
de  croix  de  l'Ecole  de  Cologne  ;  — 2739,  une  Adoration  des  Mages  ;  —  2738,  un^ 
Descente  de  croix. 
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ni.  — '  La  Renaissance  italienne  an  XV«  siècle. 

Nous  en  avons  vu  les  commencements  et  le  développement  de  l'huma- 
nisme. Une  activité  et  une  fécondité  prodigieuses,  voilà  ce  qui  ressort  à 
première  vue  d'une  étude  sur  la  civilisation  italienne  au  xv  siècle.  La 
liste  des  artistes  de  tout  premier  ordre  de  1400  à  1494  contiendrait  une 
cinquantaine  de  noms  ;  pour  en  citer  quelques-uns,  il  faut  encore  faire 
un  assez  long  catalogue  de  noms  et  de  dates  : 

Ghiberti  (1381-4435)  ;  Donatello  (1387-1455)  ;  Lucca  délia  Robbia 
(4400-1482);  Massaccio  (1401-1428);  Alberti  (1404-1472);  Filippo  Lippi 
(141M469);  Giovanni  Bellini  (1426-1516)  ;  Mantegna  (1431-1506)  ;  Ver- 
rochio  (1435-4488)  ;  Bramante  (1444-1514)  ;Botticelli  (1446-1510);  Léo- 
nard de  Vinci  (1452-1519). 

Cette  activité  est  à  la  fois  expansive,  car  on  la  retrouve  dans  toutes  les 
parties  de  l'Italie,  et  centralisée,  car  elle  se  manifeste  surtout  sur  quelques 
points  :  à  Florence,  dans  la  Vénétie  (moins  à  Venise  même  qu'a  Man- 
toue,  à  Padoue),  à  Milan,  peu  encore  à  Rome. 

L'ensemble  des  œuvres  est  très  varié  ;  les  influences  y  ont  été  mul- 
tiples; les  trois  principales  ont  été  le  sentiment  chrétien,  l'humanisme, 
c'est-à  dire  l'influence  littéraire  antique  adaptée  à  l'art,  et  le  réalisme, 
venu  peut-être  par  immigration  flamande. 

Pour  l'architecture,  nous  avons  vu  que  Brunellesco  avait  été  vitruvien 
à  outrance  ;  il  est  continué  par  Alberti,  ce  Vitruve  du  xve  siècle,  dessi- 
nateur encore  plus  que  constructeur.  D'autres  architectes  sont  plus  hési- 
tants et  plus  variés  ;  la  façade  de  la  cathédrale  de  Pavie  est  un  mélange 
de  diverses  formes  d'art.  C'est  le  système  architectural  que  les  Français 
ont  d'abord  admiré,  beaucoup  plutôt  que  la  formule  antique  de  Brunel- 
lesco et  d'Alberti. 

La  peinture  est  toujours  moins  théorique  que  l'architecture,  et  le  réa- 
lisme y  est  plus  marqué.  Masaccio  (1401-1428)  est  un  artiste  important 
(tien  que  sa  vie  courte  lui  ait  laissé  peu  de  temps),  par  la  direction  qu'il 
a  suivie  et  donnée  vers  le  réalisme.  Ses  personnages  bibliques  sont  des 
Florentins  des  environs  de  1425.  Il  est  difficile  de  dégager  une  partie  de 
son  œuvre  de  retouches  subies  à  la  fin  du  xve  siècle  (1;. 

Fra  Angelico  nous  représentera  le  mysticisme.  Il  n'est  pas  un  de  ceux 
qui  font  avancer  l'art,  car  il  a  les  sentiments  des  générations  antérieures. 
C'est  un  artiste  d'une  expression  vibrante,  touchante,  intime,  avec  pour- 
tant le  sens  dramatique  (2). 

Mantegna  est  un  artiste  de  premier  ordre  ;  l'inspiration  est  égale  chez 
lui  à  la  science  archéologique  et  l'exécution  à  l'une  et  à  l'autre  ;  il 
esta  la  fois  concentré  et  complexe.  Il  résume  en  lui  les  tendances  réa- 
listes et  humanistes  et  a  parfois  la  grâce  délicate  de  quelques  primi- 
tifs (3). 

(1)  Ecole  des  Beaux- Arts,    salle  Melpomène,  copies  de  fresques  de  Masaccio. 

(2)  Louvre,  1^90,  Couronnement  delà  Vierge.  —  Ëcole  des  Beaux-Arts,  dan:  la 
chapelle,  trois  copies. 

(3)  Au  Louvre,  n«*  ^73,  474,  475,  476. 
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Les  deux  grands  noms  de  la  sculpture  sont  Ghibertt  et  Donatello.  Ghi- 
berti  est  un  Fra  Angelino  plus  profane  ;  mais,  plus  que  celui-ci,  il  étudie 
aussi  l'antiquité,  et  lui  emprunte  la  pureté  des  formes,  Tharmonie  des 
lignes  et  de  la  composition. 

Donatello  est  un  artiste  puissant,  fort  jusqu'à  la  violence,  complexe  et 
varié  jusqu'à  Tinfini.  Il  a  tout  traité,  tout  abordé  et  souvent  tout  réalisé, 
depuis  le  naturalisme  même  brutal,  jusqu'à  la  délicatesse  raffinée,  depuis 
les  sujets  fantaisistes  jusqu'aux  conceptions  les  plus  puissantes.  Il  a 
connu  l'antique  et  s'en  est  inspiré  parfois;  par  tout  cela,  il  est  entièrement 
l'homme  de  son  siècle. 

^  Donc  nous  pouvons  dégager  deux  faits  principaux  :  à  savoir  un  retour 
vers  l'antiquité  et  une  tendance  au  réalisme  ;  mais  c'est  l'antiquité  qui 
va  l'emporter. 

La  génération,  qui  naît  aux  environs  de  1440  et  qui  précède  immédia- 
tement Raphaël  et  Michel-Ange,  est  un  peu  étouffée  entre  celle  qui  la 
devance  et  celle  qui  la  suit;  elle  continue  les  traditions  déjà  formées,  en 
y  ajoutant  quelquefois  une  note  particulière,  celle  du  raffinement  ;  c'est 
le  cas  d'un  artiste  remarquable,  Botticelli  ;  ce  sera  aussi  le  cas  d'un  ar- 
tiste qui  ne  peut  se  comparer  à  aucun  autre  par  la  force,  l'originalité  et 
l'ampleur  de  son  esprit,  Léonard  de  Vinci. 

A  la  fin  de  ce  siècle,  la  littérature,  la  philosophie,  la  science  sont  deve- 
nues nettement  antiques  sous  l'influence  de  l'érudition  ;  c'est  par  excel- 
lence le  temps  de  l'humanisme,  et  1  humanisme  amène  l'Italie  d'abord  à 
cette  tournure  d'esprit  qui  considère  l'art  et  la  littérature  comme  étant  à 
la  fois  l'expression  parfaite  et  l'élément  presque  unique  de  l'existence  et 
de  la  civilisation,  d'où  résulte  la  méconnaissance  des  vrais  besoins  de  la 
société  et  des  lois  même  de  la  vie  ;  l'humanisme  amène  encore  l'Italie  à 
s'enfermer  presque  exclusivement  dans  le  passé  antique  et  à  y  chercher 
trop  les  règles  de  sa  pensée  et  de  son  action.  De  là,  en  dehors  de  la  litté- 
rature et  de  l'art,  l'indifférence,  le  scepticisme,  je  dilettantisme.  Sur 
tous  ces  points  éclatent  les  différences  entre  la  corruption  historique  du 
nord  et  celle  du  midi,  jusqu'au  xvie  siècle. 

On  voit  aussi  combien  est  grave  le  problème  qui  se  pose  pour  la 
France  :  selon  que  ce  sera  la  civilisation  italienne  ou  la  civilisation  du 
nord  qui  prédominera,  l'histoire  tout  entière  de  la  France^  et  non  pas 
seulement  celle  de  sa  sculpture,  de  sa  poésie  ou  de  son  architecture, 
sera  changée. 

E.  R. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

COORS  DE  M.  GEORGES  RENARD 

{Université  de  Lamanne) 


Les  romans  de  Marivaux. 

Marivaux,  considéré  comme  auteur  de  romans,  ferait  pitié  à  certains 
romanciers  de  nos  jours.  Tandis  que  leurs  œuvres  se  chiffrent  par  cen- 
taines de  tomes,  leurs  éditions  par  cinquantaines,  il  n'a  laissé,  lui,  que 
huit  ou  dix  petits  volumes  in-li,  qui  ont  eu  tout  au  plus  deux  ou  trois 
fois  l'honneur  d'être  réimprimés.  Que  diraient-iis,  si  nous  ajoutions  que 
les  meilleurs  de  ces  romans  sont  restés  inachevés,  et  que  de  leur  total  si 
restreint  on  pourrait  encore  retrancher  la  moitié,  sans  faire  tort  à  la  re- 
nommée de  Tauteur  ?  Peut-être,  après  tout,  que  le  mérite  d'un  livre  ne  se 
mesure  pas  au  nombre  des  pages  ni  même  des  lecteurs. 

I 

La  première  inspiration  de  Marivaux  fut  trouble  et  fumeuse.  Ce  fut 
une  orgie  d'imagination  où  l'inexpérience  de  la  jeunesse  éclate  à  chaque 
pas.  En  1714,  il  publiait  :  Les  amateurs  de,.,  ou  les  effets  surprenants  de 
la  sympathie.  Le  titre  n'est  pas  menteur.  Surprenants,  oui  certes,  ils 
le  sont  les  événements  qu'il  accumule  dans  son  roman  romanesque.  Enlè- 
vements, assassinats,  changements  de  noms,  travestissements,  brigands 
et  pirates,  souterrains  mystérieux  et  reconnaissances  merveilleuses,  tout 
cela  s'y  presse,  s'y  entasse,  sans  laisser  respirer  un  moment  l'attention. 
L'auteur  semble  fier  de  cette  débauche  d'invention  ;  on  sent  qu'il  s'est 
juré  d'étonner  les  gens  :  «  Vous  devez  y  trouver,  dit-il,  des  aventures 
assez  surprenantes,  des  malheurs  qui  passent  l'imagination.  Partout  vous 
y  voyez  des  amants  que  l'amour  plonge  dans  un  abîme  de  supplices;  les 
jalousies  éclatent,  le  sang  coule  ;  de  toutes  parts  ce  n'est  que  désespoir  ; 
tout  y  est  fureur  ou  plaintes  et  gémissements  ;  presque  point  de  calme  ; 
la  vie  de  ces  infortunés  n'est  qu'un  tissu  d'horreurs  ». 

Au  milieu  de  ces  horreurs  verdoient  pourtant  de  fraîches  oasis.  Il  est, 
parmi  les  interminables  fictions  qui  amusaient  le  loisir  des  hommes  du 
moyen  âge,  un  singulier  récit  dont  le  héros  est  le  preux  Parthonopeus  de 
Blois.  Le  conteur,  en  déroulant  les  exploits  et  les  malheurs  du  paladin, 
s'interrompt  de  temps  en  temps  pour  conter  ses  propres  affaires.  Si  la 
dame  du  noble  seigneur  lui  accorde  quelque  faveur,  c'est,  pour  le  pauvre 
poète,  l'occasion  d  un  retour  mélancolique  sur  les  rigueurs  de  la  sienne. 
On  lui  refuse  tout,  nous  apprend-il,  un  sourire,  un  mot,  un  regard  même. 
Il  est  plongé  dans  une  noire  tristesse,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs, 
en  courtois  chevalier  et  en  bon  chrétien,  de  prier  Dieu  d'accueillir  au 
Paradis  la  maîtresse  de  ses  pensées,  et  toutes  les  dames  aussi  :  car  que 
serait  le  Paradis  sans  elles  ? 
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Il  n'est  pas  probable  que  Marivaux  ait  connu  cet  ouvrage  ;  mais  il  a 
reproduit  naturellement  ces  digressions,  et  ce  n*est  pas  le  seul  trait  de 
ressemblance  qu!on  y  puisse  cemarquer  entre  les  hommes  du  xviiie  siècle 
et  les  subtils  contemporains  du  Roman  de  la  Rose,.  Si  Voltaire  et  Rousseau 
reprennent,  comme  Jean  de  Meung,  la  guerre  au  clergé  et  à  la  noblesse, 
les  écrivains  de  la  génération  précédente  distillent,  comme  Guillaume  de 
Lorris,  dans  des  ouvrages  allégoriques  ou  précieux,  la  quintessence  de 
la  galanterie. 

Vous  saurez  donc  que  le  roman  est  entrepris  pour  prouver  la  puis- 
sance de  l'amour.  L'auteur  (qui  n*est  pas  Marivaux  :  il  prétend  n'être 
que  l'éditeur)  l'adresse  d'un  bout  à  l'autre  à  une  dame  qu'il  aime  sans 
être  aimé  d'elle,  et  il  voudrait  que  le  caractère  passionné  de  son  héros 
attendrît  la  belle  insensible.  «  Si  jamais  ce  changement  arrive,  lui  dit-il, 
fasse  le  dieu  d'amour  que  votre  choix  tombe  sur  l'amant  le  plus  tendre  l  » 
Ce  sont  à  chaque  instant  de  petites  dissertations  sur  celte  passion  si  ter- 
rible et  si  douce  :  a  Ne  direz- vous  pas  ici,  Madame,  que  ceux  qui  s'y 
livrent  sont  bien  dignes  de  pitié  ?  A  quelles  extrémités  ne  porte-t  elle  pas 
une  âme  !  »  —  Le  malheureux  amant  plaide  ici  contré  lui-même  ;  mais 
la  contre-partie  ne  .tarde  pas.  «  Faut-il  se  mettre  en  garde  contre  un 
vainqueur  dont  les  chaînes  ne  sont  qu'un  tissu  de  plaisirs  et  qui  nous 
laisse  jouir  du  fruit  de  sa  victoire  ?  »  Chemin  faisant,  l'iauteùr  égaré  son 
héros  et  l'oublie  de  longs  moments.  Il  s'écrie  alors  :  «  Revenons  à  do- 
rante dont  je  prenais  insensiblement  la  place.  »  -—  Mais  il  ne  se  corrige 
que  pour  retomber  ;  et  la  seule  chose  qu  il  ne  perde  pas  de  vue,  c'est  le 
but  qu'il  s'est  proposé.  On  rapporte  qu'un  géomètre,  en  sortant  de  h 
représentation  d'Andromaque^  s'écriait  :  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?»  Il 
n'aurait  pu  en  dira  autant  après  la  lecture  de  cet  ouvrage.  On  aurait 
envie  d'ajouter  souvent  à  la  fin  d  un  chapitre  la  formule  consacrée 
d'Esope  :  «  Cette  fable  montre  que..  ..  »  Les  derniers  mots  du  romancier,  en 
prenant  congé  du  lecteur,  trahissent  encore  le  désir  de  donner  aux  beaux 
yeux  cruels  une  leçon  de  tendresse.  «  Je  souhaite,  dit-il,  que  les  dames 
apprennent  à  ne  point  causer  des  malheurs  par  des  rigueurs  si  fu- 
nestes. » 

Oq  peut  dans  un  roman,  comme  dans  une  pièce  de  théâtre,  distinguer 
la  mise  en  scène,  l'action,  les  caractères,  le  dialogue. 

La  mise  en  scène  n'est  pas  plus  compliquée  que  dans  les  comédies  de 
Marivaux.  Nous  savons  que  les  faits  se  passent  en  France,  dans  un  pays 
solitaire  ;  mais  on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  préciser.  A  quelle  époque 
sommes-nous  transportés  ?  C'est  encore  là  une  question  indiscrète.  L'au- 
teur ne  daignera  pas  même  décrire  les  palais  ou  les  campagnes  où 
vivent  ses  personnages.  Bien  différent  de  ceux  qui,  à  force  de  regarder 
autour  d'eux,  finissent  presque  par  absorber  l'homme  dans  le  monde 
extérieur,  il  est  sur  ce  point  sobre  jusqu'à  la  sécheresse.  Ainsi  les 
héroïnes  s'ébattent  dans  un  jardin  :  un  romancier  de  nos  jours  n'eût  pas 
manqué  de  nous  faire  entendre  le  chant  des  oiseaux  et  le  bourdonnement 
des  insectes,  de  nous  faire  voir  le  bleu  du  ciel,  la  verdure  des  gazons, 
l'éclat  varié  des  fleurs  II  eût  voulu  parler  à    tous  les  sens  et  faire  une 
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symphonie  de  couleurs,  de  sens  et  de  parfums.  Marivaux  se  borne  à 
écrire  :  «  Après  ces  mots  elles  sortirent  toutes  trois  pour  aller  se  prome- 
ner dans  un  vaste  jardin.  On  y  trouvait  tous  les  fruits  de  la  saison.  » 
Et  voilà  tout.  Il  est  difficile  d'être  plus  laconique. 

C'est  chez  lui  une  habitude  et  un  parti  pris  de  réduire  la  description  au 
strict  nécessaire  et  même  à  moins  que  cela  ;  elle  est,  à  son  avis,  l'expédient 
d'un  écrivain  qui  n'a  rien  à  dire.  Il  lui  semble  que  pré,  jardin,  forêt, 
c'est  toujours  la  même  chose,  toujours  du  vert  ;  et  qu'est-ce  que  le  vert 
pourrait  bien  avoir  à  faire  dans  un  roman  ?  Il  se  trouve,  dans  un  autre 
ouvrage,  avoir  à  conduire  un  couple  d'amoureux  dans  les  bois.  Profitera- 
t-il  de  Toccasion  pour  les  peindre  ?  Non  certes.  Il  n'a  pas  de  temps  à 
perdre.  «  Tout  ce  que  je  pourrais  faire  en  faveur  du  lecteur  ennuyé,  dit- 
il,  serait  de  les  déguiser  en  solitudes,  longues  allées,  y  mêler  des  bos- 
quets, etc..  Mais,  après  tout,  ce  déguisement  serait  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  que  le  maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain  donnait  au 
compliment  que  le  seigneur  bourgeois  voulait  faire  à  une  marquise.  » 
Il  semble  vraiment  qu'à  certaines  époques  les  hommes  naissent  aveugles  ! 
On  se  demande  presque  si  de  leur  vivant  il  y  avait  des  printemps,  si  les 
champs  avaient  cessé  de  se  remplir  de  fleurs,  de  parfums,  de  murmures 
et  d'amour.  On  se  prend  à  plaindre  ces  infortunés  pour  qui  les  rochers 
n'étaient  que  de  la  pierre,  la  prairie  que  du  foin,  la  forêt  que  du  bois.  Le 
commencement  du  xviii*  siècle  est  une  de  ces  époques  désenchantées  où 
la  vie  mondaine  cache  et  supprime  la  campagne.  Quelque  cinquante  ans 
plus  tard,  les  poètes  décriront,  décriront,  décriront  avec  un  zèle  infati- 
gable, je  dirais  volontiers  impitoyable.  Leurs  yeux  viennent  de  s'ouvrir 
sur  la  nature  :  il»  sont  éblouis,  émerveillés  de  la  moindre  chose;  mais 
ceux  de  Marivaux  et  de  ses  contemporains  sont  encore  fermés. 

L'intrigue  est  en  revanche  développée  avec  complaisance,  et  elle  con- 
tient de  quoi  défrayer  deux  ou  trois  romans.  Le  valeureux  dorante,  qui 
passe  pour  orphelin,  a  vu  la  belle  Galiste,  qui  passe  pour  orpheline,  et 
tous  deux  ont  été  frappés  de  ce  coup  d  œil  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Mais  l'aimable  Clarice  a  aussi  des  yeux;  elle  a  vu  dorante  et  est  égale- 
ment tombée  amoureuse  de  lui.  Alors  dorante  suit  de  parle  monde  Galiste, 
qui  est  emmenée  par  un  rival  barbare,  et  Clarice,  déguisée  en  Arménien, 
suit  Clorante  :  trahit  sua  quemque  voluptas.  Les  deux  jeunes  beautés, 
dans  leur  course  vagabonde  rencontrent  de  tristes  aventures.  Galiste  est 
aux  mains  du  tyran  Périandre,  Clarice  au  pouvoir  du  corsaire  Turcamène. 
Heureusement  Clorante  est  là  pour  les  délivrer  l'une  et  l'autre.  Toutes 
deux  dans  leur  fuite  (voyez  comme  le  hasard  fait  bien  les  choses  !)  arri- 
vent sous  des  noms  supposés  dans  la  même  chaumière,  et  là,  pour  passer 
le  temps,  elles  se  racontent  leur  histoire,  celle  de  leurs  parents,  voire 
môme  celle  de  leurs  amis.  —  Ce  n'est  pas  mince  affaire  :  ces  récits  rem- 
plissent le  tiers  de  l'ouvrage. —  Tout  à  coup  survient  dans  la  cabane  un 
étranger  blessé  qui  leur  apprend  que  leur  ami  Clorante  erre  dans  le  voi- 
sinage. Elles  se  mettent  à  sa  recherche  ;  mais  elles  rencontrent  leurs 
deux  persécuteurs  ;  un  combat  s'engage  ;  Clarice,  d'un  coup  de  poi- 
gnard, tue  le  tyran  Périandre  ;  mais,  malheureuse  en  guerre  comme  en 
amour,  elle  se  tue   elle-même    par  mégarde.    Galiste  est    délivrée, 
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VOUS  le  devinez,  par  l'arrivée  opportune  de  Clorante  aidé  d'un 
autre  étranger.  Voilà  donc  nos  amants  réunis.  Cela  ne  suffit  pas  au 
hasard  dont  ils  sont  les  favoris.  >  Le  ciel  semblait  à  tout  moment  faire 
de  nouveaux  miracles  en  faveur  de  ces  fortunés  amants.  •  11  se  trouve, 
naturellement,  que  l'étranger  blessé  est  le  père  de  Galiste,  qui  n'est  plus 
orpheline;  il  se  trouve,  non  moins  naturellement,  que  le  second  étran- 
ger est  le  père  de  Clorante,  qui  n'est  plus  orphelin.  Tout  finit  ainsi 
par  des  réburrections,  des  noces  et  des  chansons,  et  l'on  serait  tenté  de 
dire  des  héros  comme  au  bout  d'un  conte  de  fées  :  ils  furent  heureux 
et  ils  eurent  beaucoup  d'enfants.  L'auteur  nous  épargne  d'ailleurs  la 
peine  de  formuler  cette  conclusion  et  il  a  la  naïveté  de  se  rapprocher 
des  mots  consacrés  :  «  Ils  furent  enfin  mariés,  dit-il,  et  jouirent  dans  la 
suite  d'une  félicité  paisible,  dont  ni  les  ans  ni  le  dégoût  n'altérèrent  jamais 
la  douceur.  » 

Dans  cet,  imbroglio  les  caractères  valent  les  péripéties.  Les  personnages 
se  divisent  en  deux  camps  nettement  tranchés  :  les  anges  et  les  démons. 
Ou  bien  ce  sont  de  parfaits  scélérats  qui  n'ont,  pour  ainsi  dire,  rien 
d'humain.  Ou  bien  ils  sont  un  assemblage  exquis  de  toutes  les  grâces  et  de 
toutes  les  vertus.  On  passe  sans  trêve  et  sans  transition  des  crimes  les 
plus  odieux  aux  dévouements  les  plus  sublimes;  maison  ne  s'arrête  jamais 
dans  cette  région  moyenne  où  se  tient  le  commun  des  mortels. 

L'auteur  ne  possède  même  pas  le  talent,  qui  sera  plus  tard  sa  qualité 
maîtresse,  de  développer  les  sentiments  de  ses  personnages.  Il  n'use  point 
de  la  conversation  pour  mettre  au  jour  leur  âme.  Il  préfère  le  mono- 
logue au  dialogue,  et  ses  récits  s'allongent  interminablement.  Caliste,  qui 
s'appelle  Isis  provisoirement,  conte  à  Clara  ses  aventures.  Elle  y  enchâsse 
l'histoire  de  sa  mère  Parménie  et  de  son  père  Frédelingue.  Puis  elle  fait 
parler  chacun  de  ses  personnages.  Parménie,  représentée  par  Galiste  qui  a 
J'haleine  longue,  s'empare  delà  parole  pour  détailler  ce  qui  lui  est  arrivé, 
ainsi  qu'à  son  père.  Ladite  Parménie  a,  dans  ses  pérégrinations,  rencontré 
un  Français  nommé  Merville.  Il  faut  qu'elle  nous  redise  les  amours  et  le 
séjour  de  Merville  chez  les  Turcs  ;  ou  plutôt  c'est  Merville  qui  satisfait  à 
son  tour  son  envie  d'occuper  la  curiosité  et  se  lance  dans  une  narration 
démesurée.  Ainsi  de  ricochet  en  ricochet,  la  parole,  sans  quitter  les 
lèvres  de  Galiste,  passe  de  bouche  en  bouche.  Cette  série  de  récits,  tous 
enfermés  en  un  seul,  rappelle  ces  boules  évidées  et  sculptées  à  jour  qui, 
par  un  chef-d'œuvre  de  patience,  en  contiennent  trois  ou  quatre  pareille- 
ment évidées  et  se  servant  d'enveloppe  l'une  à  l'autre.  On  admire  la 
longanimité  de  Clarice  qui,  sans  dire  mot,  supporte  toute  une  nuit  ce 
flux  oratoire  ;  et  on  espère  que  son  silence  est  une  preuve  de  sommeil  ; 
mais  le  lecteur,  perdu,  durant  trois  cents  pages  très  serrées,  dans  cet  en- 
chevêtrement d'épisodes,  ne  sait  plus  à  qui  s'intéresser  et  cherche  en 
vain  le  principal  dans  ce  formidable  fouillis  de  choses  accessoires. 


[A  suivre.] 


Georges  Renard. 


Le  Gérant:  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C'«. 
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COURS  DE  M.   EMILE    FAGUET 

(Sorbonite.) 

Bertaut. 


IV 

BERTAUT  POÈTE    DESCRIPTIF  ET  POÈTE  LYRIQUE. 

Je  suis  obligé  d'en  finir  cette  fois  avec  le  poète  Bertaut,  et  j'en  suis 
désolé,  car  j'aurais  encore  bien  des  choses  à  en  dire,  et  bien  des  passages 
intéressants  de  son  œuvre  à  citer.  Mais  il  n'est  si  bonne  compagnie  qu'on 
ne  quitte.  Je  vais  donc  terminer  <îette  étude  en  considérant  Bertaut  comme 
poète  descriptif  et  comme  poète  lyrique.  Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  que 
le  sentiment  de  la  nature  qu'on  a  si  souvent  refusé  au  xviie  siècle  tout 
entier  a  subsisté  au  contraire  pendant  tout  ce  siècle,  et  qu'il  faut  rapporter 
à  la  première  moitié  du  xviiie  siècle  seulement  l'éclipsé  de  ce  sentiment 
chez  les  poètes  français.  C'e^t  précisément  à  l'époque  où  nous  sommes 
qu'un  poète  ne  croit  pas  pouvoir  se  dispenser  de  faire  des  descriptions  de  la 
nature,  et  que  cet  ordre  d'inspiration  est  comme  un  lieu  commun  et  une 
tradition  de  la  poésie  française.  Nous  ne  pouvons  pas  ouvrir  l'œuvre  d'un 
poète  de  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle  ou  de  la  première  moitié  du  xvii* 
sans  en  avoir  la  preuve.  Songez  que  ces  hommes,  depuis  le  temps  de  la 
Pléiade,  sont  pénétrés  de  la  lecture  des  poètes  antiques,  et  que  chez  pres- 
que tous  la  réalité  agreste,  et  les  beautés  de  la  nature  extérieure  sont  une 
des  sources  perpétuelles  de  la  poésie.  Songez  aussi  à  l'influence  des 
Italiens,  qu'on  est  trop  porté  à  négliger  dans  cette  question.  Il  a  été  assez 
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prouvé  que  ce  sont  les  Italiens  de  la  fin  du  xve  et  de  tout  le  xvie  siècle 
qui  ont  ramené  le  sentiment  de  la  nature  dans  les  lettres,  et  qu'ils  sont, 
à  cet  égard,  autant  et  plus  qu'à  bien  d'autres,  les  vrais  successeurs  des 
poètes  anciens.  £h  bien  t  les  poètes  français  de  cette  époque  sont  autant 
pénétrés  désoeuvrés  italiennes  que.  de  Tantiquité.  Ajoutez  enfin  à  ces 
raisons  positives  des  raisons  négatives.  Ce  qui  fut  plus  tard,  jusqu'à  un 
certain  point  qu'il  ne  faudrait  pas  exagérer,  un  obstacle  à  l'amour  des 
paysages  naturels,  la  vie  de  cour,  n'existe  pas  encore.  La  vie  de  société, 
telle  que  l'hôtel  de  Rambouillet  et  ses  congénères  l'ont  constituée, 
n'existe  pas  encore.  L'hôtel  de  Rambouillet  n'eu  est,  en  effet,  qu'à  ses 
commencements  ;  et,  ce  qui  est  le  plus  important  dans  la  question,  les 
nombreux  salons  fondés  sur  son  modèle,  et  qui,  à  cause  de  leur  nombre, 
eurent  une  véritable  influence  sur  la  presque  totalité,  des  poètes,  sont 
encore  à  naître.  Pour  toutes  ces  raisons  les  poètes  du  commencement  du 
xviie  siècle  n'ont  pas  dédaigné  la  campagne  ;  ils  n'y  vivent  pas  toujours, 
mais  ils  y  reviennent  souvent  et  avec  plaisir,  et  ils  la  peignent  très  vo- 
lontiers. 

Bertaut  ne  fait  pas  exception.  Je  dois  dire  pourtant  qu'il  n'est  pas, 
comme  Desportes,  très  attiré  par  la  nature  et  très  enclin  à  la  décrire. 
Le  Bertaut  poète  pittoresque  tiendrait  en  un  petit  nombre  de  pages; 
il  n'est  pas  parmi  les  zélés,  les  fanatiques  en  cette  matière.  Cependant 
il  a  quelques  peintures  qui  sont  fort  agréables  et  qui  méritent  d'être  si- 
gnalées rapidement,  car  nous  avons  déjà  eu  occasion  d'en  parler  à  propos 
de  son  séjour  à  Bourgueil.  C'est  un  genre  qui  tient  le  milieu  entre  la 
grande  poésie  rusticjue  à  large  contemplation  et  à  belles  rêveries  et  la 
poésie  rustique  familière  qui  se  plaît  à  considérer  la  ferme, -la  cour,  et 
même  la  basse-cour.  Bertaut  aime  la  vie  campagnarde.  Voici  comme  il 
la  peint  dans  cette  oasis  de  Bourgueil,  seul  endroit  calme  au  milieu  des 
troubles  qui  agitent  la  France  entière  : 

Ici  ce  bruit  tonnant  dont  on  oit  nos  tambours 

Changer  le  guet  des  nuits  à  la  garde  des  jours 

Ne  rompt  point  en  sursaut  l'enchantement  du*  somme 

Qui  si  doux  au  matin  charme  l'esprit  de  Thomme  : 

Ains  un  muet  silence  y  nourrit  le  sommeil 

De  son  jus  de  pavots  sous  les  voiles  de  l'œil, 

Depuis  rheure  du  soir  où  les  terres  se  taisent. 

Jusqu'à  tant  que  la  voix  des  pigeons  qui  se  baisent 

Fait  enlr'ouvrir  les  yeux,  et  voir  sur  l'horizon 

Le  soleil  visiter  sa  dixième  maison. 

Bref,  la  paix,  le  repos  et  la  simple  abondance 

?ie  font  plus  de  séjour  en  nul  lieu  de  France, 

Àins  sont  allés  trouver  les  Scythes  et  les  Turcs, 

Où  ce  petit  enclos  les  loge  entre  ses  murs. 

Un  peu  plus  loin,  voici  une  description  plus  précise,  plus  intime,  et 
comme  plus  familière  des  plaisirs  rustiques.  Il  faut  passer  le  premier  vers, 
qui  est  tout  «le  mauvais  goût. 

Ce  bien,  cause  des  biens  qui  nous  vont  bien-heurant, 
Fuit  voir  le  poulet  d'Inde,  impunément  courant 
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Parmi  les  basses-cours  des  maisons  ménag^ères, 
£q  croissant  parvenir  à  Tâge  de  ses  pères  ; 
Puis  ayant  accompli  les  ans  de  son  destin, 
Par  un  jour  solennel  honorer  le  festia 
Que  son  maître  soigneux  à  ses  amis  apprête, 
Comme  une  hostie  offerte  en  l'honneur  de  la  fêle . 
Ce  bien  rend  nos  logis  de  meubles  décorés. 
Fait  voir  encore  au  soir,  quand  les  rayons  dorés 
Du  soleil  se  couchant  tombent  en  la  marine, 
Maints  troupeaux  retourner  de  la  plaine  voisine. . . 

On  le  voit,  cette  description  de  la  paix  rustique  est  vraiment  sentie  ; 
elle  est  relevée  de  certains  détails  qui,  peut-être,  au  milieu  du  xvii» 
siècle,  pouvaient  paraître  trop  familiers,  mais  qui  ont  pour  nous  un 
charme  rustique  très  savoureux.  Nous  retrouverons  le  poète  de  la 
nature  à  travers  ses  poésies  lyriques.  Mais  il  Test  aussi  dans  ses  des- 
criptions qui  sont,  beaucoup  plus  que  celles  des  poètes  que  nous  avons 
étudiés  jusqu'ici,  amples,  larges,  tout  à  fait  dans  la  manière  homérique. 
Ce  qui  suit,  par  exemple,  est  directement  inspiré  d'Homère,  mais  est  digne 
de  lui  par  le  beau  développement  de  la  période  et  la  grandeur  du  tableau. 
11  s'agit  (ce  qui  d'ailleurs  n'importe  guère)  de  la  mort  de  Catherine  de 
Médicis  ; 

Ainsle  sort  Ta  ravie  à  notre  vaine  attente; 
Gomme  on  voit  quelquefois  au  fort  de  la  tourmente 
Un  tourbillon  venteux,  la  terreur  de  la  mer, 
Emporter  de  la  poupe,  et  dans  Tonde  abîmer 
Le  patron  d*une  nef  qui  combattant  Torage, 
Du  corps  et  de  Tesprit  luttait  contre  la  rage 
De  la  vague  aboyante,  à  ses  coups  s'opposait, 
Et  par  soin  et  par  art  sa  fureur  maîtrisait. 
La  nef  alors  sans  bride  erre  après  où  l'emporte 
L'arrogance  et  des  vents  et  de  l'onde  plus  forte. 
Tant  qu'enfm  quelque  roc  caché  dessous  les  eaux 
La  brise,  et  par  la  mer  en  épand  les  morceaux. 
Effrayant  le  berger  qui  de  la  cîme  verte 
Des  coteaux  d'alentour,  voit  et  plaint  cette  perte. 

Cet  élargissement  du  tableau  par  l'intervention  de  celui  qui,  là-bas,  bien 
loin,  le  regarde,  puis  ce  sentiment  particulier  qu'ajoute  au  tableau  la 
présence  d'un  témoin  qui  en  esf  ému  et  terrifié,  voilà  du  grand  art. 

On  pourrait  aller  chercher  les  qualités  de  Bertaut,  poète  descriptif, 
dans  deux  ou  trois  passages  où  le  pittoresque  devient  fantastique.  C'est 
dans  cette  pièce  de  Timandre  dont  j'ai  parlé,  que  nous  trouverons  les  vers 
les  plus  frappants.  Us  ont  quelque  chose  de  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui romantique  : 

Non  guère  loin  d'ici,  dans  le  creux  d'un  rocher 
Qu'il  semble  que  les  bois  s'efforcent  de  cacher, 
11  demeure  une  fée  en  charmes  si  savante, 
Qu'Alcine,  et  Félicie,  et  les  mages  qu'on  vante 
Pour  princes  de  cet  art,  ne  semblent  point  avoir 
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En  merveilleux  effets  surmonté  son  savoir. 

J'ai  vu  souventefois  quand  aux  rais  de  la  lane, 

Pieds  nus,  échevelée,  et  d'une  verge  brune 

Les  régions  du  ciel  sur  la  terre  marquant. 

Tous  les  démons  d'Erèbe  elle  allait  invoquant, 

Les  ormes  et  les  pins  descendre  des  montagnes  : 

Les  blés  se  transporter  des  voisines  campagnes 

Sur  la  rive  déserte,  et  leurs  chefs  demi  blonds 

Ondoyer  sons  le  vent  au  milieu  des  sablons  ; 

Le  ciel  dans  TOcéan  secouer  ses  étoiles, 

Le  vaisseaux  sur  la  mer  cinglant  i  pleines  voiles 

S'arrêter  à  sa  voix  comme  au  fond  attachés 

Avec  les  croches  dents  de  cent  ancres  cachés  ; 

Bref,  le  secret  pouvoir  de  sa  seule  parole 

Aux  flots  être  un  Neptune,  aux  vents  un  autre  Eole, 

Et  sur  les  éléments  tel  empire  exercer 

Qu'encor  tout  effrayé  je  tremble  d'y  penser. 

Cela  nous  fait  songer  à  la  fois  aux  descriptions  fantastiques,  sobres 
encore,  mais  vigoureuses,  de  VEnéide  et  au  pittoresque  si  abondant,  et, 
ma  foi,  si  savoureux,  quoique  dangereux,  que  nous  trouverons  dans 
Théophile  de  Viaud. 

Je  me  hâte  d'arriver  à  Bertaut  poète  lyrique  proprement  dit,  parce  que 
c'est  là  son  véritable  talent.  Bertaut  a  trouvé  dans  la  poésie  lyrique  la 
vigueur,  l'ampleur  et  la  force  qu*il  n'a  rencontrées  que  par  endroits  dans 
ses  autres  œuvres.  En  y  joignant  le  pittoresque,  il  est  arrivé  à  produire 
trois  ou  quatre  poèmes  vraiment  supérieurs.  Ce  n'est  pas  là  son  talent 
ordinaire,  mais  c'est  bien  là  qu'il  atteint  son  apogée.  Ses  poésies  lyriques 
sont  toutes  des  poésies  religieuses  :  ce  sont  d'abord  des  cantiques  et  des 
hymnes  (le  mot  étant  pris  dans  son  sens  ecclésiastique,  et  non  dans  le 
sens  homérique) .  Ce  sont  ensuite,  en  moins  grand  nombre,  des  para- 
phrases de  psaumes.  On  sait  que  Desportes  avait  déjà  traduit  les 
Psaumes  de  David,  qu'il  y  a  quelques  essais  de  ce  genre  chez  les 
poètes  de  la  Pléiade j  que  ce  sera  enfin,  pendant  tout  le  xvii®  siècle, 
un  exercice  et  un  divertissement  pieux  de  s'attacher  soit  à  traduire,  soit 
à  développer  en  les  paraphrasant  les  psaumes  de  la  Bible.  Bertaut 
en  a  donné  le  premier  exemple  vraiment  décisif,  en  véritable  maître. 
Cette  poésie  qui,  moitié  par  timidité,  moitié  par  scrupule  religieux,  n*a 
guère  osé  d'habitude  s'écarter  de  §on  texte,  n'est  pas  encore  très  hardie 
chez  Bertaut  ;  et  cependant  nous  avons  déjà  un  peu  la  sensation  que 
donnera  plus  tard  limitation  de  Corneille  ou  même  les  Harmonies  de 
Lamartine.  Je  trouve,  par  exemple,  dans  le  Cantique  pour  la  mort 
d'Henri  III  un  commencement  et  une  fm  d'une  onction  remarquable  et 
d'une  douleur  pénétrante.  Le  milieu  en  est  peut-être  un  peu  faible,  un 
peu  prosaïque  ;  mais  l'ensemble  a  une  grâce  attristée  et  tendre. 

Donne,  Dieu  tout-puissant,  donne  au  roi  ta  justice. 
Afin  qu'en  équité  ses  peuples  il  régisse, 
£t  que  tout  ici-bas  s'incline  à  ses  genoux  : 
Allumant  ses  désirs  d'une  flamme  si  sainte 
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tju'épriii  de  ton  amour,  et  guidé  par  ta  crainte 
11  règne  sur  sai-mSma  tn  régnant  deuns  nous. 
Fala  que  prenant  pilié  du  pauvre  qui  loupire, 
Sa  clémente  rigueur  serve  i  tout  cet  empire 
D'un  bouclier  favorable,  et  d'un  glaive  tranehaat, 
D'un  bouclier  de  talut,  d'un  glaive  de  vengeance. 
D'un  bouclier  pour  remplir  le  juste  d'assurance. 
El  d'un  glaive  aiguiié  pour  la  mortdu  mécli:int. , . 

érilablemeDt  là  un  sentiment  1res  fort  de  patriotisme,  et  uae 
à  si DguliË rement  remarquable.  Voici  la  fin  de  la  pièce  : 

Ne  laisse  point  tomber  la  constance  lassée, 

Soua  le  Fnrdeau  des  maux,  qui  chargeant  sa  pen<ée 

S'opposenl  par  envie  au  cours  de  ses  beaux  faits  : 

Haia  Tais  que  son  courage  i  la  voûte  ressemble, 

Qui  d'autant  plus  est  forte  et  plus  unie  ensemble, 

Qu'elle  parnll  gémir  dessous  un  plus  grand  fait. 

Bends  loua  fes  euDemis  vaincus  par  son  courage, 

Faisant  voir  leurs  portraits  couchéi  sous  son  image 

Dans  les  arcs  triomphaux  ï  sa  gloire  construits  ; 

Etends  ^on  pied  vainqueur  sur  leurs  têtes  csotives  ; 

Puis  fais  que  ses  lauriers  se  changent  ea  olives. 

Dont  jamais  nos  fui  eurs  ne  corrompent  les  fruits. 

Et  loi,  qui,  sans  pareil,  règnes  sur  les  roii  mimes. 

Grand  Dieu,  da  qui  U  main  départ  les  diadèmes, 

Et  de  qui  seul  les  lois  et  la  foi  nous  suivons, 

Fais  qu'en  nous  ton  amour  toutes  flammes  surpasse. 

Et  TGuillei  désormais  vivre  en  nous  par  la  grîce. 

Comme  par  ta  puissance  en  toi  seul  nous  vivons. 

tte  fermeté  et  celte  vigueur  doot  je  parlais.  Berlant  la  trouve 
I  parce  qu'il  est  ému,  ensuite  parce  que  la  forme  lyrique,  le 
i  emploie  donne  à  sa  pensée  quelque  chose  de  plus  solide  et  de 
':.  On  trouverait  d'autres  exemples  de  celle  perfection  de  forme 
littoresque  du  coloris.  Tels  sont  ces  vers  tirés  du  Cantique  dtmt 
l  est  pris  du  premier  psaume  de  David  : 

Cel  homme-là  ressemble  à  eea  belles  olives  (1) 

Oui  du -fameux  Jourdain  bordeul  les  vertes  rives, 

Et  de  qui  nul  hiver  la  beauté  ne  détruit  ; 

Les  rniiaelets  d'eau  vive  autour  d'elles  gaiouilleul. 

Jamais  leurs  rameaux  rerts,  leur  printemps  ne  dépouillent. 

Et  toujours  il  s'y  trouve  ou  des  fleurs  ou  du  fruit. 

\i  la  strophe  de  Malherbe.  On  la  trouvera  plus  visible  encore 
ntique  dont  l'argument  est  pris  du  CXLIII'  psaume  de  David. 
rers  qui  ont  tout  à  fait  la  vigueur,  la  solidité,  le  quelque  chose 
:  d'un  peu  compact  peut-être,  mais  de  singulièrement  résistant, 
érisenl  la  poésie  de  Malherbe  ; 

:,  c'est-i-dire  oliviers. 
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Seignear,  qu'est-ce  <iae  rhomme  et  la  race  mortelle, 
Pour  ne  dédaigner  point  d'ea  prendre  la  tutelle. 
Et  loger  en  ton  cœur  le  i ouci  de  ton  bien  ? 
Ta  lui  soumets  le  ciel,  Tair  et  la  terre  et  l'onde, 
Et  semble  qoe  la  main  ouvrière  de  ce  monde 
Qui  de  rien  créa  tout,  créa  tout  pour  un  rien. 

Car  enfin,  ô  Seigneur,  Thomme  n'est  rien  qu*un  songe 

Qui  de  songes  menteurs  se  repaît  et  se  ronge, 

En  son  plus  ferme  état  n'ayant  rien  de  constant. 

Une  ombre  que  le  jour  dissipe  à  sa  Ycnue, 

Un  éclair  allumé  dans  le  sein  de  la  nue, 

Dont  l'être  et  le  non  être  ont  presque  un  même  instant. 

Il  y  a  enfin  de  Bertaut  deux  poèmes  trop  peu  connus,  qui  sont  dans 
toute  leur  étendue  absolument  remarquables  et  qu'il  faut  considérer  comme 
deux  perles  de  la  poésie  française.  C'est  le  Cantique  de  la  Vierge  Marie 
qui,  chose  assez  curieuse,  est  une  œuvre  de  sa  vieillesse,  et  la  Para- 
phrase du  psaume  CXLVIII.  Je  commence  par  le  Cantique  qui  a  plus  de 
grâce  et  de  charme,  quoiqu'il  ait  aussi  beaucoup  de  force,  pour  terminer 
par  la  Paraphrase  qui  est  un  morceau  tout  à  fait  puissant  comme  déve- 
loppement oratoire  et  comme  pittoresque  : 

Quand  au  dernier  sommeil  la  Vierge  eut  clos  les  yeux, 
Les  anges  qui  veillaient  autour  de  leur  maîtresse. 
Elevèrent  son  corps  en  la  gloire  des  cieux, 
Etiescieux  furent  pleins  de  nouvelle  allégresse... 

Elle  est  là-haut  assise  auprès  du  Roi  des  rois, 
Pour  rendre  à  nos  clameurs  ses  oreilles  propices, 
Et  sans  cesse  Tadjure  au  saint  nom  de  la  croix, 
De  purger  en  son  sang  nos  erreurs  et  nos  vices.. 

Elle  lui  ramentoit  la  douleur  et  Tennui, 

Les  sanglants  déplaisirs  et  les  gênes  terribles 

Que  durant  cette  vie  elle  endura  pour  lui 

Quand  il  souffrit  pour  nous  tant  de  peines  horribles... 

Hélas!  de  quels  regrets  et  de  quel  déconfort 
La  Vierge  en  son  esprit  se  sentit  traversée, 
Quand  elle  vit  livrer  son  cher  Fils  à  lamort. 
Et  de  combien  de  clous  son  âme  fut  percée  !.  . 

Elle  serrait  la  croix  de  ses  bras  précieux, 
Regardant  par  pitié  ses  blessures  cruelles. 
Et  répandait  autant  de  larmes  de  ses  yeux, 
Gomme  il  versait  de  sang  de  ses  playes    mortelles... 

Voilà  qui  est  tout  à  fait  de  premier  ordre,  comme  éloquence  et  comme 
poésie,  et  c'est  entièrement  de  Bertaut.  La  pièce  se  termine  par  quelque 
chose  de  très  charmant,  à  mon  avis  :  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  choix  de 
litanies  mises  en  vers.  La  Vierge,  dit  le  poète. 

C'est  celle  dont  la  foi  dure  Pternellement, 
C'est  celle  dont  la  foi  n'eut  jamais  de  pareille... 

C'est  l'astre  lumineux  qui  jamais  ne  s'éteint, 

Où  comme  en  un  miroir  tout  le  ciel  se  contemple. 
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Le  luisant  labernacle  et  le  lieu  pur  et  saint 
Où  Dieu  même  a  voulu  se  consacrer  un  temple. 

G*est  le  palais  royal  tout  rempli  de  clarté. 
Plus  pur  et  transparent  que  le  ciel  qui  l'enserre, 
C'est  le  beau  Paradis  vers  TOrient  planté, 
Les  délices  du  ciel  et  l'espoir  de  la  terre. 

C'est  cette  myrrhe  et  fleur  et  ce  baume  odorant 
Qui  rend  de  sa  senteur  nos  âmes  consolées  ; 
C'est  ce  jardin  reclus  souévement  flairant  : 
C'est  la  Rose  des  champs  et  le  Lys  des  vallées  ; 

C'est  le  rameau  qui  garde  en  tout  temps  sa  couleur, 
La  branche  de  Jessé,  la  tige  pure  et  sainte, 
Qui  rapporte  son  fruit  et  ne  perd  point  sa  fleur, 
Qui  demeure  pucelie  et  qui  se  voit  enceinte. 

C'est  l'aube  du  matin  qui  produit  le  soleil 
Tout  couvert  de  rayons  et  de  flammes  ardentes, 
L'astre  des  navigants,  le  phare    non  pareil 
Qui  la  nuit  leur  éclaire  au  milieu  des  tourmentes. 

Voyez  maintenant  l'art  et  le  goût  du  poète.  Comme  ces  litanies, 
toutes  charmantes  qu'elles  sont,  deviendraient  monotones,  ce  n'est  pas  par 
un  trait  de  litanie  qu'il  termine  ;  il  s'arrange  de  manière  à  faire  épanouir 
la  dernière  en  un  tableau,  à  la  fois  pittoresque  et  éclatant  : 

Etoile  de  la  mer,  notre  seul    réconfort, 
Sauve-nous  des  rochers,  du  vent  et  du  naufrage  ; 
Aide-nous  de  tes  vœux  pour  nous  conduire  au  port, 
Et  nous  montre  ton  Fils  sur  le  bord  du  rivage. 

Ia  Paraphrase  du  psaume  CXLVIIl  peut  passer,  au  premier  abord,  pour 
être  moins  inspirée,  puisque  c'est  une  imitation;  pour  protéger  mon  au- 
teur contre  ce  soupçon,  je  vais  citer  le  très  court  psaume  de  David  que 
Bertaut  a  eu  sous  les  yeux,  et  l'on  jugera  ensuite  combien  d'imagination 
personnelle  et  presque  d'entière  création  il  a  introduit  dans  sa  pièce. 

Louez  l'Ëternel  dans  les  cieux  ;  louez-le  dans  les  plus  hauts  lieux. 

Tous  ses  anges,  louez-le  ;  toutes  ses  armées,  louez-le. 

Louez-Je,  aoleil  et  lune  ;  toutes  les  étoiles  qui  jetez  de  la  lumière,  louez-le. 

Louez-le,  cieux  des  cieux  ;  et  les  eaux  qui  sont  sur  les  cieux. 

Que  toutes  ces  choses  louent  le  nom  de  l'Eternel  ;  car  il  a  commandé,  et  elles 
ont  été  créées. 

f't  il  les  a  établies  à  perpétuité,  et  pour  toujours  il  y  a  mis  un  ordre  qui  ne 
changera  point. 

Louez  de  la  terre  l'Eternel,  louez-le,  vous  les  gros  poissons,  et  tous  les  abîmes. 

Feu  et  grêle,  neige  et  vapeur,  vents  de  tempête,  qui  exécutez  sa  parole  ; 

Montagnes  et  tous  les  coteaux,  arbres  fruitier-,  et  tous    les  cèdres  ; 

Bêtes  sauvages,  et  tout  le  bétail,  reptiles,  et  oiseaux  qui  avez  des  ailes  ; 

«ois  de  la  terre,  et  tous  les  peuples  ;  princes,  et   tous  les   gouverneurs    de   la 

terre  ; 

Ceux  qui  sont  à  la  fleur  de  leur  âge  et  les  vierges,  et  les  vieillards,  et  les 
jenoes  gens  ; 


^ 
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Qa'ilt  looent  toos  le  nom  de  rEtemel  ;  car  iod  nom  seul  est  élevé,  sa  majesté 
est  sor  la  terre  et  sar  les  eieaz  ; 

Car  il  a  élevé  la  eome  de  son  people,  ce  qui  est  one  lonaufe  pour  tous  ses  bien- 
aimés,  pour  les  enfants  d'Israël  qui  sont  le  people  qui  est  près  de  lui. 

Cela  est  très  beau  et  très  élevé  :  cela  a  qaelqne  chose  de  sobre  et  d'im. 
périenx  dans  le  ton.  Gomment  en  faire  une  magnifique  expansion  d'élo- 
quence, abondante  et  riche?  On  va  le  voir.  Voici  les  principales  strophes 
de  Bertaut  : 

Chantez-le  donc  aussi,  vous,  enfants  de  la  terre 
Qui,  composés  de  cendre,  en  cendre  retournez. 
Soit  yons  que  l'Océan  dans  ses  vagues  enserre. 
Soit  TOUS  qui  librement  par  Pair  vous  promenez. 

Bénis  son  saint  pouvoir  en  tes  caves  profondes. 
Monstre  de  qui  le  sein  peut  cent  flots  abîmer  : 
Et  faites  retentir  son  nom  parmi  vos  ondes. 
Gouffres  qui  vomissez  mille  mers  en  la  mer. 

Foudroyants  traits  de  feu  que  son  ire  décoche. 
Quand  faisant  ici-bas  mille  flammes  pleuvoir. 
Elle  tranche  en  fureur  la  tête  à  quelque  roche. 
D'une  tonnante  voix  haut  louez  son  pouvoir. 

Fais-le  bruire  aux  torrents  des  vallons  que  tu  laves, 
Neige  qui  vêts  les  monts  d'un  blanc  et  froid  manteau  : 
Et  toi, grêle  polie,  et  toi  gla?e  qui  paves 
Au  pesant  chariot  les  sentiers  du  bateau.  . 

Orageux  tourbillons  qui  portez  les  naufrages 
Aux  vagabonds  vaisseaux  des  tremblants  matelots, 
Témoignez  son  pouvoir  à  ses  moindres  ouvrages, 
Semant  par  l'univers  la  grandeur  de  son  los. 

Faites-la  dire  aux  bois  dont  vos  fronts  se  couronnent 
Grands  monts,  qui  comme  Rois  les  plaines  maîtrisés  : 
Et  vous  humbles  coteaux  où  les  pampres  foisonnent. 
Et  vous  ombreux  vallons,  de  sources  arroséi. 

Féconds  arbres  fruitiers,  l'ornement  des  collines. 
Cèdres  qu'on  peut  nommer  géants  d'entre  les  bois, 
Sapins  dont  le  sommet  fuit  loin  de  ses  racines, 
Chantez-le  sur  les  vents  qui  vous  servent  de  voix. 

Animaux  qui  paissez  la  plaine  verdoyante, 
£t  vous  que  l'air  supporte,  et  vous  qui  serpentant 
Vous  traînez  après  vous  d'une  échine  ondoyante. 
Naissez,  vivez,  mourez,  sa  louange  exaltant. 

Chantez-la  d'une  voix,  que  nul  soin  n'interrompe, 
Grands  rois  parmi  son  peuple  assis  comme  en  son  lieu  : 
Et  vous,  fiers  potentats,  qui  pl^ïins  de  vaine  pompe 
Etes  dieux  sur  la  terre,  et  terre  devant  Dieu. 

Peuples  nés  entre  nous,  peuples  de  terre  étrange. 
Faites  ouïr  son  nom  aux  rochers  les  plus  sourds  ; 
Hommes,  femmes,  enfants,  donnez  à  sa  louange 
Le  matin,  le  midi,  le  soir  de  vos  beaux  jours, 
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Vous  que  la  fleur  de  l'âge  aux  voluptés  convie, 

Vous  qui  chassés  du*  monde,  et  jà  prêts  d*en  sorfi.', 

Touchez  d'un  pied  tremblant  les  bornes  de  la  vie,  , 

Faites  son  nom  sans  cesse  en  vos  chants  retentir. .  • 

C'est  tout  à  fait  une  Harmonie  de  Lamartine.  La  forme  est  parfaite,  et 
comme  l'inspiration  est  très  profonde,  et  comme  la  puissance  de  dévelop- 
pement, quoique  abondante  encore,  se  restreint  dans  de  justes  limites, 
nous  avons  là  une  pièce  classique  qui  est  vraiment  admirable. 

Nous  avons  à  peu  près  fait  le  tour  de  ce  poète  très  distingué,  qui  n*a 
pas  peut-être  dans  l'histoire  de  la  littérature  la  place  qu'il  mérite.  Il  me 
reste  à  dire  un  mot  de  ses  procédés  d'écrivain.  Cette  question  est  impor- 
tante, parce  que  Bertaut  s'est  attaché  de  tout  son  cœur  à  l'art  d'écrire, 
parce  que  c'est  un  poète  très  laborieux  et  très  diligent,  parce  que  ses  qua- 
lités et  ses  défauts  sont  voulus,  et  parce  qu'enfin,  à  cause  de  cela,  il  ne 
laisse  pas  d'avoir  une  très  grande  influence  sur  tous  ceux  qui  lui  suc- 
céderont. 

Bertaut  est  avant  tout  le  poète  appliqué.  Il  est  en  apparence  le  premier 
poète,  depuis  lai,  Pléiade,  qui  n'ait  pas  de  négligences.  Je  dis  :  en  appa- 
rence; car,  en  dehors  de  Ronsard,  de  du  Bellay  et  de  tous  les  autres 
grands  poètes,  trop  habitués  à  se  négliger,  de  la  même  époque,  il  faut  son- 
ger à  une  école  un  peu  obscure  et  un  peu  secondaire,  qu'on  pourrait  appe- 
ler l'école  de  la  forme,  celle  de  Pontus  de  Thyard,  doué  de  peu  de  génie 
naturel  d'ailleurs,  de  Belleau,  de  Maurice  Scève.  Ces  poètes  considéraient 
déjà  leur  métier  comme  un  métier  très  laborieux,  où  il  faut  une  diligence 
sans  relâche.  Bertaut  est  tout  à  fait  leur  successeur  à  cet  égard.  Aussi  ce 
qu'il  a  apporté  comme  grande  qualité  à  la  versification  française,  et  ce 
qui  ne  paraissait  avant  lui  qu'accidentellement,  c'est  une  certaine  conci- 
sion, quelque  chose  de  tassé  et  d'assez  fortement  noué  dans  la  forme 
C'est  sa  faculté  maîtresse,  et  c'est  de  là  que  viennent  à  peu  près  tous  ses 
mérites,  et  aussi  quelques-uns  de  ses  défauts.  Il  est  assez  curieux  que 
d'Aubigné,  lorsqu'il  nous  parle  de  sa  troisième  bande,  c'est-à-dire  de  cette 
troisième  génération  littéraire  dont  il  considérait  Bertaut  comme  le  chef, 
et  oii  il  faisait  entrer  Malherbe,  lui  reproche  sa  fluidité.  C'est  précisément 
le  caractère  qu'elle  n'a  pas,  au  moins  dans  ses  représentants  les  plus 
illustres,  Malherbe  et  Bertaut.  Si  la  composition  de  Bertaut  est  quelque- 
fois un  peu  flottante,  son  style  est  très  serré  et  d'un  grain  très  compact. 
Voici  un  exemple  de  sa  manière  : 

Car  d'un  si  saint  ouvrier  le  dire  étant  le  faire, 
La  parole  d'un  rien  ce  ^rand  monde  forma, 
Et  tout  ce  qui  s'enferme  en  Tune  et  l'autre  sphère 
Est  l'œuvre  d'un  seul  mot  que  sa  bouche  anima. 

Nous  trouvons  là  un  homme  qui  cherche  à  employer  le  moins  de 
mots  possible  pour  exprimer  son  idée.  Il  arrive  parfois  même  à  une  cer- 
taine subtilité  : 

J'ai  fait  mourir  mon  âme,  encore    qu'immortelle, 
Puisqu'ainsi  comme  on  voit  par  la  commune  loi 


#'  . 


kv. 
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Qae  c'est  la  mort  da  corps  qu'être  séparé  d'elle. 

C'est  aussi  soo  trépas  que  de  Télre  de  toi.  * 

Cela  demande  presque  un  commentaire.  Cette  recherche  a  conduit 
toat  naturellement  Bertaut  au  style  antithétique.  L'antithèse  est,  qualité 
^,  on  défaut,  la  couleur  la  plus  ordinaire  de  son  style,  elle  est  continuelle 

chez  lui,  et  illustre  brillamment  sa  pensée,  x]uand  elle  ne  devient  pas 
fatigante  : 

II  eommence  d'être  homme,  et  reste  toujours  Dieu, 
Cachant  pour  notre  bien  dedans  ce  pauvre  lieu 
L'admirable  grandeur  de  son  pouvoir  suprême. 
Et  se  rendant  si  faible  et  demeurant  si  fort. 
Il  vient  homme  impuissant  pour  endurer  la  mort, 
Et  vient  tout-puissant  Dieu  pour  tuer  la  mort  même. 

Voilà  l'antithèse  dans  toute  sa  netteté  avec  ce  qu'elle  a  naturellement 
de  tendu. 

Bertaut  a  recours  à  un  autre  procédé  qui  montre  quel  soin,  parfois  pué- 
ril, il  avait  de  bien  agrafer  les  principales  parties  de  son  discours,  et  qui 
consiste  à  commencer  un  développement  en  reprenant  les  mots  qui  termi- 
nent le  développement  précédent.  Cela  n'est  pas  mauvais  en  soi,  tant  s'en 
faut.  Les  plus  grands  orateurs  s'en  servent  et  y  trouvent  des  beautés  ex- 
traordinaires. On  se  rappelle  ce  passage  de  VOraison  funèbre  d'Henriette 

(V Angleterre  qui  finit  ainsi:  « elle  allait  arriver  au  comble  delà 

grandeur  et  de  la  gloire  » .  Et  aussitôt  fiossuet  reprend  :  «  La  grandeur  et 
la  gloire?  Comment  pouvons-nous  prononcer  ces  mots  dans  le  triomphe 
delà  mort?  »  C'est  un  trait  admirable.  Chez  Bertaut  ce  procédé  est  quel- 
({uefois  heureux,  et  quelquelois  aussi  un  peu  condamnable.  Il  écrit,  par 
exemple-: 

Mortel,  qui  vois  ici  ton  Sauveur  nouveau-né, 
Gisant  si  pauvrement,  n'en  sois  point  élonné  ; 
Ce  n'est  pas  impuissance,  il. lui  plait  ainsi  u&itre. 
Il  a  le  môme  bras  doDt  les  cieux  il  voûtait, 
Car  il  ne  cesse  pas  d'être  ce  qu'il  était, 
Mais  ce  qu'il  n'était  point  il  commence  de  l'être. 

Il  commence  d'être  homme  et  reste  toujours  Dieu...  Suit  la  strophe  que 
j'ai  déjà  citée.  Il  est  assez  difficile  de  montrer  où  ce  procédé  est  dés- 
agréable, mais  on  le  pressent  aisément  :  c'est  quand  il  revient  dans  une 
moine  pièce  jusqu'à  deux  ou  trois  fois. 

Bertaut  est  décidément  un  homme  très  scrupuleux.  C'est  un  beau  dé- 
faut, mais  il  en  résulte  que  Bertaut  a  le  goût  du  compliqué.  Ainsi  sa 
mythologie.  Nous  n'allons  pas  la  lui  reprocher  :  c'est  une  habitude 
de  son  temps,  comme  de  toute  l'époque  classique;  mais  la  sienne  est 
prise  dans  les  petits  coins  en  quelque  sorte,  et  dans  les  retraites  les 
plus  inaccessibles  de  la  science  la  plus  raffinée.  Il  est  besoin  d'être  très 
savant  pour  bien  comprendre  parfois  ce  qu'il  entend  par  telle  ou  telle 
divinité.  Il  ne  lui  donne  pas  son  nom  ;  ce  serait  trop  commun,  mais  il 
l'appelle  par  quelque  nom  secondaire,  celui  d'un  temple  ou  d'une  ville 
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OÙ  elle;  a  été  particulièrement  honorée.  Il  y  a  deux  sortes  de  mytholo- 
gie: celle  qu'a  produite  la  religion  des  anciens,  et  celle  qui  personnifie  des 
abstractions.  Ainsi  Voltaire  fait  du  Fanatisme  un  personnage  de  sa  Hen- 
riade.  Quant  à  la  mythologie  par  abstraction,  il  faut  reconnaître  qu'elle 
est  très  rare  chez  Bertaut.  Cependant,  quand  il  y  tombe,  c'est  bien  de  tout 
son  cœur,  et  avec  préméditation.  Dans  ce  fameux  poème  de  Pannarète,  où 
j'ai  relevé  de  beaux  développements  oratoires  sur  les  principales  vertus 
que  doit  avoir  un  roi»  toutes  les  vertus  possibles,  accompagnées  de 
(luelques  vices,  se  réunissent  autour  du  berceau  de  Louis  XIII  :  c'est  une 
espèce  de  psychomacbie,  comme  on  a  dit  à  propos  d'un  des  poèmes  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité  latine.  11  était  assez  naturel  d'appeler  ces 
vertus  par  leurs  noms  ordinaires  :  Prudence,  Courage,  Magnanimité,  etc. 
Mais  l'excellent  Bertaut  raffine  :  à  chacune  de  ces  vertus  et  à  chacun  de 
CCS  vices  il  donne  un  nom  de  son  invention,  tiré  du  grec  ou  du  latin,  plus 
souvent  du  grec,  qui  complique  singulièrement  les  choses,  car  notre 
esprit  a  dès  lors  deux  opérations  à  faire,  que  l'auteur  lui-même  a  faites  : 
comprendre  d'abord  qu'il  y  a  personnification  d'une  abstraction,  deviner 
ensuite  le  nom  vulgaire  de  cette  abstraction.  La  valeur  s'appellera  dans 
son  poème  Andrie,  la  clémence  Euménie,  la  foi  Pistie,  la  libéralité  Euer- 
gésiej  la  constance  Hypomène/  la  patience  Cqrtère,}aL  vérité  Alithie,  la 
justice  Dicéey  l'injustice  Adicée,  etc.  Une  telle  complication  est  si  gênante 
que  Bertaut  lui-même  s'en  est  rendu  compte  et  s'est  vu  forcé  d'expliquer 
par  des  notes  ces  différents  noms,  chaque  fois  qu'ils  se  présentent. 

Bertaut  use  de  périphrases;  il  ne  faut  pas  trop  le  lui  reprocher,  car 
il  ne  va  pas  jusqu'à  l'abus.  Cependant  on  sent  bien  qu'il  est  très  voisin  de 
la  complication  et  de  la  subtilité  lamentable  des  poètes  de  la  fin  du 
xvui*  siècle,  si  attentifs  à  ne  jamais  nommer  les  choses  par  leurs  noms. 

J'arrive  enfin  à  son  grand,  à  son  terrible  défaut  :  Bertaut  a  été  considéré 
de  son  temps  même  comme  le  roi  de  la  pointe.  Il  ne  l'a  pas  inventée,  car 
on  la  trouve  déjà  chez  les  Grecs,  même  classiques.  Lorsqu'Ismène  dit  à 
Antigène,  à  propos  de  son  ardeur  de  piété  fraternelle  :  «  Tu  es  bien  ardente 
pour  des  choses  bien  froides  »,  cette  pensée  assez  puérilement  subtile  est 
une  pointe.  Mais,  si  Bertaut  n'a  pas  été  le  père  de  la  pointe,  il  a  eu  pour 
elle  toute  la  tendresse  d'un  père.  Ce  jeu  d'esprit  consiste  en  général  dans 
une  image  qui  est  très  cherchée  et  très  éloignée  de  la  chose  qu'elle  pré- 
tend peindre,  et  qui  la  défigure  au  lieu  de  la  montrer.  On  sait  qu'une 
métaphore  vraiment  bonne  doit  avoir  été  une  espèce  de  vision  de  l'esprit, 
ce  que  l'auteur  nous  peint  de  la  sorte,  il  faut  qu'il  Tait  vu  réellement 
ainsi  du  premier  coup.  Mais,  quand  l'image  n'est  qu'une  traduction  de 
l'idée  et  le  résultat  de  l'effort  que  l'auteur  a  fait  pour  exprimer  sa  pensée, 
elle  est  déjà  froide,  si  en  outre  cette  image  est  très  éloignée  de  son  objet, 
c'est  ce  qu'on  appelle  une  pointe.  Il  veut  dire  à  un  roi  :  ne  pouvant 
te  servir  comme  soldat,  du  moins  je  serai  ton  chantre  ;  il  dit  :  «  Ne  pou- 
vant advenir  qu'en  ces  vaillants  exploits  je  sois  ton  coutelas,  je  serai  ta 
trompette.  »  Lorsque  Horace,  de  son  côté,  écrit  :  je  ne  serai  pas  poète, 
mais  je  serai  là  pierre  à  aiguiser  sur  laquelle  on  passe  et  repasse  c« 
qui  doit    couper  ;  il  fait  une  pointe,  et  à  l'aide    d'une  image,  comme 
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Bertaut.  Nous  racceptons  pourtant,  d'abord  parce  qu'elle  est  en  latin  : 
noos  pardonnons  davantage  à  une  autre  langue  qu'à  la  nôtre,  ensuite 
parce  qu'elle  n'eét  pas  trop  éloignée  de  l'idée  à  exprimer.  Veut-on  un 
exemple  de  pointe  très  amusant  ?  Voici  toute  une  série  de  métaphores 
s'engendrant  en  quelque  .sorte  les  unes  les  autres,  et  qui  s'éloignent 
de  plus  en  plus  de  l'objet  qu'il  s'agit  de  peindre.  Bertaut  a  intitulé  cette 
pièce  Fantaisie,  et  en  vérité  c'est  une  fantaisie  assez  bizarre.  Notre  poète 
songe  à  se  comparer  à  un  morceau  de  cire.  En  soi  la  comparaison  est  très 
acceptable.   Cereus  ad  vitium  flecti,  a  dit  Horace  en  parlant  du  jeune 
homme  ;  et  de  même  Lamartine  appelle  Musset  «  jeune  homme  au  cœur 
de  cire  ».  Mais  si  vous  étendez  la  comparaison,  si  vous  en  faites  comme 
l'histoire,  savez -vous  ce  que  vous  aurez  ?  Du  précieux.  Une  partie  de  la 
syntaxe  et  de  la  rhétorique  du  précieux  consiste  à  pousser  indéfiniment 
la  métaphore.  On  dit  «  les  bras  d'un  fauteuil  »,  et  c'est  très  bien;  mais  si 
l'on  ajoute  :  vous  voyez  bien  que  ce  fauteuil  a  envie  de  vous  embrasser, 
c'est  ce  qu'on  appelle  le  précieux.  Voici  donc   un  exemple  digne  du  pré- 
cieux. C'est  une  dame  qui  de  quelque  espérance  avait  flatté  sa  flamme, 
probablement. 

Cenx  qui  ne  savent  la  douleur 
Don4  votre  œil  fait  que  je  soupire, 
En  voyant  ma  jaune  couleur. 
Disent  que  je  suis  fait  de  cire 

Hélas!'  ils  disent  vérité  : 

Je  suis  d*une  cire  animée. 

Que  votre  jeune  cruauté 

De  sa  marque  a  toute  imprimée. 

Cire  qui  sans  me  consumer 
Servant  d'éternelle  pâture 
Au  feu  qu'il  vous  plaît  d'allumer, 
Puis  comme  un  miracle  en  nature. 

Cire  que  de  fleurs  de  souci 
Les  abeilles  ont  composée. 
Et  de  pleurs  de  pensée  aussi. 
Et  de  fleurs  au  lieu  de  rosée. 

Cire  en  qui  ces  filles  du  ciel 
Ont  du  tout  changé  de  coutume, 
•  Au  lieu  de  douceur  et  de  miel, 

Ne  l'emplissant  que  d'amertume. 

Vous  donc  étant  un  beau  soleil, 
Quelle  merveille  est-ce  à  votre  âme, 
Que  je  fonde  aux  rais  de  votre  œil 
Comme  fait  la  cire  à  la  flamme  ? 

Hélas  !  ce  dieu  plein  de  rigueur 
Par  qui  tant  d'ennui  m'accompagne, 
Ces  jours  passés  Ht  de  mon  cœur 
Comme  de  la  cire  d'Espagne. 

Il  le  brûla  de  vos  regards. 

Et  puis  comme  il  bouillait  encore, 


■r^^ 
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Le  cacheta  de  toutes  parts 
Avec  rimage  que  j'adore. 

Main  tenant  il  Ta  fait  passer 
En  une  fermeté  si  dure, 
Qu'on  le  verra  plutôt  casser, 
Que  marquer  d'une  autre  figure. 

Cessez  donc  de  dire  à  tous  coups 
Qu'il  fond  à  tout  feu  qu'il  approche  ; 
Il  n'est  de  cire  que  pour  vous  . 
Les  autres  le  trouvent  de  roche. 

Voilà  le  grand  fin,  le  fin  du  fiD.  On  a  certainement  remarqué  dans 
Voiture  cette  lettre,amusante  en  somme,  mais  conçue  dans  le  même  esprit, 
où  il  dit  à  une  jeune  fille  :  «  Mademoiselle,  j'ai  vu  la  mer,  et  je  vous 
avertis  que  vous  vous  ressemblez  comme  deux  gouttes  d'eau,  la  mer  et 
vous.  »  Voilà  la  gageure  posée.  «  Oui,  elle  est  comme  vous  infinie  en 
beauté,  en  grandeur,  etc..  et  comme  vous  elle  m'est  amère.  »  Eh  bienl 
cette  lettre,  c'est  Bertaut  qui  l'a  écrite  le. premier  en  sept  ou  huit  vers, 
où  il  compare,  avant  Voiture,  une  jeune  personne  à  l'Océan. 

Bertaut  a  aussi  le  mauvais  goût  qui  tient  simplement  à  une  façon  subtile 
de  penser,  au  rapprochement  de  deux  idées  très  éloignées  qu'il  trouve 
moyen  de  joindre  ensemble  et  de  serrer  l'une  contre  l'autre.  Il  a  encore 
la  pointe  simplement  par  jeu  de  mots.  L'absence  est  amère,  l'absinthe 
aussi  :  là-dessus  il  fait  une  pointe  d'un  ou  de  deux  vers.  Cela  nous  amène 
au  calembour  et  au  rébus,  et  il  faut  avouer  que  Bertaut  ne  s'en  est  pas 
toujours  abstenu. 

Tels  sont  les  défauts  de  Bertaut.  Rappelons-nous  bien  qu'avec  son  soin 
diligent,  ses  efforts  conscients  sur  la  langue  et  sur  le  style,  malgré  son 
mauvais  goût  qui  éclate  de  temps  en  temps,  il  n'en  a  pas  moins  rendu  de 
très  grands  services  à  la  langue  française.  Le  tour  rapide  et  clair  à  la  fois, 
la  forme  aisée  et  vigoureuse,  voilà  ce  qui  était  rare  avant  lui,  et  ce  qu'il 
a  contribué  infiniment  à  donner  à  la  poésie.  Il  a  assoupli  la  langue  et  le 
vers  français.  Par  ses  qualités  et  ses  défauts,  il  est,  je  le  sais,  le  père  du 
précieux  ;  il  nous  montre  très  bien  la  transition  qui  sépare  le  spirituel 
du  précieux  et  même  du  burlesque.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  Voiture 
ait  fait  son  éducation  dans  Bertaut,  autant  et  plus  que  dans  Théophile, 
car  il  en  tient  davantage.  Mais  Bertaut  est  aussi  l'ancêtre,  de  ces  demi- 
précieux,  Benserade,  Segrais,  La  Fontaine  même  pour  une  partie  de  son 
œuvre,  qui  ont  été  des  gens  très  spirituels,  avec  une  pointe  de  pointe  y  si 
je  puis  m'en  permettre  une,  et,  en  somme,  des  poètes  très  aimables.  Le 
mot  aimable  est  bien  celui  par  lequel  il  faut  terminer,  quand  on  parle  de 

Jean  Bertaut. 

C.B. 
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ÉLOQUENCE  GRECQUE 

COURS   DE  M.  ALFRED  CROISET 

{S  or  bonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique . 


Xénophon. 
I 


A  côté  de  Platon  se  placent  d'autres  disciples  de  Socrate,  qui  sont  des 
fondateurs  d'école,  Antisthène,  Aristippe  de  Cyrène.  Avant  de  les  étudier, 
nous  parlerons  d'abord  des  derai-socratiqueS  :  Xénophon  et  Isocrate, 
qui  Tun,  homme  d'action,  l'autre,  orateur,  sont  plutôt  des  vulgari- 
sateurs que  des  philosophes.  Mais,  à  cause  de  cela  même,  leur  influence 
a  pu  être  plus  considérable,  ne  s'adressant  pas  à  une  école  restreinte  mais 
au  public. 

Xénophon  se  distingue  tout  de  suite  de  Platon  par  les  sujets  qu'il  traite 
et  les  relations  de  ces  sujets,  par  sa  vie,  sa  morale,  sa  conception  de  la 
cité,  bien  que  leur  original  commun  soit  très  sensible. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  il  y  avait  sur  Xénophon  une  opinion  tra- 
ditionnelle. Disciple  fidèle  de  Socrate,  il  nous  révélerait  mieux  que  Pla- 
ton la  doctrine  de  son  maître.  Ce  serait  un  véritable  historien.  Plusieurs 
objections  se  présentent.  Xénophon  est-il  un  historien  préoccupé  de  la 
vérité  objective,  ou  se  sert-il  de  l'histoire  pour  démontrer  ses  propres 
opinions  ?  Il  est  évident  que  c'est  un  historiée  de  la  seconde  sorte,  à  qui 
ses  idées  morales,  politiques,  militaires,  tiennent  surtout  à  cœur.  — 
Enfin,  si  l'originalité  philosophique  de  Platon  fait  douter  de  sa  fidélité 
historique,  l'esprit  peu  métaphysique  de  Xénophon  n'a-t-il  pas  pu  trahir 
la  doctrine  de  son  maître?  L'un  lui  a  peut-être  trop  donné,  et  l'autre  pas 
assez.  ^ 

Aussi  s'est- il  formé  sur  Xénophon  une  opinion  toute  contraire.  Xéno- 
phon serait  un  pur  sophiste  qui,  n'ayant  presque  pas  connu  Socrate,  se 
serait  servi  de  son  nom  pour  exposer  ses  idées  personnelles.  L'antithèse 
est  complète. 

Les  réserves  que  nous  pouvons  faire  sont  encore  plus  fortes  que  pour 
la  première  opinion.  •—  Prétendre  que  Xénophon  ne  connaît  pas  Socrate, 
est  un  paradoxe.  Les  dates,  les  témoignages  s'y  opposent.  —  Sur  beau- 
coup de  points  Xénophon  se  rencontre  avec  Platon,  et  alors  il  faut  bien 
admettre  qu'il  exprime  la  doctrine  de  Socrate. 

La  vérité  doit  être  entre  les  deux  extrêmes,  Xénophon  a  une  person- 
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nalité  plus  forte  qu'on  ne  le  croyait.  Il  ne  peut  sortir  de  lui-même.  Tou- 
tefois il  a  subi  profondément  l'influence  de  Socrate.  11  ajoute  ou  il  re- 
tranche à  sa  doctrine,  non  en  sophiste,  mais  en  disciple.  S'il  en  est  ainsi,  il 
faut  chercher  quel  est  le  fonds  primitif  de  Xénophon,  puis  ce  qu'il  a  dû  à 
ses  maîtres. 

Xénophon  est  né  vers  425,  au  commencement  de  la  guerre  de  Pélo- 
ponèse,  dans  une  famille  riche,  aristocratique,  mais  qui  vivait  à  la  cam- 
pagne. Il  y  a  puisé  le  goût  de  la  vie  pratique  sous  toutes  ses  formes.  C'est 
nn grand  chasseur.  Il  aime  également  Téquitation,  et  a  écrit  sur  cet  art 
unjtraité  «  d'après  ce  qu'une  longue  habitude  du  cheval  lui  a  enseigné  ». 
La  campagne,  qui  ne  disait  rien  à  Socrate.  est  chère  à  Xénophon,  parce 
qu'elle  développe  l'homme  d'une  façon  complète.  Cette  existence  rurale 
lai  a  inspiré  auâ3i  un  sentiment  de  piété  à  la  fois  profond  et  rusé^  qui 
lui  permettra  au  besoin  de  défendre  ses  droits  contre  un  oracle  gênant, 
mais  toujours  en  casuiste  et  non  en  incrédule. 

Xénophon  est  donc  avant  tout  un  homme  d'action.  Le  repos  où  il  est 
condamné  à  Athènes  après  la  guerre  du  Péloponèse  ne  peut  le  satisfaire. 
Il  se  rendra  en  Asie  auprès  de  Cyrus,  attiré  par  le  double  désir  de  la 
gloire  et  du  profit,  comme  il  le  déclare  lui-même. 

Homme  pratique  et  actif,  Xénophon  a  une  autre  passion,  celle  de  dis- 
serter sur  ce  qu'il  a  fait.  Dans  la  retraite  à  laquelle  il  prend  part  en 
Asie,  son  bonheur  est  d'enseigner  à  ses  compagnons  leurs  devoirs,  Cha- 
<jue  ouvrage  est  pour  lui  le  prétexte  d'une  prédication.  Même  dans  les 
Helléniques,  qui  sont  cependant  la  continuation  de  l'histoire  de  Thucydide, 
il  omet  des  faits  importants  qui  heurtent  ses  habitudes  morales,  et  déve- 
loppe au  contraire  des  événements  négligeables  parce  qu'ils  peuvent  lui 
servir  d'exemples.  Cet  enseignement,  il  le  fait  avec  une  curiosité  intellec- 
tuelle qui  l'arrête  dans  la  région  des  idées  tempérées,  mais  qui  est  affa- 
mée de  clarté,  ce  qui  rend  Xénophon  le  modèle  des  écrivains  didacti- 
ques. 

Xénophon  rencontre  plusieurs  maîtres.  D'après  une  tradition,  il 
aurait  d'abord  été  disciple  de  Prodicus.  On  a  quelquefois  contesté  le  fait, 
mais  la  mention  du  mythe  de  Prodicus  sur  Hercule  entre  le  Vice  et  la 
Vertu,  que  nous  trouvons  dans  les  Mémorables,  consacrées  à  Socrate,  sem- 
ble l'indiquer.  Socrate  avait  coutume  d'essayer  la  force  intellectuelle  de 
ceux  qui  voulaient  être  ses  disciples  :  s'il  ne  les  trouvait  pas  «  gros 
d'idées  »,  Ey^^ufjiove;,  il  les  renvoyait  à  Prodicus.  S'il  en  est  ainsi,  Socrate 
aurait  prononoé  sur  les  aptitudes  philosophiques  de  Xénophon  un  juge- 
ment discret,  mais  très  net.  Or  comment  Socrate,  l'adversaire  des  so- 
phistes, pouvait-il  leur  envoyer  des  disciples  ?  C'est  que  Prodicus  a  une 
figure  à  part  parmi  les  sophistes.  Il  est  sceptique  sur  la  métaphysique 
presque  autant  que  Gorgias  et  Protagoras  ;  mais  il  enseignait  une  morale 
pratique  très  saine,  qui  sans  doute  n'est  pas  de  la  morale  scientifique, 
mais  qui  est  suffisante  pour  les  cpiXoSo^oi,  sinon  pour  les  cptXocxocpot.  On 
comprend  que  Socrate  ait  renvoyé  à  Prodicus  ceux  qu'il  ne  jugeait  pas 
dignes  d'aborder  la  dialectique.  Est-ce  ainsi  que  Xénophon  fut  disciple 
de  Prodicus  ?  Nous  l'ignorons.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'influence  de  Prodicus 
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sur  Xénophon  fut  restreinte.  Il  a  pu,  par  les  distinctions  de  mots  qui  Tout 
rendu  célèbre,  l'habituer  à  analyser  ses  idées  ;  néanmoins  le  maître  véri- 
table de  Xénophon,  c'est  Socrate. 

Il  y  a  dans  Socrate  bien  des  choses  qui  ne  pouvaient  plaire  à  Xénophon. 
Il  passait  sa  journée  à  l'agora.  Et  quand  il  allait  sur  les  bords  de  1  Ilissus, 
il  songeait  plus  à  ses  interlocuteurs  qu'aux  beaux  arbres.  Cette  activité 
exclusivement  intellectuelle  était  fort  éloignée  des  habitudes  de  Xénophon. 
Aussi  la  méthode  dialectique  va  chez  lui  se  transformer  et  se  réduire. 
Au  lieu  de  la  pousser  vers  les  cimes  métaphysiques,  il  va  la  ramener  à 
un  simple  procédé  d'analyse  vis-à-vis  des  idées  complexes,  ce  qui  con- 
vient bien  à  un  esprit  didactique.  Pour  lui,  la  dialectique  sera  moins  un 
instrument  de  recherche  que  de  classification  ;  elle  ne  combattra  pas  les 
idées  moyennes,  mais  les  fera  comprendre.  Et,  ce  qui  aurait  bien  étonné 
Socrate,  la  dialectique  sera  appliquée  à  l'étude  de  la  chasse,  de  l'équita- 
tion  ou  de  la  guerre. 

Les  doctrines  de  Socrate  seront  modifiées  comme  sa  méthode.  Tous  les 
entretiens  sur  la  condition  de  la  connaissance  et  de  la  science,  qui  prennent 
tant  d'ampleur  chez  Platon,  seront  négligés  par  Xénophon.  Dans  la 
science  morale,  dont  Socrate  est  le  fondateur,  ce  qui  l'intéressé  c'est 
moins  la  science  que  la  morale. 

Il  eii  résulte  que  Xénophon  prend  à  Socrate  certains  moyens,  mais  les 
emploie  d'une  autre  façon  et  pour  un  autre  but.  La  spéculation  le  tou- 
che moins  que  la  pratique.  Et  cependant  nous  trouvons  chez  cet  homme 
d'action  un  coin  de  chimère.  Le  mélange  de  l'esprit  pratique  et  roma- 
nesque s'opère  de  la  façon  la  plus  naturelle.  Par  besoin  de  clarté,  Xéno- 
phon simplifie  les  problèmes,  les  plus  complexes.  Ayant  supprimé  la 
plupart  des  difficultés,  il  obtient  un  ordre  si  beau,  si  logique,  si  facile, 
que,  séduit  par  cette  simplicité  apparente,  il  veut  la  faire  passer  dans 
l'application. 

Maintenant  que  nous  connaissons  Xénophon  tel  que  l'ont  fait  et  sa 
propre  nature  et  l'éducation  de  ses  maîtres,  recherchons  ce  qui  est  au 
fond  de  toutes  ses  idées,  sa  morale.  Elle  est  marquée  à  son  empreinte,  et 
nous  y  retrouverons  l'homme  pratique,  le  dialecticien  didactique  et 
l'homme  chimérique. 

Il  ne  rattachera  pas,  comme  Platon,  la  morale  à  la  votquk;.  On  est  ver- 
tueux, dit-il,  parce  que  c'est  avantageux.  Et  il  le  déclare  avec  une  naïveté 
admirable.  Se  priver  de  boire  et  de  manger  avec  excès,  c'est  se  réserver 
par  la  suite  un  plaisir  plus  vif  de  boire  et  de  manger.  Ceux  qui  ne  sont 
pas  vertueux  sont  des  sots.  Sans  doute  Platon  pensait  de  même,  quand  il 
disait  xay.oc  £xa)v  éuSsU-  Toutefois,  comme  le  mal  qui  -résultait  de  l'immo- 
ralité n'était  pas  une  indigestion,  mais  la  maladie  de  l'âme,  la  destruction 
de  la  santé  morale,  Platon  aboutissait  à  l'idéalisme  le  plus  pur.  Xénophon 
n'admettra  jamais  qu'on  puisse  préférer  le  vice  ;  mais  il  en  donne  des 
raisons  humbles.  Il  repousse  l'hypocrisie,  parce  que  le  meilleur  moyen  de 
paraître  vertueux  est  de  l'être  réellement.  Il  repousse  le  vice  en  grand, 
parce  qu'il  croit  à  des  lois  non  écrites,  d'après  lesquelles  la  justice  des 
choses  punit  toujours  le  coupable.  Et  il  admire  beaucoup  cette  sanction 
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naturelle  qui  accompagne  toute  violation  de  la  morale.  Mais  il  n'envisage 
pas  les  conséquences  de  la  vie  future,  et  il  en  parle  peu.  Que  mon  âme 
disparaisse  entièrement,  dit-il  dans  la  Cyropédie,  ou  qu'elle  s'approche  de 
la  divinité,  je  ne  serais  pas  à  plaindre.  Cette  hypothèse  est  bien  éloignée 
de  la  conception  du  Tartare  platonicien.  La  morale  de  Xénophon  est 
honnête  mais  simple. 

Dans  cette  morale  utilitaire  de  Xénophon  il  nous  reste  à  signaler  quelles 
sont  les  vertus  essentielles.  Sur  ce  point  les  moralistes  ne  peuvent  guère 
différer,  à  cause  des  traditions  et  des  nécessités  sociales.  Les  Grecs 
donnaient  d'ordinaire  comme  Vertus  fondamentales  la  (pp^vr^diç,  la  tem- 
pérance, la  justice,  le  courage.  Cependant  la  classification  est  encore  flot- 
tante et  admet  des  nuances  significatives.  Or,  quand  on  lit  les  Mémorables, 
on  s'aperçoit  qu'il  y  a  pour  Xénophon  trois  vertus  principales  :  la  tem- 
pérance, qui  entraîne  avec  elle  la  justice,  enfin  la  piété^  cette  dernière 
vertu  recevant  une  importance  nouvelle  et  révélatrice  du  caractère  de 
Xénophon. 

A  propos  de  la  tempérance  se  révèlent  les  préoccupations  utilitaires  et 
même  bassement  pratiques,  que  nous  signalions  tout  d'abord.  L'intempé- 
rance est  honteuse,  parce  qu'elle  rend  l'intelligence  esclave  des  passions. 
—  D'ailleurs  l'intelligence,  dont  parle  Xénophon,  n'est  nullement  la  v(5tq(jiç 
de  Platon,  c'est  uniquement  l'intelligence  ordinaire  d'un  homme  qui  a 
conservé  la  liberté  de  son  esprit.  —L'intempérance,  c'est  le  vice  auquel  on 
fait  appel  pour  s'emparer  des  animaux.  Les  appâts  dont  se  sert  le  chas- 
seur, ont  leur  principe  dans  l'intempérance.  Evitons  donc  de  nous  mettre 
au  rang  des  animaux.  —  Mais,  peut-on  objecter,  se  priver  d'un  bien  en 
vue  d'un  mal  problématique,  est-ce  conforme  à  la  morale  utilitaire  ?  — 
Xénophon,  attaqué  dans  le  fondement  de  sa  doctrine,  répond  quHl  y  a  une 
grande  différence  entre  cette  souffrance  volontaire  qui  consiste  dans  la 
privation,  et  la  souffrance  qui  nous  serait  imposée  par  le  vice.  D'ailleurs 
dans  la  vie  journalière  ne  s'expose-t-on  pas  à  quelque  mal  pour  acquérir 
un  plus  grand  bien,  préférable  aux  efforts  acceptés,  semblables  aux 
chasseurs  qui  supportent  le  froid,  les  fatigues  de  la  marche  en  vue  du 
gibier  ? 

Quels  seront  les  avantages  ?  Xénophon  va  les  énumérer  d'après  les 
inclinations  de  sa  propre  nature,  et  aussi  du  caractère  grec  en  général. 
1**  La  tempérance  nous  permettra  de  trouver  des  amis  pour  nous  aider. 
Or,  dans  la  cité  athénienne,  où  chacun  est  exposé  à  être  attaqué  devant  les 
tribunaux,  il  faut  avoir  des  appuis  ;  il  faut  se  sentir  capable  de  faire 
le  bien,  et  aussi,  ajoute  Xénophon,  du  mal  à  ses  ennemis.  ^  Nous 
serons  contents  de  nous-mêmes.  3*  Nous  aurons  le  plaisir  de  nous  enten- 
dre louer  Or,  on  a  pu  dire  avec -quelque  raison  que  c'était  la  Grèce  qui 
avait  inventé  le  sentiment  de  la  gloire.  4''  Nous  serons  pour  les  autres  un 
objet  de  rivalité  et  d'envie,  Çt)Xou{jiIvou;.  «  Il  vaut  mieux  faire  envie  que 
faire  pitié  ».  a  dit  Pindare.  C'est  dangereux^  —  Aristide  a  été  exilé  parce 
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qu'on  enviait  son  surnom  de  Juste,  —  mais  c'est  agréable.  Ainsi  les  rai- 
sons que  donne  Xénophon  ne  sont  pas  d'ordre  élevé,  mais  elles  sont  très 
humaines  et  surtout  très  grecques. 

La  nuance  d'originalité  est  encore  plus  frappante  quand  il  s'agit  de  la 
Justice,  c'est-à-dire  des  lois  qui  régissent  les  rapports  des  hommes  avec 
eux-mêmes  et  aussi  avec  les  animaux,  dans  la  société  comme  dans  la 
famille.  Xénophon  y  fait  preuve  d'un  esprit  de  douceur  et  de  grâce 
conforme  aux  traditions  socratiques  et,  aussi,  athéniennes.  Malgré  ses 
çigueurs,  qui  nous  paraissent  encore  trop  nombreuses,  mais  qui  sont  mo- 
dérées par  rapport  aux  autres  Grecs,  l'Athénien  est  assez  doux.  Cette 
douceur  est  devenue  chez  Socrate  l'objet  d'une  théorie,  d'un  commande- 
ment, dont  Xénophon  a  donné  des  preuves  véritablement  remarquables 
pour  l'antiquité. 

Tel  est  ce  charmant  récit  des  Mémorables  (ii,  2),  où  Socrate  apaise  son 
fils  Lamproclès  irrité  contre  sa  mère  qui  lui  avait  parlé  avec  rudesse.  — 
a  Ta  mère  t'aime,  dit  Socrate  ;  quand  tu  es  malade,  elle  ne  quitte  pas  ton 
chevet  et  prie  les  dieux  de  te  rendre  la  santé.  »  —  Il  lui  fait  voir,  sous  la 
vivacité  des  paroles,  l'affection  maternelle  persistante.  Et  comme  Lam- 
proclès se  laisse  difficilement  convaincre,  il  se  sert  d'une  comparaison  : 
vois  les  comédiens  s'adresser,  dans  les  tragédies,  des  injures  sanglantes. 
Ils  supportent  tout  cela  le  plus  aisément  du  monde,  ne  croyant  pas  que 
celui  qui  les  accuse  demande  réellement  leur  supplice.  Il  en  est  de 
même  de  ta  mère  qui  peut  en  apparence  te  traiter  durement,  mais  qui  te 
veut  plus  de  bien  que  personne.  La  comparaison,  spirituelle  sinon  tout 
à  fait  convaincante,  ramène  Lamproclès  à  de  meilleurs  sentiments.  -^ 
Dans  le  chapitre  suivant  (ii,  3)  nous  voyons  une  scène  du  même  genre. 
Deux  frères  s'étaient  querellés  :  Chérécrate  et  Ghéréphon,  les  disci- 
ples les  plus  chers  de  Socrate  et  qui  ont  eu  l'honneur  d'être  attaqués  par 
Aristophane  dans  les  Nuées,  Socrate  rencontre  le  plus  jeune,  lui  démon- 
tre que  son  frère  est  son  meilleur  ami,  et  entreprend  de  le  persuader  à 
faire  les  premiers  pas  vers  une  réconciliation  :  «  Si  Ion  frère,  lui  dit-il, 
faisait  les  premières  démarches,  tu  le  trouverais  très  sage,  philosophe, 
intelligent.  Eh  bien  !  fais  toi-même  ces  premières  démarches,  et  tu 
auras  la  satisfaction  de  te  dire  plus  sage,  plus  philosophe  que  ton  frère.  » 

Ce  caractère  de  douceur  spirituelle  et  persuasive  se  retrouve  dans  les 
Economiques,  quand  Xénophon  traite  des  rapports  de  la  femme  et  de 
l'homme.  Il  est  a  peine  nécessaire  de  rappeler  ce  tableau  si  connu  où 
Ischomaque  instruit  et  rassure  sa  jeune  femme,  ignorante  de  ses  nou- 
veaux devoirs  et  qui  a  un  peu  peur  de  son  mari.  Il  commence  par 
l'associera  une  prière  où  tous  deux  demandent  la  grâce  d'accomplir  leurs 
devoirs  Puis  il  relève  aux  yeux  de  sa  femme  son  rôle  qui  pour  être  inté- 
rieur n'importe  pas  moins  que  celui  du  mari  au  bien  commun.  Quand  celle- 
ci  commet  quelque  faute,  le  mari,  avec  toujours  le  même  esprit  de  dou- 
ceur et  d'analyse,  s'adresse  à  son  esprit  et  à  son  cœur.  —  «  Si  un  de  vos 
esclaves  tombait  malade,  lui  dit-il  un  jour,  ce  serait  bien  fâcheux.  —  Ce 
serait  au  contraire  la  partie  la  plus  agréable  de  ma  tâche,  réplique  la 
jeune  femme,  dans  un  mouvement  de  charité  vif  et  gracieux.  —  C'est  ainsi 
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qne  Xénophon  témoigne  partout  son  esprit  de  douceur  et  de  prédication. 

J'arrive  à  la  piété.  Xénophon,  après  avoir  démontré  {Mémorables^  i,4; 
IV,  3)  non  seulement  l'existence  des  dieux,  mais  celle  de  la  Providence, 
examine  les  conséquences  qui  en  découlent.  L'argumentation  de  Xéno- 
phon s'appuie  sur  les  causes  finales.  On  sait  à  quelles  mésaventures  ce 
genre  d'argument  est  exposé.  Et  comme  Xénophon  n'a  pas  l'esprit  méta- 
physique, il  n'a  pas  pu  éviter  quelques  puérilités  de  détail;  toutefois  il  a 
su  constater  Torrfr^  de  la  nature.  Mais,  objecte -t-on,  cette  force  qui 
dirige  les  choses  est  invisible.  —  L'àme  n'est-elle  pas  invisible  ?  réplique 
Xénophon.  Pourquoi  l'àme,  qui  dirige  ce  grand  corps  qui  est  le  monde, 
ne  serait-elle  pas  invisible  ? 

Cette  preuve  philosophique,  inventée  par  Socrate,  recueillie  par  Xéno- 
phon, et  qui  peut  être  considérée  en  dehors  de  toute  morale  comme  chez 
Aristote  qui  est  un  pur  intellectuel,  se  transforme  en  piété  entre  les  mains 
de  Xénophon.  —  Il  ne  rejettera  pas,  comme  les  Eléates,  le  culte  tradition- 
nel. Il  recommande,  suivant  l'oracle  de  la  Pythie,  de  se  conformer  v6|jl(j> 
iroXewç.  Car  si,  parmi  les  hommes,  ce  sont  les  vieillards  qui  ont  le  plus  de 
sagesse,  les  cités  ne  doivent-elles  pas  savoir  mieux  que  nous,  hommes 
d'un  jour,  ce  qu'il  faut  faire  ?  Aussi  Xénophon  croit-il  à  tous  les  dieux 
qui  ont  des  autels  ;  mais  il  prend  avec  eux  des  sûretés.  Quand  il  a  envie 
délivrer  bataille,  il  recommence  le  sacrifice  jusqu'à  ce  qu'il  devienne 
favorable.  Il  rappelle  un  peu  l'impie,  dont  parle  Hérodote,  qui  deman- 
dait à  l'oracle  si  le  moineau  qu'il  tenait  dans  sa  main  était  vivant  ou 
mort,  prêt  à  l'étouffer  ou  à  le  laisser  vivre  suivant  la  réponse  de  l'oracle 
qui  ainsi  se  trouverait  fausse.  Seulement  ce  n'est  pas  par  impiété,  mais 
par  finesse,  que  Xénophon  a  parfois  recours  à  la  ruse  vis-à-vis  des  dieux. 
11  y  a  quelque  chose  d'Ulysse  dans  chaque  Grec,  et  Xénophon  n'est  pas 
une  exception. 

M.  C. 
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SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 


Histoire   générale  de  l'Europe  depuis  1814. 


HISTOIRE  INTÉRIEURE  DE  l'AUTRICHE,   DE   1814  A    1859. 

L'histoire  intérieure  de  TAutriche,  durant  ce  siècle,  peut  être  divisée 
en  deux  parties  distinctes,  par  la  grande  crise  de  1859.  La  première 
partie  seule  sera  l'objet  de  cette  leçon.  Nous  examinerons  successivement 
comment,  après  1 81 4,  l'Autriche  se  trouvait  organisée  ;  —  comment  se 
préparèrent  les  tentatives  de  changement  ;  —  comment  ces  tentatives 
aboutirent  à  la  révolution  de  4849  ;  —  enfin  quelle  fut  la  répression  du 
gouvernement. 

I 

Si  l'on  fait  une  exception  pour  le  Tyrol,  encore  en  révolte,  pour 
l'Italie  et  l'Illyrie,  l'Autriche  de  1814  était  en  tous  points  l'Autriche 
de  1792.  Assurément  ce  fut  le  pays  le  moins  modifié  par  l'influence 
française.  A  part  une  seule  réforme  pratique,  la  création,  en  18H,  de 
papier-monnaie  pour  diminuer  la  valeur  de  la  dette,  et  quelques  modi- 
fications territoriales,  le  royaume  lombard-vénitien  acquis  pour  com- 
penser la  perte  de  la  Belgique,  le  Brisgau  échangé  contre  Tévêché  de 
Salzburg,  la  période  de  la  Révolution  française  n'avait  amené  pour 
l'Autriche  aucun  changement  notable*  Le  fait,  qui  domina  de  tout  temps 
l'histoire  intérieure  de  cette  monarchie,  de  n'être  qu'une  agglomération 
dépeuples  réunis  par  le  hasard  des  mariages  ou  des  successions ^  persistait 
intact.  Ces  peuples,  anciennes  nations,  ayant  eu  une  fois  leur  vie 
nationale  distincte,  formaient  cinq  groupes  historiques  :  les  pays  hérédi- 
taires, Erblœnder  ;  les  pays  de  la  couronne  de  Bohême  ;  ceux  de  la 
couronne  de  saint  Etienne  ;  le  royaume  de  Galicie,  avec  l'annexe  de  la 
Bukhovine  ;  les  pays  italiens.  Nous  laisserons  de  côté  ces  derniers,  dont 
nous  avons  antérieurement  exposé  l'histoire.  Les  quatre  premiers 
groupes  étaient  eux-mêmes  formés,  chacun  par  la  réunion  de  plusieurs 
peuples.  Dans  les  pays  héréditaires,  si  les  Allemands  y  étaient  la  grande 
majurité,  à  côté  d'eux  se  rencontraient,  en  Istrie  et  dans  le  Tyrol,  des 
Italiens,  en  Carinthie  et  surtout  en  Carniole,  des  Slaves.  —  La  couronne 
de  Bohême,  qui  comprenait  la  Bohême,  la  Moravie  et  une  partie  de  la 
Silésie,  ne  renfermait  pas  seulement  les  Tchèques  ;  le  nombre  des 
Allemands  qui  vivaient,  ou  bien  parsemés  dans  toutes  ces  provinces,  ou 
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bien  réunis  en  groupe  compact  dans  le  nord-ouest  de  la  Bohême,  était 
déjà  fort  considérable.  —  Plus  compliqué  encore  était  le  troisième  grou- 
pement des  peuples,  celui  de  la  couronne  de  saint  Etienne  ;  sous  ce 
dernier  nom,  en  effet,  on  réunissait  trois  Etats  distincts  :  le  royaume  de 
Hongrie,  les  trois  royaumes  du  sud  (Croatie,  Slavonie,  Dalmatie),  la 
Transylvanie.  Le  premier  de  ces  Etats  était  peuplé,  dans  la  grande  plaine 
centrale,  de  Magyars  ;  dans  la  partie  nord-ouest,  de  Slovaques,  qui  sont 
des  Slaves  ;  enfin^  disséminés  çà  et  là,  d'Allemands.  Les  trois  royaumes  du 
sud  étaient  slaves  tous  les  trois,  et  catholiques  ;  mais  la  province  de 
Serbie  était  slave  orthodoxe.  La  Transylvanie  était  peuplée  par  trois 
races  :  les  Magyars,  les  Allemands  et  les  Roumains.  —  Le  quatrième 
groupement  était  composé  de  deux  provinces  :  la  Galicie,  où  vivaient 
juxtaposées  deux  races,  les  Polonais,  catholiques,  et,  soumis  à  ceux-ci, 
les  Ruthènes,  orthodoxes  unis  ;  la  Bukhovine  enfin,  simple  morceau  de 
la  Roumanie. 

Tel  est  le  tableau  des  peuples  doat  Tagglomération  constituait,  en 
48i4,  la  monarchie  autrichienne.  Les  deux -traits  qui  ressortent  en  relief 
sont  le  dualisme  des  peuples  dominants  :  Allemands  et  Magyares, 
minorité  pour  le  nombre,  mais  ayant  pour  eux  une  meilleure  «organisa- 
tion  et  plus  de  civilisation  ;  et  la  foule  slave,  rejetée  aux  extrémités, 
disséminée  de  tous  les  cotés,  soumise.  Il  était  clair  qu'avec  la  renais- 
sance, chez  ces  vaincus,  du  sentiment  national,  un  tel  régime  deviendrait 
impraticable.  C'est  ce  qui  arriva  au  xix*  siècle. 

La  question  constitutionnelle  s*ajouta,  à  cette  même  époque,  à  celle 
des  nationalités,  et  l'aggrava.  Le  gouvernement  de  l'Autriche,  en  4814, 
était  l'absolutisme.  L'empereur  gouvernait,  avec  l'aide  d'un  conseil, 
doDt  la  composition  était  confuse  :  à  la  tête  de  certains  départements 
étaient  des  ministres  ;  à  la  tête  de  certains  autres,  des  comités.  Mais  le 
centre  de  ce  gouvernement  fut,  jusqu'en  1848,  Metternich.  En  1835, 
l'empereur  changea  ;  le  ministre  demeura,  et  sa  politique  ne  fut 
modifiée  en  rien.  Cette  politique  avait  pour  maxime  de  maintenir,  en 
Europe  comme  en  Autriche,  le  régime  existant  en  1815,  de  se  refuser 
à  toute  réforme,  si  minime  fût-elle.  Le  gouvernement  s'appuyait  sur  une 
société  purement  aristocratique  ;  le  paysan  payait  les  redevances,  faisait 
la  corvée,  était  soumis  à  la  justice  seigneuriale  ;  le  noble  seul  avait  les 
emplois  ;  presque  exclusivement,  il  entrait  dans  les  Etats  provinciaux, 
assemblées  régionales,  qui  devaient  voter  l'impôt  et  les  levées  de  troupes, 
mais  qui,  en  fait,  suivaient  toujours  le  pouvoir  central.  11  y  eut  une  seule 
exception  :  en  1825,  les  Etals  de  Bohême,  de  leur  propre  initiative, 
demandèrent  que  la  noblesse  fût  astreinte  à  payer  l'impôt.  Comme  les  as- 
semblées locales  n'étaient  d'aucune  importance,  l'administration  fut  toute 
puissante.  Elle  était  formaliste  et  paperassière,  ayant  pour  idée  dominante 
d'empêcher  toute  réforme,  tout  bruit,  s'appuyant  sur  une  police  secrète 
perfectionnée,  et  sur  la  censure.  Tout  livre  doit  être  approuvé  ;  la  parole 
même  des  professeurs  était  surveillée  rigoureusement.  Bref,  les  caractères 
essentiels  de  ce  régime  de  Metternich  furent  l'arbitraire  et  le  silence 
politique. 


'^ 
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La  HoDfrie  aTaît  sa  oonstitotioiit  dont  elle  jooissul  sans  conteste  ;  en 
l^>,  I  emperear  en  aTait  fail  un  éloge  |Miblic.  Le  pouToir  central  était 
la  DhHe;  maiâ,  de  1812  à  4825,  elle  n  aTait  pas  été  conYoqnée,  et  le 
T«^htable  organe  représentatif  était  les  asseinblées  proyinciales»  ou 
rfjmitaU.  EInes  par  les  nobles,  ces  assemblées,  qni  étaient  an  nombre  de 
cinquante-cinq,  Totaient  et  répartissaîent  Fimpôt.  Ce  furent  elles  qui, 
apre^  1812,  réclamèrent  la  convocation  de  la  Diète,  et,  snr  le  refus  de 
Fempereur.  interrompirent,  en  se  prorogeant  d'elles-mêmes,  la  vie  poli- 
tîqat  de  tout  le  pays  ;  en  1825,  on  dot  lenr  céder. 

n 

Après  1830,  l'agitation  politique  se  généralisa  et  se  fortifia  en  Autriche. 
On  ^  plaignait  en  même  temps  et  de  l'arbitraire  et  de  l'oppression  des 
nationalités.  Presque  partout  le  mouTement  fut  à  la  fois  libéral  et 
national  particulariste. 

Dans  TAutricbe  allemande,  il  ne  pouvait  être  que  libéral.  Le  contact 
avec  l'Allemagne  du  Sud  et,  pendant  longtemps,  avec  les  Français,  Tintro- 
duction  des  journaux  et  des  livres  étrangers,  avaient  donné  peu  à  peu 
aux  Autrichiens  l'instruction,  qu'ils  ne  recevaient  point  dans  leurs 
gymnases.  De  plus,  Mettemich  vieillissait  ;  il  devenait  sourd  ;  il  ne 
(lonvait  plus  empêcher  l'administration  de  se  relâcher  de  la  sévérité 
qii  il  lui  avait  imposée  ;  —  les  fonctionnaires  eux-mêmes  facilitaient  la 
circulation  des  livres  défendus,  et  le  système  économique  du  gouverne- 
ment, la  prohibition,  était  tempéré  par  une  contrebande  que  l'on  ne 
refrénait  presque  plus.  —  En  Hongrie,  le  mouvement  fut  plus  complexe. 
On  demanda  d'abord  que  le  gouvernement  fût  exclusivement  hongrois, 
que  la  Diète  se  tint,  non  plus  à  Presbourg,  mais  à  Pesth,  que  le  roi  se 
rendit  plus  souvent  en  Hongrie,  que  le  magyare  fût  déclaré  langue 
officielle.  Mais,  à  côté  de  la  question  du  nationalisme,  apparut  aussi  celle 
du  libéralisme.  Le  régime  intérieur  de  la  Hongrie  était  purement  celui 
du  moyen  âge  :  les  paysans  n'y  avaient  nul  droit,  tandis  que  seuls  ils 
payaient  l'impôt.  Tout  le  pouvoir  était  aux  mains  des  comitats,  sortes 
(h*  congrégations  des  nobles,  assemblées  locales,  qui  votaient  l'impôt  et 
élisaient  les  fonctionnaires.  La  Diète  centrale  n'avait  que  les  apparences 
d'un  .gouvernement  ;  elle  était  formée  de  deux  chambres,  les  deux 
Tablea,  celle  des  Magnats  et  celle  des  Etats  ;  mais  elle  avait  à  peine  une 
organisation;  à  côté  des  députés,  on  vit  siéger  des  nobles  non  délégués 
(*t  rnétne  des  dames.  La  vie  politique  du  pays  était  tout  entière  dans  les 
(•omitats.  Les  partis  qui  se  formèrent,  surtout  après  1830,  furent,  à  côté 
(lu  parti  aristocratique  réformiste,  qui  était  surtout  national,  un  tiers- 
[)arti,  libéral  centralisateur,  demandant  que  l'impôt  fût  exigé  des  nobles 
(ît  que  le  pouvoir  fût  exercé,  non  plus  par  les  comitats,  mais  par  la  Diète  ; 
(ît.  enfin,  un  parti  démocratique.  A  la  tête  de  ce  dernier,  se  plaça Â'ossMiA. 
(jiii  s'était  signalé,  dès  1832,  comme  avocat  ;  d'une  instruction  médiocre,  il 
possédait  l'éloquence  pompeuse,  qui  prend  le  peuple,  et  il  y  joignait  une 
parole  chaude  et  un  geste  vif.  Il  voulait  conserver  les  anciennes  formes, 
comme  les  comitats,  mais  il  s'élevait  contre  tout  privilège.  L'i^nion  de 
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protection  hongroise,  qu'il  avait  fondée,  réunit  en  quelques  ! 
60.01)0  patriotes.  A  ces  partis,  il  faut  joindre  le  plus  ancien,  cel 
résistance,  le  parti  des  magnats.  Dès  1832,  on  avait  demandé 
pression  de  la  censure  et  la  détermiDatiou  définitive  des  chai 
l^ysans  ;  les  magnats  avaient  rejeté  cette  proposition.  De  d 
lentatlves  libérales  furent  faites  en  1839  et  en  1843  ;  en  184 
rédigea  le  programme  du  parti  libéral.  On  ne  donna  une  .satisfa 
partielle,  qu'à  l'esprit  nationaliste  :  le  magyare  fut  reconnu 
officielle,  en  1836  pour  les  textes  de  lois  et  la  procédure  civile, 
pour  l'administration,  en  1844  pour  les  séances  de  la  Diète  et 
gnement. 

Un  mouvement  polcmais  autour  de  CracoVie  amena,  en  1831 
paliQn  de  cette  république  par  les  Autrichiens.  Le  mouvement 
eut  pour  centre  Prague  ;  il  fut  surtout  un  mouvement  littéraire.  ] 
on  prétendit  avoir  découvert  dans  un  monastère  le  manuscrit  d< 
nationaux  du  xm° siècle,  ce  fut  le  point  de  départ  d études  c 
tchèque  ;  des  sociétés  savante*,  puis  des  journaux  furent  foi 
nombre  des  peuples  parlant  alavt  frappa  l'imagination  des  < 
moQvement,  et  c'est  ainsi  que  naquit  insensiblement  en  Botiér 
in  pansinvisme.  Tout  de  suite  la  tendance  fut  manifeste  de  s 
sur  la  Russie  et  de  combattre  la  langue  el  la  politique  allemK 
Dans  le  Sud,  les  Croates  avaient,  depuis  1836,  leur  bazette  nahc 
demandaient  l'affraDchi^ement  a  I  égard  de  la  domination  ma 
la  réunion  des  Slaves  du  Sud  en  un  seul  rojaume 

III 

En  1848,  le  gouvernement  autrichien  se  trouvait  avoir  contr 
libéraux,  les  nationalistes  et  les  paysans. 

Dès  la  fin  de  1846,  un  premier  soulèvement  avait  été  tenté,  et 

par  les  nobles   polonais  ;    les  paysans  rulhènes  se  déclarère 

ceux-ci,  et  le  résultat  fut  l'annexion  à  la   Galicie  de  Cracovie. 

1848,  ce  fui  à  la  fois  à  Vienne,  à  Pesth   et  dans  les  pays  slave: 

mouvement  éclata.  A  Vienne,  une  pétition  demanda  le  vote  du 

les  cercles  de  lecture,  les  libraires,  les  étudiants^  tout  le   mou 

réclama  la  réunion  d'Etats.  Le  gouvernement  accorde  seulement  \i 

lies  Etals  provinciaux  de  Basse- Autriche.  Metternich  élude  les  c 

Ile  plus  en  plus  prefsantes,  se  moque  du   soulèvement.   La  i 

l<:tats  est    envahie  ;   pendant  que  des    négociations  sont  enta 

ctiâteau,  la  troupe  fait  feu.  Metternich  dut  céder  ;  il  se  retire. 

I       les  étndiants  s'armer  ;  on  accorde  la  garde  nationale  et  la  lib( 

1       presse  ;  le  15  mars,  une  Chambre  de  députés  est  convoquée,  pc 

I        nne  constitution  de  la  Patrie.  Pendant  que  la  cour  se  sauve  à  I 

li's  Etats  provinciaux  convoquent  une  Assemblée  constituante. 

I       Hue  au  suffrage  universel,  compta  un  grand  nombre  de  paysan 

î  septembre,  elle  proclamait  l'abolition  des  droits  seigneuriaux 

I       Hongrie,  le  3  mars,  Kossuth  faisait  demander  par   la  Diète  une 
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tion  •  le  vote  de  Timpôt  serait  accordé  à  la  Chambre  Basse,  et  la  censure 
supprimée.  Le  gouvernement  de  Vienne  consentit  à  tout  même  a  la 
formation  d'un  ministère  hongrois  responsable.  Ce  mmistère  fut  libéral  ; 
Kossuth  y  était  chargé  des  finances.  La  Diète  se  rcumtaBuda.  La  Hongrie 
devait  avoir  son  armée,  sa  diplomatie,  sa  monnaie.  Son  union  avec 
l'Autriche  devait  être  ainsi  strictement  personmlle.         ,    ,      ^    , 

Les  pays  slaves  s'agitèrent  dans  le  môme  temps.  Au  sud,  les  Serbes  et 
les  Croates  voulurent  rejeter  le  joug  magyare  Les  premiers  rf^«if»rent 
une  Assemblée  nationale  serbe,  qui  proclama  1  indépendance  et  décida  la 
lutte  contre  les  troupes  magyares.  Les  seconds  demandèrent  1  union  des 
trois  royaumes  et  la  formation  d'un  ministère  croate.  -  Au  nord,  les 
Polonais  se  soulevèrent,,  le  26  avril,  à  Cracovie.  Les  Tchèques,  avec 
rassentiment  de  Vienne,  réunirent  à  Prague  une  commission  nationale 
et  demandèrent  un  ministère  tchèque  ;  leur  langue  fut  reconnue  offi- 
ciellement. Enfin,  ils  convoquèrent  un  congrès  des  frères  slaves  :  réuni  le 
2  juin  il  comptait,  sur  trois  cent  quarante  membres,  deux  cent  trente- 
sept  Tchèques  ;  la  diversité  des  langues  fut  telle,  que  1  on  ne  s  y  -comprit 
point. 


IV 


Contre  cette  révolution,  qui  éclatait  ainsi  dans  le  même  temps,  dans 
toutes  les  parties  de  l'empire,  le  gouvernement  se  servit  de  deux  forces  : 
les  rivalités  entre  les  nations,  et  l'armée.  ,        „       . 

En  Bohême,  le  12  juin,  une  émeute  éclate  a  Prague;  la  ville  est 
bombardée,  le  congrès  se  disperse:  le  mouvement  tchèque  était  termine. 
—  Le  6  octobre,  une  bataille  s'engagea  devant  Vienne  ;  le  ministre  de  la 
guerre  fut  pendu  par  le  peuple  et  la  cour  s'enfuit  à  Olmutz.  Vienne  est 
assiégée,  prise  d'assaut,  et  l'état  de  siège  fut  conservé  longtemps.  On  fit 
discuter  à  la  Diète  des  questions  formelles,  les  Grundsrechte  ;  puis,  en 
mars  1849  le  lieu  de  ses  réunions  fut  fermé.  Le  4  mars,  une  Constitution 
octroyée  fut  proclamée  ;  elle  ne  devait  être  jamais  appliquée. 

Contre  les  Hongrois,  la  guerre  fut  déclarée  le  3  octobre.  Le  6 
novembre  Kossuth  et  ses  amis  sont  accusas  de  haute  trahison  ;  toutes  les 
concessions  accordées  à  la  Hongrie  lui  étaient  retirées.  Le  2  décembre, 
Ferdinand  abdique  ;  et  son  neveu,  François-Joseph,  qu'aucun  serment  ne 
liait  aux  Hongrois,  lui  succède.  Quatre  armées  envahissent  la  Hongrie, 
et  refoulent  les  Magyars  (avril  1849).  Mais  elles  sont  arrêtées,  reculent, 
perdent  Pesth.  La  République  hongroise  est  proclamée,  avec  Kossuth 
comme  président.  Le  tzar  sauva  l'empereur  d'Autriche  ;  ses  90.000 
hommes  prirent  les  forces  magyares  à  revers.  La  Hongrie,  ainsi  vaincue, 
fut  soumise  à  un  régime  de  terreur;  sa  constitution  fut  supprimée,  et  cinq 
gouverneurs  autrichiens  administrèrent  la  pays.  De  plus,  on  lui  enleva 
les  dépendances  de  la  couronne  de  saint  Etienne. 

H  s'agissait  maintenant,  pour  l'Autriche  victorieuse,  de  réorganiser  la 
monarchie  absolue.  La  constitution  octroyée  le  4  mars  1848  n'avait 
jamais  été  appliquée  ;  elle  fut  abrogée  le  31  décembre  18^3.  Pour  gou- 
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verner,  Tempereur  ne  pouvait  s'appuyer  sur  la  noblesse,  que  ses  propres 
ministres  déclaraient  incapable.  Le  gouvernement  chercha  son  point 
d'appui  dans  le  clergé.  Dès  1848,  trente-cinq  évêques,  réunis  à  Vienne, 
avaient  déclaré  impies  et  païennes  les  mesures  libérales.  Leur  concours 
fut  récompensé  par  le  concordat  d'août  1855.  L'Etat  reconnaissait  le 
principe  de  la  souveraineté  de  l'Eglise  ;  et  traitait  avec  celle-ci  sur  les 
bases  du  droit  canon.  11  cédait  aux  évêques  Técole,  les  mariages,  la 
censure  sur  les  livres,  et,  avec  l'appui  du  bras  séculier,  la  discipline  du 
clergé.  —  En  résumé,  en  1859,  le  gouvernement  autrichien  était  plus 
autoritaire  encore  qu'en  1814,  et  plus  clérical. 

G.  R. 
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Les  romans  de  Marivaux. 


II 

Dans  La  Voiture  embourbée,  l'imagination  de  Marivaux  apparaît  déjà 
plus  simple  et  plus  agréable.  Une  diligence  a  été  arrêtée  par  les  boues 
dans  un  chemin  détrempé.  Les  voyageurs  sont  obligés  de  séjourner  une 
nuit  entière  dans  un  village.  La  chère  est  maigre,  le  gîte  mesquin.  Mais 
on  remplacera  le  rôti  et  le  confort  absents  par  une  histoire.  Qui  la 
dira  ?  Tout  le  monde.  Chacun  à  son  tour  reprendra  le  récit  des  faits  où 
son  prédécesseur  Taura  laissé.  Chacun  marquera  ainsi  dans  son  improvi- 
sation son  humeur,  ses  goûts,  sa  tournure  d'esprit,  et  il  serait  étrange  que 
cette  mosaïque  manquât  d'intérêt.  On  ira  du  plaisant  au  sérieux,  du  sen- 
timent à  l'ironie.  L'union  fera  la  variété,  sinon  la  force. 

L'idée  n'était  pas  neuve  ;  c'est  là  un  amusement  de  société  qui  figure 
avec  honneur  dans  tous  les  recueils  de  jeux  innocents.  Marivaux  l'a  du 
moins  mise  en  œuvre  avec  entrain,  gaieté,  naturel  même.  Ses  conteurs 
sont  peut-être  plus  ingénieux  que  nature  ;  ils  n'ont  pas  l'art  ou  le  temps 
d'être  brefs  ;  mais  ils  amusent  et  c'est  tout  ce  qu'on  a  le  droit  de  leur 
demander.  Si  nous  cherchons  le  fond  de  l'histoire  sous  les  arabesques 
dont  elle  est  enjolivée,  c'est  une  parodie  qui  s'offre  à  nos  regards.  Aman- 
dor  et  Pierrot,  la  tête  troublée  par  la  lecture  des  romans  de  chevalerie, 
courent  la  campagne  en  quête  d'aventures  ;  Félicie  et  Pierrette,  leurs 
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fidèles  amantes,  dé^isées  en  chevaliers,  promènent  au  hasard  leur 
armure  et  leur  peur.  Les  deux  couples  errants  finissent  par  se  rencon- 
trer et,  guéris  de  leurs  idées  folles,  rentrent  au  logis  de  compagnie.  Il 
n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  cet  essai.  Marivaux  la  repris,  revu,  aug- 
menté, puis  livré  au  public  quelque  vingt  ans  plus  tard  sous  sa  forme 
définitive  et  sous  ce  titre  volumineux  :  Pharsamon  ou  les  folies  roma- 
nesques, ou  le  don  Quichotte  moderne. 

Le  goût  de  la  parodie  était  si  fort  chez  Marivaux  que  pour  cette  fois  il 
Ta  emporté  dans  son  âme  sur  un  goût  aussi  puissant.  Lui  qui  fut  un 
fanatique  d'originalité,  il  se  fait  imitateur  ;  il  avoue  Cervantes  pour  mo- 
dèle. L'Espagne,  qui  avait  tant  prêté  à  la  France  au  début  du  xvii*  siècle, 
est  de  nouveau  mise  à  contribution  par  elle  au  commencement  du  xviii*. 
Le  lien  que  la  politique  rétablit  alors  entre  les  deux  pays  rapproche  une 
fois  de  plus  les  deux  littératures.  GilBIas  et  le  Diable  Boiteux  montrent, 
comme  le  don  Quichotte  moderne,  que  pour  un  moment  il  n'y  a  plus  de 
Pyrénées. 

Le  héros  de  l'ouvrage,  Pharsamon,  est  un  jeune  gentilhomme,  —  bien 
jeune,  puisqu'il  a  pris  les  romans  de  chevalerie  pour  la  peinture  exacte 
de  la  vie  réelle.  Du  fond  de  la  solitude  où  il  vit,  il  aspire  à  ce  monde 
enchanteur  où  tout  est  noble,  grand,  sublime  ;  il  rêve  de  gloire  et  de 
bonheur,  de  superbes  faits  d'armes  et  de  dames  filant  avec  une  incom- 
parable habileté  la  tirade  amoureuse  ;  mais,  comme  rien  de  tel  ne  se  pré- 
sents à  portée  de  ses  désirs,  il  est  malade  de  ses  exploits  et  de  ses  décla- 
rations rentrés  ;  il  se  meurt  «  d'une  réplétion  de  beaux  sentiments  ». 
Un  jour  enfin,  avec  son  valet  qu'il  appelle  Cliton,  mais  qui  répond  dans 
la  vie  ordinaire  au  nom  plus  rustique  de  Colin,  il  résout  d'aller  aux 
aventures,  puisque  les  aventures  ne  viennent  pas  à  lui;  et  tous  deux  de 
chevaucher  par  monts  et  par  vaux,  transfigurant  la  réalité  au  gré  de 
leur  imagination  exaltée.  Par  un  miracle  du  hasard,  ils  rencontrent  deux 
femmes  brouillées  autant  qu'eux  avec  le  bon  sens.  L'une  est  la  langou- 
reuse Gidalise,  que  le  commun  des  mortels  ose  nommer  simplement 
Babet  ;  l'autre  est  Fatime,  sa  servante  ou  sa  suivante,  selon  que  dans  la 
maîtresse  vous  verrez  Cidalise  la  princesse  ou  Babet  la  bourgeoise.  Ce 
serait  merveille  si  quatre  personnages,  si  bien  faits  les  uns  pour  les 
autres,  ne  formaient  pas  deux  paires  de  parfaits  amants.  Et,  en  efl'et,  ce 
sont  leurs  amours,  traversées  ou  déflorées  par  des  incidents  vulgaires, 
qui  composent  le  canevas  de  l'intrigue. 

Quand  le  héros  et  l'héroïne  se  retrouvent,  ils  font  assaut  de  saints  et  de 
révérences,  de  beau  langage  et  de  belles  manières,  de  galanteries  et  de 
timidités  quintessenciées,  parfois  même  de  pâmoisons.  Pendant  ce  temps 
le  valet  et  la  femme  de  chambre,  pris  d'émulation,  essaient  de  copier  un 
exemple  aussi  séduisant.  Mais  Cliton  redevient  Colin  avec  une  facilité 
déplorable.  Un  terme  bas,  un  emportement  brutal  viennent  à  chaque 
instant  froisser  la  délicatesse  de  la  pauvre  Fatime.  Puis  le  laquais-écuyer 
a  le  malheur  de  n'être  fou  qu'à  moitié  ;  et  c'est  en  lui  un  conflit  perpé- 
tuel de  l'estomac  et  du  cœur,  de  la  prose  et  de  la  poésie,  de  la  raison  et 
de  l'imagination,  de  ce  qu'il  a  vu  et  de  ce  qu'il  a  lu. 
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Tandis  que  Pharsàmon,  comme  un  plongeur  descendu  sous  une  cloche 
au  fond  de  Teau,  ne  perçoit  plus  rien  des  choses  de  la  terre,  Cliton  sent 
des  réminiscences  du  monde  vrai  pénétrer,  dans  son  rêve,  comme  des 
rayons  de  lumière  crue  ou  des  bouffées  d'air  froid.  Il  a  foi  dans  les 
lubies  de  son  maître  et  les  partage  :  mais  les  gros  mots  et  les  horions,  qui 
pleuvent  parfois  sur  lui,  ébranlent  sa  conviction  et  le  ramènent  dure- 
ment au  sens  commun.  Ce  valet,  qui  marche  ainsi  un  pied  dans  le  fantas- 
tique et  Fautre  dans  le  réel,  est  le  caractère  le  plus  original  et  le  mieux 
tracé.  C'est  lui  qui  est  chargé  de  faire  rire  et  il  y  réussit  en  plus  d'un 
endroit. 

Mais  Fauteur  a  d'autres  ressources  pour  amuser.  Il  compromet  ses 
héros  dans  toute  espèce  d'aventures  tragi-comiques.  Le  belliqueux  Phar- 
sàmon n'a,  par  une  ironie  du  sort,  que  des  ennemis  bien  peu  dignes  de 
sa  valeur.  Les  cuisiniers  occupent  le  premier  rang  parmi  eux.  Un  jour  il 
laisse  les  débris  de  son  épée  entre  leurs  mains;  mais  une  broche,  qu'il 
arrache  à  l'un  de  ses  adversaires,  devient  l'instrument  de  sa  gloire. 
Ailleurs,  c'est  dans  la  cuisine  même  que  s'engage  la  bataille  ;  une  lèche- 
frite lui  sert  de  bouclier,  hélas  1  insuffisant.  «  0  soleil,  s'écrie  l'auteur 
d'un  ton  homérique,  c'est  ici  sans  doute  que  l'horreur  de  ce  qui  va 
suivre  t'aurait  encore  fait  une  fois  reculer  !  »  Et,  en  effet,  le  dos  de  Phar- 
sàmon renversé  sur  le  sol  subit  un  déshonneur  inconnu  à  l'antique 
chevalerie  ;  il  est  profané  à  coups  d'écumoire  1 

Au  milieu  de  ces  scènes  burlesques,  où  retentit  le  tintamarre  des  poê- 
lons et  des  casseroles,  l'action  avance  lentement.  Pharsàmon  est  retourné 
dans  le  château  de  son  oncle  où  on  le  croyait  mort  ;  mais,  mal  gardé,  il 
profite  de  la  négligence  pour  s'enfuir  et  reprendre  le  cours  de  ses  péré- 
grinations. Il  arrive  ainsi  dans  la  maison  d'une  riche  veuve,  qui  est  plus 
charmée  de  sa  bonne  mine  qu'effrayée  de  son  état  mental.  Elle  est  à 
l'âge  où  l'envie  de  plaire  est  doublée  par  la  crainte  de  ne  plus  avoir 
longtemps  à  plaire.  Elle  fait  d'abord  au  héros  malheureux,  mais  tou- 
jours fidèle,  des  avances  qu'il  repousse  fièrement  ;  puis  elle  fait  mieux  : 
elle  le  met  aux  mains  d'un  empirique  qui  le  guérit  de  ses  chimères  au 
moyen  d'une  fumigation.  Si  complète  est  la  cure,  que  le  malade,  trop 
guéri,  semble-t-il,  se  montre  tout  prêt  à  noyer  le  souvenir  de  ses  visées 
romanesques  dans  le  plus  prosaïque  des  mariages  de  raison .  Cependant 
l'oncle  prévenu  veut  s'assurer  auparavant  s'il  n'y  a  point  de  rechute  à 
craindre,  et  il  emmène  son  neveu  qui  le  suit  docilement.  —  Pharsàmon 
finira- t-il  par  unir  son  printemps  à  l'automne  de  la  veuve?  Libre  à  nous 
de  le  supposer  ;  mais  l'auteur  ne  songe  pas  à  nous  en  instruire,  non  plus 
que  du  sort  de  ses  compagnons  de  folie.  Il  laisse  toujours  au  public  le 
soin  de  finir  ses  romans. 

Dès  cet  ouvrage  on  s'aperçoit  que  Marivaux  n'est  pas  un  de  ces  auteurs 
habiles  à  nouer  et  à  dénouer  une  intrigue,  jaloux  d'exciter  et  de  satis- 
faire la  curiosité.  Soit  impuissance,  soit  dédain,  il  néglige  1  intérêt  qui 
vient  de  l'enchaînement  des  faits  pour  en  chercher  un  autre  qui  ne  tient 
au  sujet  que  par  un  fil.  Son  plaisir  est  d'apostropher  les  lecteurs  et  surtout 
les  lectrices,  ou  bien  encore  de  critiquer  les  critiques.  Il  ne  peut  marcher 
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droit  devant  lai  ;  il  faut  qu'il  s'arrête  et  tourne  autour  de  ses  personnages, 
qu'il  s'attarde  à  justifier  ce  qu'ils  disent  ou  ce  qu'ils  font,  qu'il  donne 

^  à  la  fois  le  texte  et  la  glose.  Telle  page  de  lui  serait  mieux  à  sa   place, 

si  elle  était  en  note.  Ce  ne  saurait  être  par  mégarde  :  car  il  sent  la  faute 

^  et  la  dénonce  lui-même:  <(  Je  ne  sais  quel  malin  esprit»  dit-il,  me  force 

:|;  toujours  à  faire  de  ces  réflexions  horsd'œuvre  et  à  laisser  si  souvent  mes 

personnages  en  chemin  sans  les  faire  agir  ».  Nous  en  savons  plus  que 
Marivaux  sur  les  démons  qui  lui  soufflent  à  l'oreille  ces  mauvais  con- 
seils; il  y  en  a  plusieurs.  C'est  d'abord  sa  méfiance  du  public.  <c  Est-ce 
qu'il  y  a  des  lecteurs  au  monde  ?  »  s'écrie-t-il  quelque  part  dans  un 
accès  de  franchise  ?  Il  pense  que  les  gens  ne  remarquent  une  finesse  que 
si  Ton  prend  la  peine  de  les  avertir  ;  il  dresse  ainsi  des  poteaux  indica- 
teurs à  l'usage  de  ces  yeux  à  courte  vue.  C'est  ensuite  sa  passion  ou, 
comme  il  dit,  sa  fureur  démoraliser.  Il  est  bien  obligé  de  couper  le  récit 
pour  y  insérer  un  grain  de  morale. 

Cela  dit  pour  expliquer  et  non  pour  disculper  Marivaux,  on  n'en 
regrette  pas  moins  certaines  digressions  qui  sont  d'autant  plus  fastidieuses 
qu'elles  se  présentent  sous  la  forme  de  récits  sans  fin.  Sans  fin  est  le  mot. 
Car,  trop  fidèle  à  ses  habitudes,  il  quittera  ses  personnages  épisodiques 
sans  nous  apprendre  ce  qu'ils  deviennent.  Il  aime  à  voltiger  d'un  sujet  à 
l'autre.  Dans  la  joie  d'en  entamer  un  nouveau,  il  abandonne  celui  qu'il 
avait  entrepris  et  dont  il  est  déjà  las.  N'a-t-il  pas  fait  quelque  part 
l'aveu  de  son  humeur  inconstante  ?  «  Cette  idée  une  fois  donnée,  dit-il, 
tout  le  monde  peut  retendre  et  s'en  imaginer  toutes  les  suites  !  Passons 
à  autre  chose.  » 

Au  temps  où  il  composa  ce  roman,  il  n'était  pas  encore  réconcilié 
avec  le  dialogue;  il  s'excuse  d'avoir  par  hasard  rapporté  une  conversation: 
«  Je  ne  trouve  rien  de  plus  fatigant,  dit-il,  et,  si  je  l'ai  fait,  c'est  que  je 
suis  comme  Homère  ;  il  s'assoupit  quelquefois  et  moi  je  dors.  »  Aussi 
le  récit  se  donne-t-il  carrière  :  il  y  en  a  un  surtout  dont  les  pirates  bar- 
baresques  font  les  frais  et  dont  il  est  difficile  de  découvrir  l'utilité,  à 
moins  qu'il  n'ait  eu  d'autre  but  que  d'amener  en  scène  lesdits  pirates.  Ils 
étaient,  depuis  le  moyen  âge,  un  accessoire  de  premier  ordre  pour  le 
romancier.  Avait-il  besoin  d'imprévu,  de  pittoresque,  de  situations  dra- 
matiques ?  Vite  apparaissaient  les  farouches  émirs,  les  tendres  et  fières 
captives,  les  beaux  esclaves  chrétiens  aimés  par  les  sultanes,  les  coups  de 
poignard,  les  escalades,  les  enlèvements,  tout  un  attirail  d'amours  tra- 
giques et  de  scènes  sauvages  qui  se  faisaient  rares  dans  une  société  plus 
policée.  Marivaux,  après  bien  d'autres ,  a  recouru  à  ces  personnages 
voués  au  roman  d'aventures  et  il  ne  fut  pas  le  dernier  (témoin  J.-J.  Rous- 
seau dans  la  suite  de  VEmile)  à  user  d'une  ressource  dont  la  conquête 
de  l'Algérie  par  les  Français  a  pu  seule  priver  pour  jamais  nos  roman- 
ciers. Il  est  fâcheux  qu'il  l'ait  fait  sans  raison.  —  «  Mais  parbleu  !  vous 
répondra-t-il  (car  il  répond  beaucoup  aux  objections  qu'il  prévoit), 
arrive  que  pourra  !  Si  vous  me  prenez  pour  un  auteur,  vous  vous  trom- 
pez ;  je  me  divertis.  »  —  Que  dire  à  cet  amateur  qui  écrit  pour  s'amuser, 
sinon  peut-être  qu'il  faudrait  choisir  ou  bien  ne  faire  part  à  personne  de 
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cet  amusement  intime,  ou  bien,  quand  on  le  confie  au  public,  tâcher  de  le 
rendre  divertissant  pour  tout  le  monde  ? 

Je  ne  ferai  point  au  Don  Quichotte  de  Cervantes  l'injure,  et  au  Don  Qui- 
chotte moderne  le  périlleux  honneur  d'établir  un  parallèle  en  règle  entre 
denx  œuvres  trop  inégales.  Où  est  cette  opposition  si  plaisante  et  si  phi- 
losophique des  deux  faces  de  la  vie  et  de  l'art,  de  l'idéal  et  du  réel,  ces 
deux  frères  ennemis  et  inséparables,  personnifiés  l'un  par  te  maigre  cava- 
lier de  la  maigre  Rossinante,  l'autre  par  l'épais  Sancho  et  son  grison? 
Où  cette  chaleur  de  cœur  qui  nous  force  de  mêler  un  soupir  de  regret  aux 
sourires  qu'arrachent  les  généreuses  extravagances  du  grand  redresseur 
de  torts?  Où  ce  bon  sens  imperturbable  qui  retient  Técuyer  terre  à  terre, 
mais  qui  Tempôche  de  tomber  et  qui  se  fait  pardonner  à  force  d'être 
utile  le  tort  d'être  si  vulgaire  ?  Où  la  verve  inventive  alliée  à  la  vérité 
d'observation?  N'est-ce  point,  par  exemple,  un  trait  digne  d'un  aliéniste 
de  profession  que  d'avoir  laissé  à  une  intelligence  obscurcie  sur  un  point 
sa  lucidité  sur  tous  les  autres  et  d'avoir  ainsi  mis  sous  un  seul  et  même 
casque  l'adversaire  des  moulins  à  vent  et  l'ingénieux  chevalier  de  la 
Manche  ? 

Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  la  comparaison.  Je  ne  relèverai  pas 
ce  qu'il  y  a  de  vague  dans  les  temps  et  les  lieux  où  Marivaux  nous  pro- 
mène. Je  ne  dirai  rien  de  la  rencontre  de  ces  quatre  personnes  atteintes  à 
la  fois  par  une  épidémie  de  démence  romanesque.  Je  demanderai  seule- 
ment ce  qu'il  a  voulu  combattre  dans  cet  ouvrage.  Au  temps  de  Cervan- 
tes, on  pouvait  encore  rencontrer  en  Espagne  quelque  attardé  du  moyen 
âge,  qui,  séparé  du  monde  par  les  trois  murailles  de  son  château  fort 
comme  par  autant  de  siècles,  s'obstinait  à  vivre  en  plein  passé,  anachro- 
nisme bardé  de  fer  et  de  vieilles  idées  féodales.  Mais  cent  ans  plus  tard, 
en  France,  après  une  magnifique  floraison  de  la  société  polie,  des  beaux- 
arts  et  des  lettres,  découvrir  un  échantillon  fossile  de  cette  race  dispa- 
rue, c  était  plus  difficile  qu'il  ne  le  serait  de  retrouver  de  nos  jours  un 
contemporain  de  Sa  Majesté  Louis  XIV.  Cervantes  attaquait  une  ruine 
vénérable,  démantelée,  mais  encore  debout  :  Marivaux  ressuscite  un  mort 
pour  se  donner  le  plaisir  de  le  tuer. 

Serait-ce  peut-être  l'amour  langoureux  et  tendre  qu'il  veut  tourner  en 
ridicule?  La  chose  n'était  pas,  semble-t  IL  fort  nécessaire  au  lendemain  de 
la  Régence.  Ce  n'est  pas  par  excès  de  langueur  que  péchera  le  xviii"  siècle. 
Puis,  si  telle  a  été  l'intention  de  Marivaux,  pourquoi  cette  apostrophe 
aux  amants  de  son  temps  ?  —  «  Imitez  Pharsamon,  jeunes  étourdis  ;  ses 
caresses  respectueuses  et  modérées  prouvent  bien  plus  de  tendresse  que 
cette  fougue  inconsidérée  de  passion,  que  son  excès  ralentit  souvent  et 
fait  mourir.  »  —  Le  lecteur,  ainsi  dérouté  par  la  contradiction  trop 
visible  des  paroles  et  des  tableaux  de  l'auteur,  ne  sait  plus  que  croire  et 
finit  par  soupçonner  que  Marivaux  tout  le  premier  n'a  pas  su  très 
bien  ce  qu'il  voulait.  Qu'importe  après  cela  qu  on  puisse  détacher  du 
roman  quelques  scènes  risibles,  quelques  remarques  justes  et  fines  ?  C'est 
trop  peu  pour  soutenir  une  œuvre  dont  le  défaut  n'est  pas  la  brièveté.  Si 
elle  a  encore  pour  nous  quelque  intérêt,  c'est  à  titre  de  renseignement  sur 
la  marche  qu'a  suivie  l'esprit  de  Marivaux. 
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A  ses  débuts,  il  a  donné,  tête  baissée,  dans  les  fictions  les  pi  as  extraor- 
dinaires ;  grands  sentiments  et  grands  coups  d'épée,  adorables  amazones, 
héros  parfaits  et  scélérats  achevés,  tout  nous  entraînait  à  mille  lieues  de 
la  réalité  II  faisait  alors  le  plus  innocemment  du  monde  la  caricature  du 
roman  idéaliste.  Mais  son  vol  à  travers  les  espaces  imaginaires  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  Il  était  trop  bon  observateur  ;  il  vivait  dans  une 
époque  trop  peu  poétique  pour  ne  pas  redescendre  bien  vite  au  niveau 
du  sol.  C'est  alors  qu'il  refit,  mais  à  dessein  cette  fois,  la  charge  des  hé- 
ros romanesques  et  des  êtres  d'exception  ;  c'est  alors  qu'il  les  enleva  aussi 
haut  qu'il  put  pour  les  faire  choir  piteusement  sur  la  terre  nue  et  dure, 
les  ailes  brisées  et  le  corps  meurtri.  Ayant  ainsi  rompu  avec  ses  pre- 
mières amours,  Marivaux  n'avait  plus  qu'à  se  laisser  aller  sur  la  pente 
où  il  glissait  pour  trouver  au  bout  le  roman  réaliste.  J'entends  par  là  le 
roman  qui  essaie  d'être  un  miroir  fidèle  du  monde,  qui  prétend  à  peindre 
les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  non  tels  qu'ils  voudraient  être,  qui  place  la 
beauté  dans  l'exactitude,  qui  prend  ses  modèles  autour  de  lui  et  volon- 
tiers parmi  les  petits.  Le  mot  est  moderne;  mais  la  chose  est  ancienne 
comme  le  roman  même  ;  et,  -si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître  au 
premier  abord,  c'est  bien  parmi  les  écrivains  réalistes,  parmi  les  peintres 
du  monde  vrai  que  Marivaux  prend  rang  avec  ses  deux  derniers  et 
meilleurs  romans  :  Le  Paysan  parvenu  et  Marianne. 

On  est  frappé  du  changement,  dès  qu'on  y  pénètre.  Un  plan  des  plus 
simples,  des  événements  peu  nombreux  et  tout  ordinaires,  des  passions 
€t  des  vertus  moyennes,  des  personnages  comme  on  aurait  pu  alors  en 
coudoyer  dans  la  rue,  tel  est  le  spectacle  nouveau  que  l'auteur  nous 
montre  et  nous  détaille. 

[A  suivre.)  Georges  Renard. 


ERBATA 

iV-  21  {du  5  avril  1894;. 

Page  101,  ligne  14.  —  Lire  :  car  ses  pleurs  en  dirent  la  moitié,  au  lieu  de 

car  ses  fleurs  en  disent  la  moitié. 
Page  iOi,, ligne  33.  ~  Lire  :  sans  crainte,  au  lieu  de  sans  contrainte. 
Page  113,  ligne  34.  —  Lire  :  exécration,  au  lieu  d'exécution. 
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Paraissant  le  jeudi 


POÉSIE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.   EMILE    FA6UET. 

[Sorbonne.) 


Le  Père  Joseph. 

Je  devrais  peut-être  commencer  maintenant  à  parler  de  Malherbe,  car 
c'est  à  lui  que  nos  études  précédentes  sur  les  poètes  du  commencement  du 
xviie  siècle  nous  ont  amenés.  Cependant,  cédant  sans  doute  à  l'attraiL  de 
l'actualité  (à  laquelle  on  ne  me  reprochera  pas  d'ailleurs  de  faire  de  trop 
grands  sacrifices),  cédant  surtout  à  un  instinct  de  curiosité  littéraire  vive- 
ment éveillé  en  moi,  je  vais  vous  parler  d'un  poète  très  inattendu,  que 
nous  a  révélé  tout  dernièrement  un  fort  beau  livre  de  M.  Gustave  Faguiez 
et  qui  se-  place  dans  le  cadre  de  ce  cours  au  moment  môme  où 
nous  sommes  arrivés  :  il  s'agit  du  Père  Joseph,  de  l'Eminence  grise,  de 
celui  qui  fut  le  bras  droit  de  Richelieu  et  le  servit  avec  un  dévouement 
absolu.  Le  Père  Joseph  était  peu  connu  comme  poète  ;  on  peut  même  dire 
qu'il  ne  Tétait  pas,  jusqu'à  ces  derniers  travaux.  Même  au  point  de  vue 
historique,  il  avait  comme  disparu  dans  le  rayonnement  de  la  gloire  de 
son  illustre  chef,  il  n'était  guère  que  nommé  dans  les  histoires,  et  pour- 
tant on  se  sentait  attiré  vers  lui  par  cette  confiance  infinie  et  perpétuelle 
que  le  cardinal-ministre  lui  témoigna  toujours.  Maintenant  que  sa  per- 
sonnalité tend  à  se  marquer  davantage,  il  nous  apparaît  comme  un 
homme  très  intéressant  à  étudier  non  seulement  au  point  de  vue  histo- 
rique, qui  n'est  pas  le  mien,  mais  au  point  de  vue  moral,  qui  commence  à 
être  le  mien,  etau  point  de  vue  littéraire  qui  est  le  mien  tout  à  fait.  On 
sait  que  le  Père  Joseph  a  été  depuis  1624,  date  de  l'avènement  de  Riche- 
lieu, jusqu'à  sa  mort  en  1638,  dans  la  confidence  continuelle  du  ministre. 
On  connaît  ces  deux  mots  historiques  toujours  répétés  qui  témoignent  de 
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Textrême  confiance  du  maître  pour  son  serviteur.  Richelieu,  faisant  allu- 
sion à  la  longue  barbe  du  Père  Joseph,  s*écria  un  jour  :  «  Oh  l  le  Père 
Joseph,  il  n'y  a  personne  en  Europe  pour  lui  faire  le  poil,  encore  qu'il  y 
ait  bonne  prise.  »  C'est  humoristique.  L'autre  mot  a  plus  grande  allure  : 
quelques  instants  avant  la  mort  du  moine,  Richelieu  s'approcha  de  lui, 
et  lui  dit  :  «  Père  Joseph,  Brisach  est  pris  !  il  ne  faut  pas  mourir  1  »  Cette 
parole  vraiment  cornélienne  n'est  pas  aussi  authentique  malheureuse- 
ment que  la  première,  parce  que  —  les  dates  sont  terribles  I  —  le  Père 
Joseph  est  mort  juste  le  lendemain  de  la  prise  de  Brisach .  Or  le  télé- 
graphe n'existait  pas  pour  porter  la  nouvelle  à  Paris  en  ,si  peu  de  temps. 
Le  mot  pourtant  est  assez  beau  pour  qu'on  prenne  à  cœur  de  le  défendre  : 
peut-être  un  courrier  avait-il  annoncé  comme  accomplie  la  prise  de 
Brisach,  qui  était  imminente  :  peut  être  aussi  Richelieu,  étant  sûr  du 
succès,  a-t-il  pris  sur  lui  de  l'apprendre  comme  certain  au  Père  Joseph 
mourant.  Peut-être  a-t-il  fait  ce  pieux,  cet  héroïque  mensonge  pour  lui 
rendre  plus  doux  ses  derniers  moments  ;  et  s'il  l'a  fait,  le  mot  n'en  est 
que  plus  beau  encore. 

I 

SA  VIE. 

Le  Père  Joseph  était  de  grande  famille.  Il  s'appelait  François  Leclerc 
du  Tremblay.  Il  était  né  à  Paris  le  4  novembre  1578.  Il  était  fils  d'un  con- 
seiller du  roi,  premier  président  des  requêtes  du  Palais.  Sa  famille  était 
non  seulement  de  qualité,  mais  avait  un  renom  historique  :  une  de  ses 
grand'tantes  avait  épousé  Goictier,  le  médecin  de  Louis  XL  Sa  mère 
était  une  La  Fayette  ;  c'est  même  par  elle  qu'il  futélevé,car  il  perdit  son 
père  étant  tout  jeune.  Je  passe  rapidement  sur  son  enfance,  qui  fut  très 
pieuse,  très  laborieuse  et  très  docile.  Il  fit  de  fortes  études  littéraires 
tant  au  collège  que  chez  lui,  où  il  était  entouré  de  gouverneurs  et  de 
précepteurs,  suivant  l'usage  des  grandes  familles.  Plus  tard,  il  suivit  au 
Collège  de  France  le  cours  de  grec  de  Frédéric  Morel;  bref,  c'était  vers  la 
vingtième  année  un  savant  lettré  et  un  gentilhomme  accompli.  Le  com- 
plément, considéré  alors  comme  nécessaire,  des  études  classiques,  à  savoir 
une  excursion  à  travers  1  Europe,  ne  lui  manqua  pas.  11  voyagea,  et 
revint  en  France  tout  à  fait  achevé,  et  pénétré  des  belles-lettres  anciennes 
et  modernes.  C'est  alors  que  sa  vocation,  malgré  le  vœu  et  les  instances 
de  sa  mère,  se  décida  :  après  une  série  de  luttes  domestiques,  il  entra 
dans  l'ordre  des  capucins  en  4599.  En  4604,  il  fut  ordonné  prêtre,  en 
16i3  il  était  provincial  de  son  ordre  à  Tours.  Son  goût  des  affaires  poli- 
tiques et  de  diplomatie  commence  déjà  à  se  marquer.  Il  résidait  à 
Tours  en  1616,  et,  à  cette  époque,  le  prince  de  Condé,  Henri  II,  père  du 
grand  Condé,  révolté  contre  le  gouvernement  du  roi,  était  à  Loudun.  Des 
négociations  furent  entamées  avec  le  rebelle  et  eurent  pour  principal 
agent  le  Père  Joseph,  qui  se  transportait  de  Tours  à  Loudun  et  inverse- 
ment, pour  amener  le  prince  à  la  soumission.  Cela  n'est  pas  très  impor- 
tant en  soi,  quoique  marquant  déjà  la  vocation  du  Père  Joseph  ;  mais  ce 
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fut  roccasion  de  ses  premières  relations  avec  Ri<*.helieu  qui  résidait  alors 
au  prieuré  de  Notre-Dame  de  Coussay  près  Loudun.  11  vit  le  Père  Joseph^ 
s'entretint  avec  lui,  l'aida  peut-être  même  dans  ces  négociations  délicates, 
et  reconnut  en  lui  un  esprit  supérieur.  Aussi,  dès  qu'il  futappelé  au  minis- 
tère, en  4624,  il  Gt  venir  près  de  lui  le  Père  Joseph,  et  désormais  l'histoire 
du  Père  Joseph  se  confond  avec  celle  de  Richelieu. 

Il  faut  bien  noter  cependant  que,  même  au  point  de  vue  politique,  un 
certain  départ  s'est  fait  entre  ces  deux  esprits.  Le  Père  Joseph  était  chargé 
en  général  des  manœuvres  diplomatiquesoù  il  fallait  paraître  en  personne  ; 
Richelieu,  forcé,  pour  bien  des  raisons,  de  s'absenter  très  peu  et  de  ne  pas 
quitter  Louis  XIII,  sous  peinede  gravesdifficultés,  résidait  généralement  à 
la  cour  ;  toutes  les  fois  que  se  présentait  une  négociation  pour  laquelle 
un  voyage  était  nécessaire,  c'était  le  Père  Joseph  qui  partait,  et  qui  allait 
soit  à  Rome,  soit  en  Espagne,  soit  en  Allemagne.  Le  Père  Joseph  a  beau- 
coup voyagé  dans  l'intérêt  de  la  diplomatie  française.  Ajoutez  à  cela  que 
le  cabinet  diplomatique  des  affaires  étrangères  était  le  cabinet  même  du 
Père  Joseph,  lequel  était  chargé  de  l'immense  correspondance  du  cardinal- 
ministre. 

J'arrive  à  la  vie  absolument  personnelle  du  Père  Joseph  ;  elle  est 
encore  considérable.  Il  est  très  curieux  de  voir  que  cet  homme,  sans 
cesse  occupé  de  négociations  et  de  politique  européenne,  ait  pris  pour  lui 
un  rôle  tout  religieux,  je  dirai  même  mystique.  Voilà  certainement  ce 
dont  on  se  doutait  très  peu.  Le  Père  Joseph  a  fondé,  et  c'était  l'œuvre 
chère  à  son  cœur,  la  congrégation  des  Filles  du  Calvaire,  ou  des  Calvai- 
viennes,  comme  on  disait  alors.  C'est  lui  qui  en  a  dressé  tout  le  plan,  qui 
en  a  tracé  les  différentes  instructions,  qui  a  lutté  pour  vaincre  les  résis- 
tances que  cet  ordre  réformateur  et  quelque  peu  dissident  rencontra  à  sa 
naissance  de  la  part  de  lu  cour  de  Rome,  de  la  cour  de  France,  et  des 
ordres  rivaux.  Fondée  en  1614,  à  Poitiers,  sous  la  direction  de  sainte 
Scholastique,  cette  œuvre  fut  l'œuvre  de  prédilection  de  ce  prêtre  ascète  et 
fervent,  assez  porté  au  mysticisme  Ses  instructions  aux  Cal vairiennes  sont 
un  premier  tracé  très  net  du  quiétisme  français  :  elles  font  songer  à 
Fénelon.  Le  Père  Joseph  a  un  esprit  à  la  fois  très  pratique  et  très  porté 
à  s'abandonner  aux  tendances  mystiques.  Il  y  a,  dans  ses  instructions,  un 
tracé  des  quatre  degrés  des  états  d'oraison,  depuis  la  simple  méditation 
jusqu'à  la  contemplation,  jusqu'au  détachement,  et  enfin  jusqu'à  l'extase, 
qui  est  un  traité  à  peu  près  complet  d'accès  au  mysticisme,  un  processus 
ad  mysticam  artem.  Mais  le  Père  Joseph  a  bien  soin  d'indiquer  à  la  supé- 
rieure, à  laquelle  il  s'adresse,  que  c'est  selon  la  force  de  l'intelligence 
et  de  l'esprit  de  la  religieuse  qu'il  faut  doser  et  mesurer  ces  différents 
états,  rien  n'étant  plus  dangereux  que  de  passer  au  second,  au  troisième 
ou  au  quatrième,  lorsque  Tâme  n'est  pas  suffisamment  préparée  par  les 
états  précédents.  Il  y  a  là  à  la  fois  beaucoup  de  sagesse  pratique  et  une 
tendance  certaine  à  un  mysticisme  singulièrement  touchant  et  élevé.  Les 
Calvairiennes  étaient  au  Père  Joseph  comme  sa  famille  spirituelle  ;  et  le 
meilleur  de  son  cœur,  cette  partie  retirée  et  secrète  qui  n'existe  pas  bien 
souvent  chez  les  politiques  et  les  hommes  d'affaires,  c'est  dans  ce  domaine 
bien  à  lui  qu'il  le  plaçait. 
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Le  Père  Joseph  avait  un  autre  rêve  non  moins  intéressant.  Ce  diplomate, 
cet  homme  de  manœuvres  secrètes  et  quelquefois  ténébreuses,  si  moderne 
par  sa  politique,  rêvait  de  la  croisade.  11  aurait  voulu  voir  1  Europe  chrétienne 
se  pressant  tout  entière  contre  Tinfidèle  pour  délivrer  la  Grèce  d*abord, 
puis  les  populations  chrétiennes  de  rAsie-Mineure,et  pour  reconquérir  enfin 
le  Sàint-Sépulcre.  Ce  désir,  très  intéressant  en  soi,  ne  l'est  pas  moins  au 
point  de  vue  littéraire.  On  a  remarqué  sans  doute  une  habitude  qui 
au  premier  abord  parait  une  manie  dans  Malherbe  :  c'est  de  répéter 
toujours,  d'exprimer  s>ous  toutes  les  formes  une  immense  espérance^  celle 
de  mener  la  monarchie  française  sur  les  rives  du  Jourdain.  Chaque 
fois  que  Malherbe  promet  un  grand  avenir  au  jeune  Louis  XIII,  ce  sont 
les  palmes  Iduraées  à  couper,  le  croissant  à  renverser,  les  rives  du  Jour- 
dain à  conquérir,  qui  arrivent  sous  sa  plume.  Il  s'écrie,  par  exemple  (Ode 
à  Marie  de  Médicis  sur  sa  bienvenue  en  France)  : 

Oh  !  combien  lors  aura  de  veuves 
La  geot  qui  porte  le  turban  ! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  Savent  les  pieds  du  Liban  ! 
Qae  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  Sultanes  captives  ! 
Et  que  de  mères  à  Memphis, 
En  pleurant  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance, 
Aux  funérailles  de  leurs  fils. 

L'étonnement,  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  détail  de  Topiniondu 
temps,  redouble  peut-être  lorsqu'on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  seulemeut 
Malherbe  qui  a  cette  manie,   qu'on  trouve  les  mêmes  expressions  dans 
Bertaut,  dans  Racan,  et  même  dans  Régnier  qui  n'est  pas  précisément  un 
poète  belliqueux,  accoutumé  à  regarder  hors  des  frontières   de  France, 
ou  même  au  delà  des  murs  de  Paris.  C'est  que  cette  idée    de  la  croisade 
était  vraiment  une  idée  du  temps,  et  même  un  point  très  arrêté,  avec 
commencement  d'exécution,  entre  1609  et  1621  environ  :  dates  qui  cor- 
respondent bien  à  ces  rêveries  des  poètes.  L'espoir  de  rendre  l'Orient  au 
christianisme  a  toujours  existé  plus  ou  moins  depuis  les  croisades.  Traversé 
par  les  nombreuses  convulsions  des  guerres  religieuses  ou  politiques,  il 
est  toujours  resté  la  pensée  de  derrière  la   tête  des  Occidentaux.  Puis,  il 
en  est  venu  au  xvii^  siècle  à  prendre  une  forme  plus  précise,  lorsqu'en 
1609  les  habitants  d'Amonte,  durement  éprouvés  par  la  tyrannie  des  Turcs, 
firent  appel  à  un  prince  chrétien,  Charles  de  Gonzague,  duc  de  Nevers, 
petit-fils  de  Marguerite  Paléologue.   On  eut  l'idée  de  constituer  une 
«  milice  chrétienne  »  ;  ce  fut  le  nom  que  Charles  de  Gonzague  donna 
aux  volontaires  qui  lui    promirent    leur  concours.   Le  Père   Joseph 
se  jeta  éperdûment  dans  cette  milice  chrétienne  ;   il  soutint  le  projet 
de  toute  la  vigueur  de  son  activité   et  de  toutes  les  ressources  de  sa 
diplomatie.  Il  alla  pour  cela  en  1614  à  Rome, en  1617 et  1618 en  Espagne; 
il  entretint  avec  la  Pologne,  alors  en  guerre  contre  les  Turcs,   de  très 
nombreuses  négociations.  L'alTaire  fut  délibérée  de  tous  les  côtés  ;  mais 
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elle  traîna  en  longueur  ;  il  n'y  eut  pas,  senable-t-il,  de  la  part  du  Saint- 
Siège  à  cette  époque  une  très  grande  confiance  dans  le  résultat  d'une 
gigantesque  opération  de  ce  genre.  L'acquiescement  de  l'Espagne  fut 
équivoque  ;  enfin  la  milice  chrétienne  finit  par  se  désorganiser  au  milieu 
des  conditions  nouvelles  que  firent  naître  en  Europe  les  événements. 
Ainsi  en  16?1  la  Pologne  et  les  Turcs  firent  la  paix,  par  lassitude  ;  puis 
celui  qui  était  l'àme  de  l'entreprise,  le  duc  de  Gonzague,  hérita  du  duché 
de  Mantoue  en  1627,  et  toute  son  attention  fut  occupée  par  les  luttes 
qu'il  eut  à  soutenir  pour  conserver  son  héritage.  Bref,  l'affaire  fut  aban- 
donnée ;  elle  n'en  avait  pas  moins  été,  pendant  une  vingtaine  d'années, 
la  pensée  de  beaucoup  d'esprits,  etlerêve  le  plus  chéri  et  le  plus  enthou- 
siaste du  Père  Joseph. 

C'est  bien  là  le  domaine  propre  du  Père  Joseph,  car  Richelieu  n'a 
jamais  donné,  que  je  sache,  ni  dans  l'organisation  des  Ordres  religieux, 
ni  dans  l'idée  d'une  grande  campagne  en  Orient.  C'est  là  qu'il  était  lui- 
même,  et  Ton  verra  en  effet  que  dans  ses  vers  — :  car  on  met  toujours 
dans  ses  vers,  surtout  quand  on  en  fait  peuyla  partie  la  plus  intime  de  soi- 
même  —  ce  sont  ces  deux  idées  qui  lui  servent  d'inspiration  et  de  muse. 

Pour  en  finir  avec  l'étude  de  sa  vie,  il  est  bon  de  dire  que  le  Père 
Joseph  a  été  le  protecteur  de  deux  hommes  de  lettres  de  son  temps,  de 
Bois-Robert  et  de  Chapelain.  Bois-Robert  n'est  à  aucun  point  de  vue  un 
iiomme  très  estimable  ;  mais  il  faut  songer  qu'il  était  lamusement  et  le 
délassement  du  cardinal  ;  lui  seul  pouvait  à  certains  moments  dissiper 
ses  profonds  ennuis.  On  connaît  l'amusante  anecdote  rapportée  par 
Tallemant  des  Réaux.  Richelieu,  très  irritable,  se  brouillait  souvent  avec 
Bois-Robert,  qui  du  reste  le  méritait  presque  toujours.  Pendant  une  de 
ces  brouilles,  le  cardinal  étant  tombé  dans  une  mélancolie  profonde,  fit 
appeler  son  médecin  et  lui  demanda  une  ordonnance.  Les  ordonnances 
de  cette  époque  commençaient  d'ordinaire  par  le  mot  consacré  Recipe 
qu'on  faisait  suivre  des  remèdes  prescrits.  Le  docteur  prit  la  plume,  et 
écrivit  gravement  :  «  Recipe  Bois-Robert,  et  vous  serez  guéri.  »  Bois- 
Robert  était  donc  un  homme  de  grand  secours  pour  Richelieu,  et  c'est 
peut-être  pour  cela  que  le  Père  Joseph  l'a  souvent  protégé  et  est  même 
intervenu  pour  rétablir  la  paix  entre  ces  deux  hommes  très  différents  de 
degré  et  de  nature,  mais  dont  l'un  au  moins  avait  besoin  de  l'autre. 

Quant  à  Chapelain,  on  dira  peut-être  :  c'est  une  erreur  du  Père  Joseph 
de  l'avoir  protégé.  Si  l'on  veut  ;  mais  Terreur  est  explicable.  Le  Père 
Joseph  était  possédé  par  l'idée  d'un  grand  poème  à  la  fois  national  et 
chrétien.  Il  avait  probablement  pour  la  littérature  de  son  temps  une 
certaine  répulsion,  peut-être  même  un  certain  mépris  :  on  croit  le  voir 
par  ses  vers,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  et  qui  sont  toujours  inspirés 
par  un  sentiment  religieux  très  profond  et  très  enthousiaste.  Foi  ardente, 
passion  profonde,  voilà  ce  qui  l'anime  et  ce  qui  n'anime  guère  au  contraire 
les  poètes  de  son  temps.  Aussi  peut-on  croire  qu'il  avait  pour  les  Théo- 
phile et  les  Bertaut,  pour  Desportes  peut-être,  et  qui  sait  ?  pour  Mal- 
herbe lui-même,  un  léger  dédain.  Il  voulait  un  poète  à  la  fois  national  et 
chrétien,  et  il  avait  cru  le  trouver  dans  Chapelain.  Il  est  très  probable, 
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bien  que  ce  ne  soit  pas  sûr,  qu'il  a  en  la  première  idée  du  poème  de  la 
Pucelle  ;  eu  tout  cas,  il  l'a  eutreteuue  dans  l'esprit  de  Chapelain  avec 
un  soin  extrême  et  continuel.  Il  ne  devait  pas  voir  I  œuvre  achevée  :  c'est 
peut-être  un  bonheur  (ju'il  a  eu.  mais  il  l'avait  rêvée  très  belle,  et  on  ne 
peut  pas  lai  en  faire  un  reproche,  si  peut-être  il  s'est  un  peu  trompé  sur 
l'homme  à  qui  il  l'avait  confiée. 


Cet  homme  si  mêlé  à  la  vie  politique  et  i  la  vie  littéraire  de  son  temps' 
a  fait  des  vers.  En  effet,  on  a  retrouvé  dans  ses  manuscrits  trois  pièces, 
dont  deux  considérables  pour  l'étpndue,  très  importantes  toutes  les  trois. 
La  première  est  intitulée  d'une  façon  un  peu  étrange  et  prétentieuse  :  Vol 
d'eiprit  dans  ta  course  des  voyages  pour  le  set-vice  de  la  Grèce  et  de   la 
Terre  Sainte  ;  la  seconde  :  Pensées  d'amour  sur  tes   tourments  de  Jésus 
mourant  en  Calvaire,  et  la  troisième,  beaucoup  plus  courte,  simple  >  im- 
pression •,  comme  nous  dirions  aujourd'hui  -.Delà  résurrection  de  Notre- 
Seigneur.  «Parce  vol  d'esprit  dans  lacourse  des  voyages...  aie  Père  Joseph 
entend  que  c'est  en  Taisant  des  voyages  pour  la  cause  de  la  Grèce  et  de  la 
B  qu'il  a  laissé  son  esprit  s'envoler  à  la  poursuite  de  ses  grands 
roisade  ;  la  traduction  de  cet  état  d'esprit,  c'est  le  poème  même 
onne,  en  sorte  que  ce  titre  un  peu  bizarre  est  très  exact,  car 
ce  poème  a  été  fait  pendant  un  voyage  du  Père  Josepb  en  Es- 
>18,  et  ses  métaphores  sont  des  allusions  à  des  faits  réels.  Ce 
ime  est  composé  de  façon  assez  curieuse  et  on  peut  dire  assez 
c'est  d'abord  une  apostrophe  à  la  passion  qui  anime  l'auteur, 
ivin  qui  le  possède  ;  elle  se  prolonge  pendant  environ  soixante 
ensuite  une   sorte  de  description  métaphorique  des  voyages 
rit  pour  la  sainte  cause,  et  c'est  enfin  une  sorte  de  lamenta- 
iltation  à  la  fois  sur  le  sort  de  la  Grèce.  Cela  fait  trois  parties 
d'égale  longueur  :  pendant  les  deux  premières  on  ne  sait  pas 
en  vent  venir  l'auteur,  quel  but  il  a  poursuivi,  ou  à  quelle 
il  tend  :  il  en  résulte  un  peu  d'obscurité  et  de  désordre.  C'est 
Joseph  est  tout  a  fait  de  l'école  de  Ronsard.  Ronsard  ne  pro- 
trement  dans  ses  œuvres  lyriques,  ou  >  pindariques  »,  comme 
e.  C'est  une  règle  du  genre,  à  laquelle  d'ailleurs  le  goût  fran- 
lais  pu  s'habituer,  qu'il  faut  un  grand  désordre  apparent,  ou 
dans  le  poème  lyrique.  La  tradition  la-dessus  est  si  forte  que 
'tant,  Malherbe  et  Théophile  lui-même,  elle  reparaît  jusque 
a,  qui  érige  presque  en  loi  le  précepte  du  «  beau  désordre  ». 
eph  y  est  pleinement  lîdèle .  Je  citerai  un  passage  de  chacune 
rties  que  j'ai  distinguées  dans  sa  pièce.  Voici  d'abord  le  début. 
eph  a  cela  de  vraiment  lyrique  que  ses  débuts  sont  larges  et 
;.  C'est  la  marque  du  poète  véritablement  inspiré  de  nous 
Ss  les  premiers  vers  dans  un  élan  vigoureux  et  rapide, 
e  y  excelle  ■ 
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Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivafet,  etc. . . 

De  même  le  Père  Joseph  : 

Doux  amour  qui  poussez  mes  pas  et  ma  pensée 

D'uD  effort  si  soudain 
Qu'il  me  semble  voler,  comme  une  aigle  élancée 

Pour  assouvir  sa  faim, 

Ou  comme  un  trait  jeté  d'escousie  violente 

Qui  luit  comme  un  éclair, 
Quand  de  son  fer  perçant  la  pointe  étincelante 

Fend  le  vide  de  Pair, 

J'ignore  où  mon  dessein  qui  surpasse  ma  vue 

Si  vite  me  conduit, 
Mais,  comme  un  astre  ardent  qui  brille  dans  la  nue, 

11  me  guide  en  la  nuit. 

Dites-moi,  bel  amour,  où  m'adresse  la  mire 

De  vos  divins  projets  ; 
Mon  esprit  enflammé  la  regarde  et  Tadmire 

Sur  tous  autres  objets. 

C'est  vous,  ô  saint  amour,  qui  seul  avez  des  ailes 

Et  la  torche  à  la  main, 
£t  surprenant  les  cœurs  de  vos  amis  fidèles, 

Les  éclairez  soudain. 

Après  ce  beau  débat,  il  y  a  un  peu  de  ralentissement  et  de  relâche.  Dans 
la  seconde  partie,  le  poète  décrit  les  courses  où  Tentraîne  Tamour 
divin  ; 

Quand,  au  plus  chaud  du  jour,.rardeute  canicule 

Fait  de  Tair  un  fourneau, 
Des  climats  basanés  mon  pied  franc  ne  recule,      ,    ; 

Quoique  je  coule  en  eau. 

Quand  Borée  endurcit  la  glace  par  la  plaine 

Et  polit  le  verglas. 
Je  cours  d'un  pas  glissant,  sans  reprise  d'haleine, 

Affamé,  nud  et  las. 

Combien  de  fois  j*ai  vu,  volant  par  les  campagnes, 

Phébus  coucher  dans  l'eau, 
Puis,  sortant  de  la  mer,  redorer  les  montagnes 

De  son  rayon  nouveau. 

Combien  de  fois,  fuyant  son  ardeur  trop  maligne, 

La  nuit  me  sert  de  jour, 
Marchant  au  clair  flambeau  de  Diane  bénigne 

Venant  luire  à  son  tour. 

Ni  des  Alpes  neigeux  ni  des  hauts  Pyrénées 

Le  front  audacieux 
N'ont  pu  borner  le  cours  dé  mes  grandes  joamées 

Qui  tendent  jusqu'aux  cieux.     ii^ 

Le  même  développement  se  poursuit  pendant  quelques  strophes.  Quel 
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que  soit  le  désordre  da  poème,  Fautear  sait  parfaitement  où  il  veut  aller  ; 
le  défaut,  c'est  que  nous  ne  pouvons  le  savoir  aussi  bien  que  lui.  Pour 
en  venir  à  sa  troisième  partie  (lamentation  et  exaltation  sur  le  sort  de 
la  Grèce;,  voici  la  transition  dont  il  s'avise.  Qu'on  se  rappelle  le  milieu 
de  Fode  célèbre  de  Le  Brun  sur  le  vaisseau  le  Vengeur.  Le  Brun  dit  à  peu 
près  ceci  :  il  est  beau  que  le  poète  lyrique  du  premier  coup  jette  des 
flammes  et  des  éclairs  comme  Jupiter  sur  le  haut  de  l'Olympe.  Il  est 
beau  qu'il  s'élance  comme  un  vaisseau  rapide  à  travers  l'onde  tempé- 
tueuse : 

Vainqueur  d'EoIe  et  des  Pléiades, 
Je  sent  d'un  soaffle  heureux  luon  navire  emporté; 
Il  échappe  aux  écueils  des  trompeuses  Cyclades, 

Et  Togue  à  rimmortalité. 

Puis,  comme  il  seot  tout  de  même,  à  travers  tout  ce  beau  désordre,  qu'il 
faut  en  arriver  au  Vengeur,  voici  la  transition  qu'il  emploie  : 

Mais  des  flots  fût-il  la  Tictime,  ", 

Ainsi  que  le  Vengeur  il  est  beau  de  périr  ; 
II  est  beau,  quand  le  sort  vous  plonge  dans  Tabime, 

De  paraître  le  conquérir... 

Ce  sera  toujours  le  point  faible  de  ces  œuvres  pseudo-pindariques  que 
les  transitions  pénibles  et  contournées.  Celle  du  Père  Joseph  est  particu- 
lièrement mauvaise  :  «  Oui,  dit-il,  je  voyage  à  travers  les  feux  et  les 
frimas  pour  la  cause  sainte  ;  j'irais  jusqu'en  enfer,  comme  Orphée... 

Mais,  en  parlant  d'Orphée,  ô  Grèce  déplorable, 

Ma  douleur  se  souvient 
Que  jadis  en  jouant  tu  feignis  cette  fable 

Qui  par  trop  te  convient.  j> 

Le  pas  une  fois  sauté,  on  peut  admirer  tout  ce  qui  suit  : 

D'un  monstre  à  cent  gosiers  te  voyant  entraînée 

Pour  vivre  t'engloutir, 
Dans  son  antre  effroyable,  et  qui  tient  enchaînée 

Sai^s  espoir  de  sortir, 

Pour  briser  tes  liens  mille  soucis  m*agitent, 

En  mille  lieux  je  cours, 
Pour  faire  qu'à  Tenvi  nos  monarques  s'excitent 
À  te  donner  secours. 

Si  pour  te  soulager,  Tunivers  je  tournoyé. 

C'est  trop  peu  pour  mes  vœux. 
Dans  une  mer  de  sang  il  faut  que  je  me  noyé 

Pour  éteindre  mes  feux. 

Plus  qu'Hélène  à  mes  yeux  Grèce  riante  et  belle, 

Pour  toi  le  cœur  me  bat, 
l'our  t' affranchir  des  mains  du  brigand  infidèle, 

Je  m'apprête  an  combat. 

Le  seul  Roi  m'est  chrétien  qui  pour  toi  prend  les  armes. 
Pour  toi  je  ne  veux  moins 
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Qu'eDtotiner  la  trompette  et  sonner  mes  alarmes 
Du  monde  aux  quatre  coins. 

Sage  amour,  noble  auteur  de  ma  douce  folie, 

Souffre  que  glorieux 
Les  playes  de  mon  cœur  librement  je  délie 

Aux  rayons  de  tes  yeux. 

Cher  Seigneur^  si  ta  main  m'enfonça  la  blessure 

De  ce  perçant  dessein, 
J'ai  droit  de  te  montrer  ma  tendre  meurtrissure 

Et  découvrir  mon  sein. 

C'est  à  toi  que  je  chante  et  ma  peine  et  ma  joie, 

Ma  vie  est  en  langueur, 
Jusqu'à  tant  qu'élever  et  triompher  je  voie 

Ton  étendard  vainqueur. 

Tandis  que  ta  Sion,  ta  favorite  hôtesse 

Captive  gémira, 
Mon  œil  ne  peut  sécher  abîme  de  tristesse. 

Mon  pied  partout  ira, 

Pour  frapper  à  grands  coups  aux  portes  des  grands  princes, 

A  leur  aise  endormis, 
Sans  honte  de  laisser  tes  plus  chères  provinces 

En  proie  aux  ennemis. 

J'anime  mes  langueurs  de  cet  espoir  sublime 

Que  bientôt  tous  les  rois 
Au  pied  de  ton  Calvaire,  en  ta  sainte  Soiime 

Adoreront  ta  croix. 

On  levoit,  le  développement  est  beau.  Il  y  a  de  la  boursouflure,  un  peu 
d'obscurité,  mais  il  y  a  aussi  le  mouvement  et  l'essor  lyrique  et  une  cer- 
taine puissance  à  représenter  avec  relief  et  couleur  soit  l'état  d'esprit  du 
poète,  soit  la  situation  de  cette  Grèce  qu'il  peint. 

Le  second  poème,  Pensées  d'amour  sur  les  tourments  de  Jésus  mourant 
en  Calvaire^  est  mieux  composé  ;  il  est  même  extrêmement  bien  composé, 
et  J'aurai  moins  à  y  insister,  parce  que  comme  forme,  et  surtout  comme 
rythme,  il  est  moins  vif  et  moins  élancé.  Tout  d'abord,  avec  ces  instincts 
des  beaux  débuts  qu'a  notre  poète,  il  y  a  comme  une  vivante  apparition 
du  Christ  en  croix,  qui  se  continue  en  une  sorte  de  tableau  ;  puis,  le 
poème  s' élargissant,  c'est  le  monde  tout  entier  indigné  d'un  tel  sacrifice 
que  le  poète  nous  décrit  autour  de  la  croix  et  qu'il  appelle  à  la  contem- 
pler et  à  l'admirer.  Puis,  revenant  au  pied  de  la  croix,  c'est  Marie  mère 
de  Dieu  qui  nous  est  peinte  pleurant  et  adorant.  Il  y  a  là  un  Stabat  mater 
qui  est  d'une  véritable  beauté  dans  sa  simplicité  et  dans  sa  sobriété  : 

Ce  fut  alors,  vierge  constante, 

Qu'en  cette  horrible  obscurité 

Et  chaos  d'infidélité  .    ■ 

Ta  foi,  plus  que  le  ciel  luisante, 

De  soleil  au  monde  servait  ; 

Ton  fils  mort  en  toi  revivait. 


202  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Que  si  fa  foi  s'est  maintenue 
En  son'  immuable  splendeur, 
Ton  amour  par  sa  chaude  ardeur 
Te  fit  fondre  une  épaisse  nue 
De  regrets,  de  pleurs  éternels 
Sur  tes  beaux  doux  yeux  maternels. 

Sur  toi  te  menaee  d*orage 
Le  ciel  bandé  de  tous  cdtés, 
Tous  réeonforts  te  sont  ôtés, 
Partout  te  voile  un  noir  nuage, 
Voir  ton  fils  languir  te  transit, 
Toir  rhomme  en  rire  te  saisit 

Cela  est  très  beau.  Le  Père  Josbph  a  eu  et  a  exprimé  bien  sobrement, 
UQ  peu  froidement  même,  l'idée  que  Y.  Hugo  plus  tard  développera  dans 
ses  vers  célèbres  du  poème  des  Malheureux  : 

Elle  était  là  debout,  la  mère  douloureuse. 
L'obscurité  faroache,  aveugle,  sourde,  affreuse, 
Pleurait  de  toutes  parts  autour  du  Golgotha . . . 

Qu'on  se  rappelle  aussi  la  un  du  morceau  : 

...  Et  pourtant  où  trouver  plus  d'épouvante  immonde, 
Plus  d*effroi,  plus  d*angoisse  et  plus  de  désespoir, 
Que  dans  ce  temps  lugubre  où  le  genre  humain  noir, 
Frissonnant  du  bouquet  autant  que  du  martyre, 
Entend  pleurer  Marie  et  Trimalcion  rire  I 

Il  y  a  dans  les  vers  du  Père  Joseph  comme  la  matière,  pauvre  et  petite 
encore,  de  ce  qui  deviendra  le  magnifique  développement  de  V.  Hugo. 
Vient  ensuite  une  contemplation  non  plus  de  la  croix  ouvrant  ses  deux 
grands  bras  sur  le  monde,  mais  du  Dieu  mort  et  de  toutes  les  parties  de 
son  corps  qui  toutes  ont  pour  le  chrétien  et  aussi  pour  le  poète  une  signi- 
fication symbolique.  Nous  avons  ici  tout  à  fait  le  poète  chrétien  qui  aime 
les  symboles  et  les  rapprochements  curieux  entre  les  choses  physiques  et 
les  morales,  qui  se  plaît  à  considérer  le  monde  matériel  comme  l'image 
du  monde  spirituel,  et  nous  avons  aussi  le  poète  duxvi^  siècle,  imitateur 
de  Ronsard,  qui  aime  un  peu  trop  l'amplification  facile.  Il  se  livre,  en 
effet,  à  une  véritable  énumération  des  parties  ;  il  est  trop  heureux  de 
pouvoir  s'adresser  et  aux  pieds,  et  aux  mains,  et  aux  yeux  du  Christ  pour 
continuer  son  développement  ;  mais  son  développement,  en  somme,  n'est 
pas  mauvais  ;  il  est  même  brillant,  comme  on  va  le  voir  : 

Bouche,  le  siège  des  abeilles, 
Ruche  distillante  de  miel, 
D*où  vient  ce  vinaigre  et  ce  fiel 
Qui  flétrit  les  lèvres  vermeilles? 
Au  fort  de  ta  soif  ma  rigueur  (1) 
T'abreuve  d*une  âpre  liqueur. 

(i)   Le  poète  se  feint   coupable  avec  Thumanité    tout  entière  du  crime  du  Gol- 
gotha. 
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Très  fermes  colonnes  du  monde, 
Pieds  si  fixement  attachés, 
Pourquoi  dans  vous  ces  clous  cachés 
Ppussent  leur  longue  pointe  ronde  ? 
Vous  ne  deviez  être  enferrés, 
Assez  l'amour  vous  tient  serrés. 

Riches  mains  du  ciel  trésorières, 
Vous  épandez  abondamment, 
Mais  las  !  trop  douloureusement. 
De  grosses  et  rouges  rivières, 
Pour  abîmer  ma  cruauté 
Dans  la  mar  de  votre  bonté. 

Câei  est  véritablement  très  beau  et  tout  à  fait  supérieur.  La  fin,  qui 
est  brillante  encore,  peut  être  un  peu  plus  molle  de  forme  et  moins  assu- 
rée de  dessein,  est,  comme  on  s'y  attend  bien,  une  prière,  un  acte  de  foi 
et  de  renoncement  au  monde,  dans  la  pensée  où  est  le  poète  de  s'attacher 
uniquement  au  Christ  : 

Je  ne  veux  dédier  ma  vie 

Qu'au  dessein  de  mourir  pour  vous. 

Saint  cœur  de  Tâme,  hôte  très  doux, 

Qu'au  monde  vous  avez  ravie» 

Faites-moi  toujours  soupirer 

Et  en  votre  amour  expirer,  etc. 

Il  me  reste  à  parler  de  ce  petit  poème  de  vingt  vers  qui  a  pour  sujet  la 
résurrection  de  Noire-Seigneur.  Ce  doit  être  évidemment  un  fragment,  une 
méditation  interrompue.  On  le  voit  au  défaut  de  composition  qui  est  tout 
à  fait  frappant,  et  que,  malgré  ses  habitudes  ronsardiennes,  il  ne  se  serait 
probablement  pas  permis.  En  effet,  sur  ces  vingt  vers  les  douze  premiers 
sont  un  symbole,  les  huit  derniers  au  contraire  n'ont  rien  d'allégorique;  ils 
sont  directs,  comme  nous  disons  aujourd'hui.  Il  est  bien  certain  que  le 
Père  Joseph  voulait  développer  largement,  simplement  une  grande  médi- 
tation sur  la  Résurrection.  Il  faut  donc  considérer  ces  vingt  vers  comme 
deux  fragments,  dont  le  premier  est  un  symbole,  et  le  second  le  début 
d'une  longue  méditation.  Le  symbole  naturellement  a  besoin,  pour  être  en- 
tendu, d'une  explication  préalable.  Je  préviens  donc  le  lecteur  qu'il  y  a 
dans  la  poésie  suiTante  une  comparaison  continuelle  entre  le  sépulcre  du 
Sauveur  et  le  cœur  du  chrétien  que  le  Sauveur  doit  habiter.  Les  soldats  qui 
veillent  autour  du  tombeau,  ce  sont  les  passions  qui  seront  un  jour  ren- 
versées par  la  résurrection  de  Jésus,  et  enfin  Tange  qui  apparut  aux  sol- 
dats, c'est  naturellement  la  grâce  qui  vient  frapper  le  chrétien  au  cœur  : 

Ne  t'étonne,  mon  cœur,  d'être  une  dure  pierre. 
Le  corps  du  Fils  de  Dieu  repose  en  un  rocher. 
Si  le  fer  de  ses  clous  ta  dureté  desserre. 
Chez  toi,  comme  en  son  lit,  il  viendra  se  coucher. 

Mes  folles  passions,  qui,  comme  un  corps  de  garde, 
Vous  campez  jour  et  nuit  à  Tentour  de  mon  cœur. 
Laissez-vous  choir  d'effroi,  car  Jésus  vous  regarde. 
Et  tout  Tenfer  s*enfuit  devant  le  Roi  vainqueur. 
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11  est  admirable,  ce  yers,  et  d'un  élan  saperbe. 

Bel  anfe  dont  la  robe  est  plat  blanche  que  neige. 
Qaî  portez  sar  la  face  nn  fondrojant  soleil. 
Venez  luire  en  mon  cœnr  pour  lui  servir  de  pleige, 
Que  Jésus  me  recueil'e  avec  lui  du  sommeil. 

C'est  ici  qae  le  poète  abaodonDe  son  symbole  ponr  parler  purement  et 
simplement  de  la  Résurrection. 

Tremblez,  terre,  ou  plutôt  bondissez  d*aUégresse, 
Puisque  du  Paradis  un  heureux  messager 
Annonce  4  vos  enfants  qu'en  vain  la  mort  les  presse 
Et  que  Jésus  les  mène  au  ciel  d*un  vol  léger. 

Voilà  des  vers  trouvés.  Le  Père  Joseph  est  un  peu  plus  à  Taise  dans 
Talexandrin  qne  dans  les  vers  plus  courts.  C'est  qu'il  est  besoin  d'un  très 
grand  exercice  pour  être  lyrique  dans  les  petits  vers.  L'alexandrin  réus- 
sit mieux  à  ceux  qui  ne  font  de  la  poésie  lyrique  que  par  occasion.  Remar- 
quez la  beauté  de  ces  vers  en  trois  parties  : 

Et  que  Jéivs  —  les  mène  au  ciel  —  d'un  vol  léger. 
Voici  la  dernière  strophe  : 

Magdelaine,  accourez,  vous  êtes  entendue 
De  votre  Epoux  céleste,  il  est  hors  du  tombeau  ; 
La  troupe  des  soldats  est  par  terre  étendue, 
Ne  craignez  pas  la  nuit,  Jésus  sert  de  flambeau. 

Il  est  certain  que  c'était  là  un  poète  lyrique.  Nous  l'avons  en  réalité 
perdu,  car,  comme  on  le  voit,  il  n'a  eu  que  de  très  rares  occasions  de  dé- 
ployer un  si  beau  génie.  Il  serait  trop  égoïste  de  regretter  qu'un  homme 
qui  a  rendu  de  très  grands  services  à  la  France  n'ait  pas  donné  plus  de 
temps  à  la  poésie.  Mais  il  y  a  en  lui  de  quoi  nous  intéresser  singulière- 
ment, tant  parce  qu'il  est  très  distingué  en  lui-même  que  parce  qu'il  mar- 
que bien  une  date  par  ses  qualités  et  ses  défauts.  Les  premières  sont  le 
souffle  lyrique,  la  puissance  de  vision  et  une  vigueur  de  forme  souvent 
très  remarquable  ;  les  seconds,  l'emphase  et  la  bouflissure  qui  étaient 
tout  à  fait  ordinaires  dans  l'école  de  Ronsard.  C'est  qu'en  effet  nous  avons 
ici,  à  côté  de  Detportes  et  de  Bertaut,  une  des  manières  dont  l'école  de 
Ronsard  se  déformait  et  se  défigurait  peu  à  peu.  Chez  Bertaut,  chez  Des- 
portes surtout,  ell^ s'amollissait,  se  pénétrant  déplus  en  plusde  langueur 
maladive  et  de  morbidesse.  Chez  le  Père  Joseph,  et  chez  quelques  autres 
aussi,  parmi  lesquels  des  tragiques  comme  Jean  de  Schélandre,  ces  défauts 
devenaient  ceux  d'une  éloquence  expressive,  mais  surabondante  et  bour- 
souflée. C'est  d'une  part  contre  la  langueur  et  la  morbidesse  italienne, 
contre  ce  qu'il  y  avait  de  trop  tendu  dans  l'art  oratoire  de  poètes  encore 
pénétrés  de  Téloquence  ronsardienne  que  Malherbe  va  maintenant 
réagir. 

C.B. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHÂ 

(Sorbonne) 


Gicéron  avocat.      ' 


VIII 

LES  EXORDES  DE  CICËRON. 

Nous  pouvons  maintenant  pénétrer  plus  avant  dans  l'audience,  et, 
nous  transportant  au  milieu  des  juges  et  des  clients,  nous  représenter 
Cicéron  faisant  son  discours. 

Cicéron,  presque  toujours  défenseur,  parle  le  second.  L'accusateur,  qui 
vient  de  parler  avec  beaucoup  de  violence,  t  acriter  et  vehementer  »,  se 
rassied.  Il  se  produit  une  certaine  agitation.  Les  amis  de  l'accusateur  ap- 
prouvent bruyamment,  ceux  de  Taccusé  protestent  :  on  se  regarde,  on 
attend...  Cette  scène,  je  ne  Tinvente  pas,  elle  est  tout  au  long  racontée  à 
propos  d'un  procès  du  temps  de  Crassus,  où  Scévola  était  accusateur. 
Quand  c'est  un  avocat  comme  Gicéron  qui  s'est  chargé  de  la  défense,  il  y 
a  un  grand  mouvement  de  curiosité.  Les  un^  viennent  l'entendre  parce 
qu'ils  Font  déjà  entendu,  les  autres  parce  qu'ils  désirent  juger  son  talent 
qu'ils  ne  connaissent  pas  encore.  Tous  ces  détails,  que  Cicéron  nous  donne 
à  propos  de  Crassus,  se  rapportent  évidemment  à  lui-même  :  a  expecta- 
batur,  audiebatur...  expeclatione  dignus  videbatur.  »  Ailleurs,  dans  le 
BrutuSy  il  trace  un  portrait  de  l'orateur  parfait  :  dès  qu'il  paraît,  dit-il,  il 
produit  une  espèce  de  séduction  générale;  les  jugesqui  dormaient  relèvent 
la  tête,  tout  le  monde  est  suspendu  à  ses  lèvres,  comme  l'oiseau  qui  tâche 
de  charmer  l'oiseleur.  C'est  évidemment  là  une  chose  vue  par  Cicéron, 
une  sensation  qu'il  a  éprouvée.  Il  se  compare  lui-même  à  un  acteur 
célèbre  entrant  en  scène  et  attirant  les  regards  de  tous  les  spectateurs. 

Quelquefois  même  il  est  embarrassé  par  sa  gloire  qui  fait  de  lui  le  point 
de  mire  d'une  foule  énorme.  Il  y  a  dans  le  De  Oratore  une  jolie  page  où 
Crassus  raconte  ses  impressions  :  «  Je  pâlis,  je  tremble  »,  dit-il...  Ce  trou- 
ble que  Cicéron  prête  a  Crassus,  la  plupart  des  grands  orateurs  le  con- 
fessent. Ils  ont  toujours  grand'peur  de  compromettre  leur  réputation. 
Tout  discours  public  est  une  petite  aventure.  On  ne  sait  pas  si  on  ne 
court  pas  au-devant  d'un  échec,  et  on  est  moins  indulgent  pour  l'orateur 
que  pour  l'acteur.  Si  l'orateur  perd  sa  cause,  sa  réputation  est  compro- 
mise. De  là  une  inquiétude  toute  naturelle  toutes  les  fois  qu'il  prend  la 
parole. 

Cicéron  éprouve  cette  inquiétude.  Il  nous  le  dit  dans  la  plupart  de  ses 
exordes  :  ils  sont  pleins  d'allusions  â  sa  grande  timidité.  Il  faut  sans 
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donte  n'avoir  en  ces  déclarations  qu'une  confiance  limitée  r  il  se  peut 
que  ce  soit  un  artifice  oratoire  ou  une  mode.  Il  semble  cependant  que 
chez  Cicéron  cette  timidité  soit  sincère.  Plutarque,  le  bon  Plutarque,  qui 
est  en  général  assez  véridique,  nous  raconte  que  Cicéron  tremblait  tou- 
jours au  moment  de  parler.  Une  autre  preuve,  c'est  son  plaidoyer  pour 
Milon.  D'ailleurs  il  nous  présente  avec  tant  de  finesse  les  confidences  de 
Crassus  que  les  choses  qu'il  décrit,  il  les  avait  certainement  éprouvées. 
De  plus,  quand  il  parle  de  sa  timidité,  Crassus  la  justifie  ;  il  va  même 
jusqu'à  s'en  faire  un  mérite  :  ceux  qui  ne  l'éprouvent  pas  sont  des  ef- 
frontés, des  impudents,  et  ils  méritent,  non  pas  seulement  d'être  blâmés, 
mais  encore  d'être  punis. 

Mais  cette  timidité  ne  dure  qu'un  moment  :  quand  le  son  de  sa  propre 
voix  l'a  rassuré,  il  reprend  possession  de  lui-même  et  développe  son 
exorde  avec  une  parfaite  assurance.  Cet  exorde,  dans  quel  esprit  le 
conçoit-il  ?  —  A  la  façon  dont  l'orateur  engage  le  combat,  on  peut  deviner 
sa  tactique  ultérieure.  Dans  le  De  Oratore,  le  seul  ouvrage  où  il  nous 
dévoile  ses  procédés,  il  nous  donne  une  théorie  très  sommaire. 

11  y  a  deux  catégories  d'orateurs.  Les  uns   ne  préparent  rien,  et  ils 
ont  pour  eux  un  grand  exemple,  celui  de  l'orateur  Philippe,  un  des  ri- 
vaux d'Antoine  et  de  Crassus.  Philippe  se  levait  toujours  sans  savoir  un 
mot  de  ce  qu'il  allait  dire.  D'autres  ont  un  système  différent  :  ils  appor- 
tent leur  exorde  tout  fait,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier,  et 
l'apprennent  par  cœur.  Cicéron,  après  avoir  indiqué  ces  deux  systèmes,, 
nous  laisse  entendre  qu'il  en  a  adopté  un  intermédiaire.   Le  premier  a 
un  grand  inconvénient  ;  sans  doute  on  peut  trouver  une  improvisation 
heureuse  à  la  suite  d'un  mot  de  l'accusateur  ;  on  a  toute  liberté  d'allure, 
mais  on  risque  aussi  de   parler  pour  ne  rien  dire.  Les  avocats  qui  ont 
ainsi  une   grande  facilité  de  parole,  disent   souvent  trois  ou  quatre 
phrases  sans  savoir  exactement  ce  qu'ils  disent  et  pour  se  donner  le 
temps  de  ti;ouver  des.  idées.   Ce  sont  de  belles   périodes,  de  beaux 
mots,  mais  tout  à  fait  inutiles.  L'autre  système  a  également  des  incon- 
vénients :  avec  un  exorde  préparé  soigneusement  et  appris  par  coeur, 
on  est  sûr  de  ne  pas  rester  court  et  d'avoir  à  sa  disposition  quelques 
phrases  bien  équilibrées,  bien  pondérées,  dont  la  grâce  spirituelle  charme 
les  juges.  Mais  l'orateur  n'est  plus  libre.  Cette  préparation  est  excellente 
quand  il  doit  parler  le  premier.  Mais,  quand  on  est  chargé  delà  défense,  si 
l 'exorde  va  A  côté  du  discours  de  l'accusateur  ?  Si  un  incident  d'audience 
fait  qu'il  devienne  un  contre-sens  complet  ?  Il  est  important  de  réserver 
sa  liberté  d'action.  Les  exordes  préparés  ont  cet  inconvénient  que,  comme 
les  orateurs  se  méfient  un  peu  de  ces  incidents  d'audience,  ils  font  un 
exorde  insignifiant,  sorte  de  prélude  du  musicien  avant  lé  morceau.  Seu- 
lement l'exorde  soigneusement  préparé  fait  beaucoup  d'effet  sur  les  au- 
diteurs ;    quand  l'orateur  passe  à   l'improvisation,  il  y  a  Un  change- 
ment de  ton  complet,  car  le  hasard  de  la  parole  ne  saurait  égaler  les 
grâces  d'un  style  bien  étudié. 

Cicéron,  lui,  prépare  avec  soin.  Il  sait  d'avance  tout  ce  qu'il  peut  dire, 
mais  il  n'apprend  pas  par  cœur  tout  ce  qu'il  dira.  Il  a  mis  de  côté  toutes 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  207 

les  idées  qui  peuvent  entrer  dans  son  exorde  et  qui  tiennent  à  la  nature 
de  la  cause,  au  caractère  de  son  client  et  de  son  adversaire,  â  la  nature  de 
rassemblée.  Tout  cela  est  étudié  à  fond.  Il  ne  prépare  point  cependant 
les  phrases  mêmes,  mais  quelques  expressions,  quelques  images,  quelques 
traits  d'esprit.  Quand  il  arrive  à  Taudience,  il'a  en  main  toutes  ses  armes 
et  est  prêt  à  se  servir  de  celles  dont  il  aura  besoin,  dès  qu'il  sera  atta- 
qué. La  préparation  est  très  intense»  mais  il  n'en  est  jamais  l'esclave. 

Dès  lors  il  nous  reste  à  voir  quelle  va  être  sa  tactique.  L'analyse  est 
ici  assez  délicate.  Tous  les  exordes  que  nous  avons,  ont  été  écrits  après 
coup.  On  peut  cependant  en  tirer  quelque  chose,  en  éliminant  les  ques- 
tions de  style  et  en  considérant  l'ordre  des  arguments.  La  tactique  de 
Cicéron  est  celle-ci  ;  porter  tous  ses  efforts  sur  le  côté  le  plus  menacé.  La 
rhétorique  donne  des  règles,  mais  Cicéron  ne  s'en  préoccupe  nullement. 
Le  moyen  le  plus  simple  de  se  rendre  compte  de  cette  tactique  est 
encore  de  prendre  des  exemples. 

Dans  le  Pro  RoscioAmerino,  l'accusateur  "avait  surtout  voulu  dénaturer 
la  cause.  Trois  parents  de  Roscius  l'ont  assassiné  au  moment  des  pros- 
criptions de  Sylla,  pour  avoir  ses  biens.  Comme  ils  ont  peur  d'être  pour^ 
suivis,  ils  s'associent  â  Chrysogonus,  affranchi  de  Sylla,  et  font  mettre  le 
nom  de  Roscius  sur  les  tables  de  proscription  :  les  biens  sont  mis  en 
vente  et,  pour  en  jouir  impunément,  les  quatre  associés  accusent  le  fils  de 
Roscius  d'avoir  assassiné  son  père.  L'accusateur  tend  à  ôter  de  l'esprit 
des  auditeurs  cette  idée  que  ce  procès  est  un  procès  politique  :  il  veut 
en  faire  tout  simplement  une  cause  de  meurtre.  C'est  cette  impression 
que  Cicéron  cherche  à  détruire;  il  s'agit  de  remettre  la  cause  en  état.  Tout 
son  exorde  est  arrangé  en  vue  de  prouver  que  la  cause  est  bien  une 
cause  politique.  Si  tant  d'orateurs  célèbres  qu'il  voit  autour  de  lui  n'ont 
pas  pris  la  parole  pour  défendre  l'accusé,  ce  n'est  point  par  dédain  pour 
la  cause,  mais  plutôt  par  peur.  Lui  n'est  point  plus  audacieux  que  les 
autres;  mais  il  espère  que  s'il  parle  avec  trop  de  liberté,  on  lui  pardon- 
nera à  cause  de  l'obscurité  de  sa  situation  et  aussi  à  cause  de  sa  jeunesse. 
Les  grands  aVocats  au  contraire  ont  trop  peur  de  se  compromettre  :  car 
ce  n'est  point  une  affaire  criminelle  que  l'on  juge  en  ce  moment,  mais 
bien  une  affaire  politique.  Chrysogonus  est  protégé  par  un  homme  puis- 
sant, et  personne  nose  l'attaquer.  L'exorde  est  habilement  composé  et  de- 
vait lui  attirer  la  bienveillance  des  juges. 

Dans  le  Pro  Cœlio,  il  emploie  un  procédé  inverse.  L'accusateur  a 
essayé  de  faire  ressortir  l'importance  de  la  cause  :  Cicéron  fait  tous  ses 
efforts  pour  la  diminuer.  «  Si  un  homme  étranger  à  nos  lois,  à  nos  cou- 
tumes arrivait,  il  serait  certes  étonné  du  spectacle  qu'il  aurait  sous  les 
yeux...  Il  ne  douterait  point  que  mon  client  ne  fût  accusé  d'un  crime  tel 
que  la  cité  ne  pût  continuer  à  exister,  si  elle  ne  le  punisssait...  Mais 
quand  il  apprendrait  qu'il  s'agit  de  ne  juger  aucun  crime,  aucune  auda- 
cieuse entreprise,  aucune  violence,  mais  seultment  un  jeune  homme, 
rempli  de  brillantes  qualités...  il  vous  jugerait  bien  laborieux,  ô  juges, 
vous  à  qui  il  n'est  pas  permis  de  vous  reposer,  quand  tout  le  monde  se 
repose.  »  On  accuse  Caelius  de  beaucoup  de  crimes  ;  mais  tout  le  monde 
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sait  ie  fin  mot  de  l'affaire.  lia  été  TamaDt  de  Claudia,  il  Ta  abandonnée^ 
et  elle  le  poursuit.  Comme  c'est  un  jeune  homme  à  bonnes  fortunes,  il 
s*est  fait  beaucoup  d'ennemis. il  n*a  pas  été  difficile  d'en  lancer  quelqu'un 
contre  lui.  Au  fond,  cette  affaire,  que  l'on  croit  si  sérieuse,  n'est  qu'une 
affaire  de  femme,  à  laquelle  il  est  inutile  de  s'arrêter  longuement. 

Le  Pro  Cluentio  nous  offre  un  autre  type.  C'est  un  procès  d'empoison- 
nement. Il  semble  donc  qu'il  importât  d'abord  de  parler  de  cet  empoi- 
sonnement. Cicéron  en  dit  à  peine  quelques  mots:  on  croirait  qu'il  ne  s'en 
préoccupe  nullement.  C'est  qu'en  réalité  l'accusateur  a  peu  insisté  sur  ce 
point.  Il  a  discouru  presque  tout  le  temps  sur  des  affaires  qui  se  sont 
passées  huit  ans  auparavant  ;  il  a  mené  grand  tapage  à  propos  d'un 
procès  pour  lequel  Gluentius  avait  corrompu  les  juges,  si  bien  que  le 
président  avait  été  condamné  à  son  tour.  L'accusateur  avait  rappelé  le  fait, 
faisant  ressortir  que  Cluentius  était  un  triste  personnage,  un  homme 
sans  honneur.  Cicéron  voit  que  c'est  là  le  point  capital  du  débat  :  il  faut 
détruire  cette  impression  fâcheuse.  Aussi  supplie-t-il,  dans  son  exorde, 
tous  les  juges  de  ne  pas  se  laisser  influencer  par  les  déclamations  de  l'ac- 
cusateur et  de  se  détacher  de  tout  préjugé. 

Des  observations  analogues  pourraient  être  faites  à  propos  de  tous  les 
exordes.  Partout  semarque  cette  préoccupation  constante  de  détruire  l'im- 
pression produite  par  le  réquisitoire,  et  de  frappera  l'endroit  sensible.  Bien 
que  les  traités  de  rhétorique  recommandent  de  faire  appel  à  la  pitié  des 
juges,  le  plus  souvent  Cicéron  ne  pense  pas  à  le  faire.  Il  lui  arrive  même  de 
réviter  presque.  Qaelles  en  sont  les  raisons  ?  Lorsqu'il  prononce  ses  pre- 
miers discours,  la  situation  est  délicate  :  c'est  le  moment  où  les  tribunaux 
sont  disputés  par  les  partis,  où  ils  sont  composés  à  la  fois  de  sénateurs 
et  de  chevaliers.  Il  y  a  entre  les  juges  des  rancunes  innombrables.  Cicé- 
ron, très  habile,  leur  fait  entendre,  en  les  enveloppant  dans  de  belles 
phrases,  bien  des  vérités.  S'ils  jugent  mal,  on  pourrait  bien  leur  enlever 
le  droit  déjuger  et  le ,  donner  exclusivement  à  un  seul  ordre;  c'est 
aussi  pour  cela  que  dans  certains  discours  il  parle  de  lui-même  ; 
jusqu'à  son  consulat,  cela  lui  arrive  rarement,  puis,  tout  à  coup,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  plus  que  lui.  Tous  les  exordes  sont  remplis  de  sa  personne. 
C'est  que  les  accusateurs  ne  parlent  que  de  lui.  Presque  toutes  les  causes 
où  il  a  à  intervenir  sont  des  causes  politiques,  et  on  attaque  certains  per- 
sonnages pour  pouvoir,  derrière  eux,  atteindre  Cicéron.  Il  en  a  le  senti- 
ment très  vif;  et  comme  dans  les  réquisitoires  on  dit  de  lui  tout  le  mal 
possible  pour  ruiner  son  crédit  auprès  des  juges,  il  est  bien  obligé  de 
faire  son  propre  éloge,  dans  son  intérêt  et  dans  celui  de  son  client. 
Il  n'y  a  pas  toujours  une  simple  satisfaction  d'araour-propre  dans  les 
louanges  que  se  donne  Cicéron  ;  il  y  a  aussi  la  manœuvre  habile  d'un 
avocat  qui  veut  conserver  auprès  des  juges  le  prestige  que  l'on  essaye  de 
lui  enlever. 

Le  principe  de  Cicéron  est  donc  qu'il  faut  tirer  son  exorde  du  sujet 
même  :  il  ne  fait  d  ailleurs  qu'appliquer  les  préceptes  qu'il  développe 
dans  le  De  Oratore  (ii,  78).  L'exorde  parfait  doit  être  tiré  «  des  entrailles 
du  sujet  »,  ex  ipsis  visceribus  causœ,    Curion  commençait  toujours  d^ 
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même,  en  s'excusant  sur  son  grand  âge.  Cicéron  Ten  raille  finement  : 
à  mesure  qu'il  vieillissait,  dit-il,  son  exorde  devenait  à  la  fois  plus  naturel 
et  plus  facile. 

Il  faut  encore  considérer  dans  Texorde,  outre  la  nature  des  idées  et  leur 
développement  régulier,  le  ton  qu'il  convient  d'employer.  Si  la  cause  est 
grave.  sMl  y  va  de  la  condamnation  à  la  mort  civile,  par  exemple,  il  con- 
vient de  prendre  un  ton  sérieux;  si  Taccusation  est  au  contraire  légère, 
il  faut  tâcher,  dit  Cicéron,  d'être  le  plus  possible  spirituel  et  ironique. 
Il  faut  que  dès  le  début  de  l'audience  juges  et  auditeurs  se  mettent  à  rire. 
Il  faut  savoir  accommoder  son  exorde  à  la  nature  de  la  cause  :  là  est  le 
grand  art.  Dans  le  Pro  Archia,  la  cause  étant  gagnée  d'avance,  Texurde 
est  léger,  aimable,  dit  sur  un  ton  détaché;  et, comme  Tavocat  se  prépare  à 
parler  de  littérature,  Texorde  est  tout  littéraire.  Parfois  il  mêle  les 
deax  tons,  le  tragique  et  le  comique  :  il  plaisante  et  est  pathétique.  Son 
principe,  c'est  que  Texorde  doit  plaire,  donner  une  idée  générale  du  dis- 
cours, en  faciliter  l'entrée.  S'il  est  ainsi  que  le  réclame  Cicéron,  il  attire 
aussitôt  à  Torateur  la  bienveillance  des  juges,  parce  qu'on  se  sent  immé- 
diatement au  cœur  même  de  TalTaire  :  [avocat  sait  où  il  va  et  il  le  laisse 
entendre  clairement  à  ses  auditeurs. 

F.  S. 
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Histoire  générale  de  l'Europe  depuis  1814. 


HISTOIRE  INTÉRIEURE  DE    l'AUTRIGHE,    DE   i860    A    NOS    JOURS. 

L'Autriche  moderne  s'est  constituée  surtout  durant  la  période  qui  s'étend 
de  1860  à  1870  ;  elle  a  complété  son  organisation  jusque  vers  l'année  1885  ; 
depuis,  son  régime  politique  n'a  été  l'objet  d'aucune  transformation  im- 
-portante.  —  Nous  exposerons  d'abord  le  système  adopté  en  1860  ;  nous 
verrons  ensuite  comment  ce  système  a  dû  faire  place  à  celui  dudualismey 
puis,  comment  celui-ci,  à  son  tour,  a  eu  à  lutter  contre  Vesprit  fédératif, 
et  dans  quelle  mesure  ce  dernier  l'a  emporté. 

I 

En  juillet  1860,  au  lendemain  de  la  défaite  en  Italie,  l'empereur  con- 
voqua un  certain  nombre  de  notables,  et  les  fit  siéger  au  sein  du  Conseil 
Impérial,  le  Reichsrath;  la  nouvelle  Assemblée,  qui  comptait  trente-six 
membres,  fut  appelée  le  Reichsrath  renforcé.  Tout  de  suite  il  fut  manifeste 
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que  le  rétablissement  des  finances  et  la  réforme  du  gouvemement  étaient 
désirés  partout.  Le  désaccord  apparut,  lorsque  fut  discutée  la  façon  dont 
cette  réforme  serait  accomplie.  Les  uns,  Magyares,  Slaves,  aristocrates 
autrichiens,  ne  cachaient  point  leurs  tendances  fédéralistes;  les  Allemands- 
démocrates  demandaient  un  régime  unitaire.  Le  premier  parti  avait 
la  majorité,  trente-cinq  voix  contre  seize  ;  l'empereur  parut  adopter 
leur  programme.  Son  diplôme,  du  20  octobre  1860,  déclarait  vouloir 
concilier  les  souvenirs,  les  opinions  juridiques  avec  les  besoins  de  la  'mo- 
narchie ;  la  Constitution  devait  répondre  à  la  conscience  du  droit  his- 
torique et  aux  conditions  d'une  union  forte  et  indissoluble  de  la  monarchie 
dans  son  ensenible.  Pratiquement,  on  devait  rendre  aux  Hongrois  leur 
constitution  et  organiser  fédérativement  les  autres  Etats.  La  minorité  al- 
lemande s'éleva  violemment  contre  cette  politique,  et  l'empereur,  chan- 
geant d'avis,  alla  vers  elle  :  la  Patente  du  26  février  1861  rétablis- 
sait les  Etats  Provinciaux  et  créait  une  Diète,  commune  pour  toute  la 
monarchie.  La  Diète  était  composée  des  délégués  des  Etats  Provinciaux  ; 
ceux-ci  étaient  élus  par  les  habitants^  divisés  en  trois  classes  :  grands- 
propriétaires,  bourgeois  des  villes,  paysans.  Cette  constitution,  analogue  à 
celle  de  Prusse,  n'admettait  point  la  souveraineté  du  peuple.  La  Diète 
votait  les  bjs  et  le  budget  ;  mais  la  responsabilité  ministérielle  fut  sim- 
plement  promise,  et,  de  plus,  le  gouvernement  se  réservait  le  droit  d'é- 
dicter,  en  cas  de  besoin,  des  ordonnances  ;  il  devait  seulement  en  référer 
au  Reichsrath,  après  Tévénement. 

Cette  constitution  fut  attaquée  de  deux  côtés  :  par  les  nationalistes  et 
par  les  libéraux.  Dès  l'origine,  le  Reichsrath  avait  été  incomplet,  les  Ita- 
liens et  les  Magyars  s'étant  refusés  à  earvoyer  des  députés.  Ceux-ci  s'étaient 
placés  sur  le  terrain  du  droit  historique  ;  ils  n'avaient  jamais  reconnu 
officiellement  le  roi  François-Joseph,  et  ils  réclamèrent  leur  constitution  de 
1848.  Ces  revendications  étaient  inconciliables  avec  les  principes  qu'a- 
vait adoptés  alors  le  gouverment  ;  la  lutte  tout  de  suite  prit  un  caractère 
aigu  ;  elle  ne  devait  prendre  fin  qu'en  1865.  Les  Magyars  reconstituèrent 
leurs  Comitats  ;  ils  transférèrent  leurs  Etats,  le  Jjindtag,  de  Buda,  la  ville 
allemande,  à  Pesth,  la  ville  hongroise  ;  dans  leur  adresse  à  Tempereurr 
ils  ne  rappelèrent  point  roi,  mais  seulement  Seigneur  Très  Sérénissime, 
et  ils  déclarèrent  ne  point  reconnaître  son  titre,  avant  d'avoir  obtenu 
leur  constitution,  un  ministère  hongrois,  et  la  réunion  de  tous  les  pays  de 
la  couronne  de  Saint-Etienne.  Le  Landtag  et  les  Comitats  fui'ent  dissous  ; 
des  commissions  militaires  remplacèrent  les  tribunaux  élus.  Le  gouver- 
nement autrichien  avait  accepté  la  lutte  :  «  Nous  pouvons  attendre  »,  wir 
konnen  warten,  avaient  dit  ses  ministres.  Ceux-ci  se  sentaient  d'autant 
plus  forts,  que  les  petites  nations,  comme  les  Ruthènes,  s'étaient  ralliées 
au  régime  de  l'unification,  et  que  les  nations  d'importance  moyenne,  les 
Tchèques,  les  Polonais,  avaient  d'abord  envoyé  des  députés  au  Reichs- 
rath. Mais  bientôt  ces  dernières  nations  rappelèrent  leurs  députés  ;  dans 
la  Carniole,  l'Istrie,  la  Dalmatie,  la  majorité  passait  aux  Slovènes  ;  de 
plus,  dans  le  Reichsrath  ainsi  mutilé,  la  majorité  allemande  était  divisée 
par  de  graves  divergences.  Elles  portaient  surtout  sur  la  responsabilité 
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ministérielle,  toujours  promise,  jamais  accordée,  et  sur  la  politique  finan- 
cière du  gouvernement.  Celui-ci  demandait  un  emprunt  ;  la  majorité  ne 
le  lui  accorda  qu*en  partie,  et  accompagna  son  vote  d'un  blâme.  —  Dans 
de  telles  conditions,  le  gouvernement  devenait  impossible,  et  l'empereur r 
s'appuyant  sur  le  paragraphe  qui  Tautorisait  à  réformer,  par  voie  d'or- 
donnances, et  sans  Tavis  du  Reichsrath,  la  constitution,  se  décida  brus- 
quement à  changer  de  système. 

IL 

Le  pouvoir  fut  partagé  entre  l'Autriche  et  la  Couronne  de  Saint-Etijenne. 
Ce  n'était  pas  là  une  nouveauté.  La  Hongrie  n'avait  été  soumise,  par  la 
force,  à  l'Autriche,  qu'en  4849.  Auparavant,  elle  avait  possédé  une  vie 
politique  organisée  et  forte.  Depuis  le  moyen  âge,  elle  avait  été  une  na- 
tion dominante,  et  elle  avait  eu  son  gouvernement  autonome. 

Ce  fut  le  manifeste  impérial  du  20  septembre  4865  qui  annonça  l'éta- 
blissement du  nouveau  régime.  L'Empereur  y  déclarait  que  l'interpré- 
tation donnée  en  février  186i  à  son  Diplôme  s'était  heurtée  en  Hongrie  à 
des  difficultés  insurmontables  —  on  ne  pouvait  dire  ces  choses  d'une 
manière  plus  délicate  ;  —  et  les  négociations  furent  entamées  aussitôt  avec 
la  Hongrie.  Pendant  qu'elles  durèrent,  l'activité  du  Reichstag  fut  sus- 
pendtie  et  le  ministère  gouverna  sans  contrôle.  Les  Magyares  accueil- 
lirent avec  enthousiasme  la  nouvelle  d'un  changement,  qui  consacrait,  en 
réalité,  leur  victoipe  ;  ils  firent  à  leur  roi  une  réception  triomphale.  Ils 
obtenaient,  en  effet,  sur  tous  les  points,  gain  de  cause  :  le  ministère  sé- 
paré, la  constitution  de  4848,  la  réunion  de  tous  les  pays  de  la  couronne 
de  Saint-Etienne,  leur  étaient  accordés.  L'arrangement,  Ausgleich,  entre 
les  deux  couronnes  fut  conclu  en  1867  ;  il  est,  encore  aujourd'hui,  le 
fondement  du  droit  public  autrichien. 

La  monarchie  autrichienne  était  divisée  en  deux  parties  :  la  Cisleithanie 
et  la  Transleithanie^  celle-ci  renfermant  les  pays  de  la  couronne  de 
Saint-Etienne,  celle-là  tout  le  reste  du  territoire  autrichien.  Cette  déno- 
mination, fondée  sur  le  nom  d'un  petit  affluent  du  Danube,  la  Leitha, 
était  purement  conventionnelle  :  la  Galicie,  la  Buckhovine  même,  fragment 
de  la  Roumanie,  étaient  provinces  cisleithanes.  Les  deux  parties  étaient 
égales  en  indépendance  et  en  droits.  Elles  ne  devaient  avoir  de  commun 
que  la  personne  du  souverain,  empereur  en  Autriche,  roi  apostolique  en 
Hongrie.  Le  nouveau  nom  de  l'Etat  consacra  lui-même  le  nouveau  régime; 
la  vieille  Autriche  faisait  place  à  V Autriche-Hongrie.  Mais,  en  fait,  les 
Hongrois  durent  faire  des  concessions  et  consentir  à  l'établissement  d'ins- 
titutions communes.  Ce  furent  les  institutions  qui  concernaient  la  guerre, 
la  diplomatie,  le  budget  des  dépenses.  De  plus,  il  fut  résolu  que  certaines 
affaires  «  devaient  être  discutées  de  temps  en  temps  d  après  des  principes 
semblables,  sur  lesquels  accord  serait  fait  »  ;  furent  rangées  parmi  ces 
.affaires,  les  questions  de  commerce  et  de  douanes,  d'impôt  indirect,  de 
monnaies,  poids  et  mesures,  de  chemins  de  fer.  d'organisation  militaire- 
Il  résulta  de  cette  double  entente,  que  l'Etat  eut  une  double  organisation. 
Les  affaires  mises  en  commun  furent  confiées  à  un  ministère  commun, 
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responsable  envers  les  deux  Parlements  autrichien  et  hongrois  ;  celles 
qui  (levaient  se  régler  d'après  des  principes  semblables,  furent  dévolues 
à  des  Délégations,  issues  des  deux  Parlements,  —  soixante  membres  au- 
trichiens et  soixante  hongrois  — .  de  véritables  congrès  d'ambassadeurs, 
liés  par  leurs  instructions.  Afin  de  montrer  clairement  Tindépendance  des 
deux  parties  de  FEtat,  Tune  à  l'égard  de  l'autre,  les  Délégations  devaient 
siéger  alternativement  à  Vienne  et  à  Pesth,  devaient  discuter  isolément, 
chacune-  dans  sa  langue,  devaient,  dans  les  séances  communes,  être 
présidées  alternativement  par  un  membre  de  Tune  et  de  l'autre  Déléga- 
tion. Enfin  les  arrangements  conclus  ne  l'étaient  que  pour  un  laps  de 
temps  de  dix  années.  —  Cette  constitution  était  une  création  originale  ; 
si  bien  que  les  jurisconsultes  n'ont  pu  s'accorder  pour  en  donner  une 
définition.  Union  personnelle  ;  Union  personnelle  avec  commencement 
d'Union  réelle  ;  Union  réelle  ;  Union  réelle^  personnelle  et  fédératrice  ; 
Etat  d  Etats,  sont  des  exemples  des  définitions  proposées  jusqu'ici.  En 
réalité  la  monarchie  austro-hongroise  est  une  union  réelle,  mais  unique- 
ment en  m^atière  diplomatique  et  militaire.  Ce  qui  est  le  plus  clair,  c'est 
que  cette  union  repose  uniquement  sur  la  famille  de  Lorraine  ;  celle-ci 
viendrait-elle  à  s'éteindre,  la  séparation  suivrait  naturellement,  et  la 
Hongrie  pourrait  de  nouveau  élire  ses  rois. 

Chaque  partie  de  la  monarchie,  étant  autonome,  a  son  gouvernemeni 
propre,  fixé,  pour  la  Hongrie,  par  la  Constitution  de  1848,  pour  l'Autriche» 
par  les  lois  de  1867.  Les  caractères  essentiels  des  deux  gouvernements 
sont  :  l'inviolabilité  du  souverain,  la  responsabilité  du  ministère  (obtenue, 
en  Autriche,  dès  1867),  et  le  partage  du  Parlement  des  deux  chambres. 
Pour  la  Hongrie,  ces  deux  chambres  sont  :  la  Chambre  des  Magnats,  et  la 
Table  du  pays,  constituée  par  les  délégués  des  Comitats  rétablis  ;  pour 
l'Autriche,  la  Chambre  des  Seigneurs  et  celle  des  Députés  des  Landtags 
provinciaux.  Ainsi^  les  deux  moitiés  de  la  monarchie  possèdent,  chacune, 
un  gouvernement  constitutionnel  ;  en  sept  années,  ♦'Autriche  est  devenue 
plus  libérale  que  la  Prusse. 

IIL 

Le  régime  du  dualisme,  dont  nous  venons  d'exposer  l'établissement  et 
les  caractères,  à  cause  de  la  multiplicité  des  peuples  mêlés  dans  la  mo- 
narchie, ne  reposait  point  sur  un  terrain  plus  solide  que  le  régime  de 
l'unité.  Aussi  fut- il,  à  peine  constitué,  attaqué  de  toutes  parts. 

En  Transleithanie,  la  situation  politique  était  relativement  simple.  Les 
Magyars  formaient  au  centre  du  pays  un  groupe  compact.  Dans  la  Diète, 
leurs  deux  principaux  partis,  les  libéraux  avec  Déak,  le  ctntre  gauche 
avec  Tisza,  avaient  l'immense  majorité.  Dans  le  pays,  si  les  autres  na- 
tionalités étaient  de  beaucoup  plus  nombreuses,  —  neuf  millions  de  non- 
magyars  contre  six  millions  —,  elles  manquaient  d'organisation  et 
d'union;  ce  n'étaient  guère  que  des  paysans  peu  cultivés.  Le  gouverne- 
ment magyar  avait  donc  une  force  réelle  ;  aussi  fut-il  peu  attaqué  jusque 
vers  1878.  Il  put  s'annexer  les  Allemands  de  Transylvanie,  et  ceux-ci 
devaient  être  absorbés  peu  à  peu  par  la  race  hongroise.    Du  côté  des 
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Slaves,  il  dissout,  en  iS7^ y  VOmladina,  association  d'étudiants  serbes; 
mais  ses  efforts  se  portèrent  surtout  sur  la  résistance  aux  Croates.  Ceux- 
ci,  dès  1868,  avaient  réclamé  un  miuistère  distinct  et  leur  port  de  Fiunies; 
jear  Landtag  fut  dissous,  et  le  nouveau,  composé  d'éléments  bien  choisis 
et  plos  dociles,  conclut  avec  Pesth  le  traité  de  1868.  Les  Croates  enver- 
raient à  la  Diète  vingt-deux  députés  et  auraient  un  ministre. 

La  situation^  en  Autriche,  était  plus  complexe.  Dans  cette  partie  de  la 
monarchie,  le  gouvernement  avait  à  réduire  une  nationalité  puissante, 
celle  des  Tchèques.  Ceux-ci,  en  effet,  formaient  en  Bohême,  à  côté  des 
Allemands,  nombreux  surtout  dans  la  région  du  Nord-Ouest,  une  véritable 
nation  slave,  dont  les  succès  de  la  Hongrie  venaient  de  réveiller  les  es- 
pérances. Le  mouvement  tchèque  fut  dirigé,  à  cette  époque,  par  un  parti 
arislocratique,  dont  le  chef  était  Rieger  ;  le  programme  du  â2  août  1868 
demandait  l'union  purement  personnelle  entre  la  Bohême  et  TAutriche^ 
c'est-à-dire  le  même  régime  que  celui  obtenu  par  la  Hongrie.  Les  Tchèques 
oubliaient  que  les  droits  historiques  des  Hongrois  étaient  bien  différents 
des  leurs;  la  Hongrie  n'avait  été  vaincue  et  unie  à  l'Autriche  qu'en  1849, 
tandis  que,  en  Bohême,  la  défaite  avait  eu  lieu  dès  i620  ;  ici  donc  le  ré- 
gime militaire  était  le  régime  historique.  De  plus.  l'Autriche  avait  à  s'op- 
poser aux  tendances  autonomistes  des  autres  groupes  slaves  de  Trans- 
leithanie,  des  Roumains  de  Buckhovine,  et  des  Italiens.  Les  revendications 
nationales,  il  est  vrai,  n'étaient  point  partout  les  mêmes  ;  les  peuples 
nombreux,  comme  les  Tchèques,  les  Polonais,  les  Slovènes,  voulaient  une 
séparation  complète  ;  les  plus  petits,  comme  les  Italiens,  les  Roumains, 
les  Ruthènes  et  les  Serbes,  ne  demandaient  que  la  reconnaissance  de  leur 
langue  et  le  droit  de  régler  eux-mêmes,  chez  eux,  les  questions  de  l'église 
et  de  l'école.  Enfin,  l'Autriche  avait  des  ennemis,  même  au  milieu  de  la 
majorité  allemande,  dans  le  parti,  féodal  et  clérical,  de  l'ancien  régime  ; 
ce  parti  espérait  qu'un  régime  fédératif  aiderait  mieux  à  la  réalisation  de 
son  programme . 

La  lutte,  en  Cisleithanie,  éclata  immédiatement,  et  elle  fut,  dès  l'abord, 
très  vive.  Dès  1867,  le  ministère  allemand  et  libéral  de  Beust  détruisit 
e  Concordat  de  1855  ;  le  mariage  civil  était  établi,  l'égalité  des  diverses 
confessions  reconnue,  la  surveillance  des  écoles  remise  à  l'Etat.  Les 
évêques  s'opposèrent  de  tout  leur  pouvoir  à  ces  lois,  et  les  Tchèques  pro- 
fitèrent de  cette  discorde,  pour  refuser  de  siéger  au  Reichsrath  et  pro- 
clamer qu'ils  ne  reconnaissaient  point  le  pouvoir  de  cette  assemblée.  Dans 
le  même  temps,  la  Galicie  exprimait  l'espoir  de  sa  séparation  et  elle  rap- 
pelait ses  députés  ;  les  Slovènes  l'imitèrent.  Devant  l'agitation  qui  s'é- 
tendait, le  gouvernement  changea  de  système  ;  le  ministère  de  février 
<871  était  une  concession  au  fédéralisme  ;  il  déclarait  vouloir  s'appuyer 
sur  les  Slaves  et  augmenter  les  pouvoirs  des  Etats  Provinciaux.  En  sep- 
tembre 1871,  l'union  personnelle  était  promise  à  la  Bohême.  Mais  l'agi- 
tation passa  alors  dans  les  pays  allemands  ;  de  plus,  en  Transleithanie, 
les  Croates,  enhardis  par  la  politique  de  Vienne,  renouvelaient  leurs  re- 
vendications :  devant  le  danger  commun,  les  ministres  autrichiens  et 
hongrois  se  concertèrent  et  décidèrent  de   maintenir  le  dualisme.  Le 
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parti  coastitotHiiiiiel  libéral  revint  aa  pouvoir,  en  Autriche,  et  vouhit 
resserrerl'unité,  dans  cette  partie  de  la  monarchie,  par  la  réforme  élec«- 
torale  de  4873  ;  tes  députés  devaient  être  élus»  non  plus  par  les  Etats^ 
mais  directement;  une  quatrième  classe  d'électeurs  était  créée,  celle  des 
€hambres  de  Commerce  et  dlndustrie.  Cette  réforme  portait  le  nombre 
des  députés  de  deux  cent  trois  à  trois  cent  cinquante-an,  et  particulière- 
ment celui  des  députés  des  villes,  de  soixante-sept  à  cent  trente-sept  U 
semblait  que  le  parti  du  dualisme  eût  la  victoire;  en  4875,  le  parti  Tchèque 
était  coupé  en  deux  tronçons  par  la  constitution,  à  coté  du  parti  aristo- 
crate, celui  des  Vieux  Tchèques,  d'un  nouveau  parti  démocratique  et 
anti-clérical,  celui  des  Jeunes  Tchèques  ;  en  juin  1878^  Taccord  avec  la 
Hong^rie  était  renouvelé. 

Avec  la  fin  de  la  guerre  d'Orient^  s'ouvrit  une  nouvelle  période  de 
luttes.  La  réunion  à  TAutriche  des  pays  de  la  Bosnie  et  de  THerzégovine, 
pays  slaves,  de  langue  et  de  race  croates ,  eut  cette  double  conséquence, 
d'exciter  à  nouveau  le  sentiment  croate  et  d'être  la  cause  de  dépenses 
nouvelles,  que  refusèrent  de  payer  les  Parlements  ;  dans  les  deux  moitiés 
-de  la  monarchie,  la  lutte  politique  en  devint  plus  aiguè.  En  Hongrie,  les 
partisans  du  dualisme  eurent  le  dessus.  En  1883,  la  loi  sur  les  écoles  se- 
condaires  supprimait  en  réalité  les  écoles  non  magyares  ;  de  plus,  le  pa- 
triarcat serbe  était  donné  au  candidat  hongrois.  La  Croatie  cependant 
obtenait,  en  1874,  une  université  à  Agram  ;  et,  dans  la  Transylvanie, 
un  parti  roumain,  qui  se  recrutait  surtout  parmi  les  popes  et  les  avocats^ 
s'organisait  et  3*agitait.  —  En  Cisleithanie,  la  lutte  fut  plus  vive.  Le 
régime  libéral  n'avait  pu  donner  au  pays  la  tranquillité.  Les  élec- 
tions de  1879  amenèrent  dans  le  Reichsrath  les  cent  soixante-sept  parti- 
sans et  cent  soixante-sept  adversaires  de  la  Constitution.  Ceux-ci,  slaves, 
cléricaux  et  féodaux,  montèrent  au  pouvoir,  avec  le  ministère  Taaffe  ;  dès 
1881,  une  université  tchèque  était  fondée  à  Prague  ;  dans  le  Landtag  de 
Carniole,  la  majorité  passait  aux  Slovènes  ;  enûn  les  cléricaux  rétablis- 
saient les  corporations,  rendaient  obligatoire  le  repos  dominical  et  don- 
naient au  clergé  la  surveillance  de  Técole.  En  1881,  un  parti  nouveau,  à 
la  foisallemand  et  clérical,  se  formait  sous  le  nom  de  Centre,  En  1885, 
des  lois  étaient  adoptées  contre  les  socialistes.  Bref,  les  libéraux  étaient 
la  minorité  dans  toutes  les  assemblées,  et  les  principes  du  fédéralisme 
étaient  appliqués  dans  toutes  les  institutions,  sauf  l'armée.  Aujourd'hui 
encore,  le  parti  libéral  allemand  centralisateur  ne  s'est  point  relevé  de 
cette  défaite. 

G.  R. 
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Les  romans  de  Marivaux. 


UI 

LE  PAYSAN   PARVENU. 

C'est  le  Bel  Ami  du  xviiie  siècle.  —  Un  paysan  devenu  financier  conte 
lui-même  son  histoire  :  les  Mémoires  et  les  Confessions  sont  alors  à  la 
mode.  Il  est,  comme  tant  d'autres,  parti  de  son  village  pour  chercher  for- 
tune à  Paris,  et,  vers  Tàge  de  dix-huit  ans,  il  s*est  trouvé  jeté  sur  le  pavé 
de  la  grande  ville,  pauvre  d'écus,  mais  riche  de  vigueur,  de  courage  et 
d'espérance.  Mettez  encore  à  son  avoir  qu'il  est  beau  garçon,  vif  d'esprit, 
gai  de  nature,  comme  le  vin  de  Champagne,  son  compatriote  ;  qu'il  pos- 
sède ainsi  trois  clefs  d'or  qui  ouvrent  bien  des  portes  et  bien  des 
cœurs. 

Maître  Jacob  (c'est  le  nom  rustique  sous  lequel  il  se  présente!)  débute 
à  trop  bonne  école  pour  être  long  à  se  dégourdir.  Il  entre  en  service  dans 
une  maison  où  il  apprend  beaucoup.  Monsieur  est  un  libertin,  Madame 
une  rieuse  qui  sans  façon  initie  ses  gens  à  toutes  ses  affaires.  Les  servantes 
sont  jolies,  et,  rien  qu'à  les  voir,  on  devient  galant  ou,  comme  dit  Mous 
Jacob,  «  on  est  tout  à  coup  né  natif  de  Paris.  »  Il  ne  reste  pourtant  pas 
longtemps  dans  ce  séjour  instructif.  Monsieur  veut  le  marier  à  une 
femme  de  chambre  qui  a  plus  d'attraits  que  de  vertu;  mais  il  est  encore 
trop  de  son  village  pour  accepter  le  titre  d'époux  honoraire,  et,  si  grand 
besoin  qu'ait  la  pauvre  fille  d'avoir  un  jnari,  elle  en  est  avec  lui  pour  ses 
frais  d'amabilité. 

Jacob  court  de  nouveau  les  rues  de  Paris.  Il  rencontre  une  femme  qu  i 
se  trouve  mal  ;  il  lui  offre  le  bras,  la  reconduit  jusque  chez  elle,  et, 
chemin  faisant,  lui  conte  son  embarras.  C'est  la  fortune  qu'il  vient  de 
rencontrer  sous  les  traits  d'une  dévote  qui  n'est  pas  encore  d  âge  à  ne 
plus  aimer  que  Dieu.  Elle  fait  entendre  à  sa  sœur  aînée,  avec  qui  elle 
vit,  qu'elles  ont  besoin  d'un  homme  pour  les  protéger  ;  et  le  voici  do- 
mestique agréé  du  couple  pieux  1  Ce  n'est  pas  le  compte  de  leur  di- 
recteur. En  ce  garçon  de  belle  mine,  il  pressent,  l'habile  homme,  un 
rival  dangereux.  Mais  il  veut,  le  maladroit,  qu'on  chasse  à  l'instant 
même  cet  intrus.  C'est  vraiment  trop  de  hâte  et  trop  peu  de  ména- 
gement. La  vieille  sœur  consent,  la  jeune  résiste,    et  le  ménage  est 
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rompu  ;  la  moitié  le  plus  antique  reste  aux  ordres  de  M.  le  directeur, 
peu  flatté  de  son  succès  ;  l'autre  s'en  va  cacher  dans  un  autre  quartier 
ses  amours  avec  le  nouveau  venu. 

Amours  honnêtes,  d'ailleurs  !  En  dépit  des  intrigues  menées  contre  lui, 
le  jeune  paysan  devient  le  légitime  possesseur  d'un  demi-siècle  assez 
bien  conservé  et  de  quatre  mille  livres  de  rente  en  fort  bon  état.  Il  s'ap- 
pelle dès  lors  M.  de  la  Vallée  ;  c'est  un  homme  comme  il  faut  ;  car  il 
sait  écrire,  compter,  saluer,  et  il  porte  Tépée.  Ainsi  métamorphosé,  il 
n'en  plaît  que  davantage  aux  dames,  surtout  quand  elles  sont  un  peu 
mûres,  et  c'est  parmi  elles  à  qui  le  choiera,  le  servira,  le  poussera.  Le 
bel  homme  sait  ses  avantages  et  il  en  proflte  :  il  n'a  point  sur  la  fidélité 
conjugale  de  scrupules  excessifs  ;  dès  le  lendemain  de  son  mariage,  il 
expose  le  mari  de  sa  femme  à  de  violentes  tentations,  et,  plus  tard,  ce 
n'est  vraiment  passa  faute,  si  sa  vertu  sort  encore  à  demi  sauve  de  vingt 
occasions  scabreuses.  C'est  au  hasard  qu'il  doit  ce  service, -dont  il  ne  lui 
sait  pas  du  reste  tout  le  gré  désirable.  Il  monte  ainsi  par  un  chemin  fort 
glissant  qui  longe  un  précipice.  Heureusement  il  a  d'autres  mérites  que 
sa  figure.  Il  est  brave  pt  il  sauve,  à  l'aide  de  son  épée  vierge,  le  neveu 
d'un  ministre,  un  grand  seigneur  qui  sera  dès  lors  son  ami.  Il  est  capable 
d'un  amour  sincère,  et,  devenu  riche,  homme  du  monde  et  veuf  fort  à 
propos,  il  finirait  sans  doute  par  épouser  une  comtesse  qu'il  aime  et  dont 
il  est  aimé,...  si  Marivaux  avait  jamais  pu  consentir  à  se  détacher  de  ses 
personnages  et  à  écrire  le  mot  fin  au  bas  d'un  de  ses  romans  ! 

Dans  cet  ouvrage,  Marivaux  a  mis  plus  de  suite  et  plus]|de  vie  que  dan^ 
les  précédents.  Il  y  a  mis  aussi  une  pointe  de  gaillardise  qui  n'est  pas 
dans  ses  habitudes.  J'imagine  que  l'archevêque  de  Sens  pensait  à  ce 
roman,  s'il  l'avait  lu  avant  de  le  juger,  le  jour  où,  recevant  Marivaux 
à  l'Académie  française,  il  lui  reprocha  d'avoir  risqué  o  des  peintures  trop 
vives  de  l'amour  profane  ».  Il  s'y  rencontre  surtout  un  mélange  de  dévo- 
tion et  de  galanterie  qui  ne  pouvait  guère  plaire  à  un  prélat.  Le  paysan 
parvenu  décrit  ainsi  les  mystiques  tendresses  de  sa  première  femme  : 
«  Vous  auriez  cru  que  son  cœur  traitait  amoureusement  avec  moi  une  af- 
faire de  conscience  et  que  cela  signifiait  :  «Dieu  soit  béni,  qui  veut  que  je 
vous  aime  ;  et  que  sa  sainte  volonté  soit  faite  !  —  Et  tous  les  transports 
de  ce  cœur  étaient  sur  ce  ton-là,  et  l'amour  n'y  perdait  qu'un  peu  de  son 
air  et  de  son  style,  mais  rien  de  ses  sentiments.  »  —  On  pense,  en  lisant 
ces  lignes,  aux  Confessions  de  ce  laquais  parvenu,  ou  du  moins  arrivé, 
qui  se  nomma  Jean-Jacques.  Il  est  impossible  de  ne  pas  se  rappeler  ce 
conversations,  où  M^e  de  Warens  enseigne  à  son  docile  élève  l'amour  et  la 
religion,  à  cette  alcôve  des  Gharmettes,  où  Dieu  apparaît  en  tiers  d'une 
si  étrange  façon.  C'en  est  assez  pour  démontrer  que  Marivaux  peignait 
bien  d'après  nature. 

Encore,  dans  son  roman,  le  sacrement  de  mariage  est-il  venu  purifier  et 
sanctifier  tout  !  Il  est  vrai  qu'un  peu  plus  tard  les  agaceries  de  M^e  de 
Ferval  ou  de  M™e  (je  Fécour  se  passeront  fort  bien  de  cette  cérémonie  ; 
ce  qui  n'empêche  nullement  l'auteur  de  détailler  avec  la  minutie  qui  lui 
est  propre  les  manèges  coquets  d'un  œil  qui  provoque,  d'une  main  qui 
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s'abandonne,  d'un  sein  qui  se  soulève,  d'un  petit  pied  déchaussé  qui  joue 
à  cache-cache  avec  une  espièglerie  mutine.  Mais  il  s'arrête  toujours  avant 
le  moment  critique.  Le  plus  tendre  rendez -vous  est  interrompu  par  quel- 
que incident  tragique  ou  plaisant,  et  c'est  là  ce  qui  distingue  Marivaux 
des  romanciers  de  son  temps. 

Ceux-ci  ne  prennent  plus  la  peine  de  rien  tafire  ni  de  rien  cacher  ;  les 
femmes  s'étalent  dans  leurs  livres,  non  plus  décolletées,  mais  déshabil- 
lées ;  l'intrigue  n'est  souvent  qu'un  fil  des  plus  minces  destiné  à  relier 
des  équivoques  polissonnes  ou  des  polissonneries  qui  ne  sont  même  plus 
équivoques.  Ils  peignent  sans  doute  ce  qui  existe  ;  ce  ne  sont  pas  eux  qui 
inventent  ces  mœurs  égrillardes;  les  originaux  se  reconnaissent  si  bien 
dans  ces  portraits  tracés  pour  eux  qu'ils  applaudissent  et  qu'ils  poussent 
tout  écrivain  jaloux  de  leur  plaire  à  faire  de  compte  à  demi  avec  eux 
quelque  débauche  du  même  genre.  Montesquieu,  Voltaire,  Diderot  et 
bien  d'autres  subissent  la  contagion  de  la  société  environnante,  et  font, 
sans  avoir  l'air  d'en  souffrir,  des  excursions  dans  ce  monde  où  ne  fleurit 
pas  la  pudeur. 

Marivaux,  lui,  pleure  la  mort  du  sentiment  ;  mais  il  est  aussi  de  son 
temps  et  il  ne  peut  pas,  quand  il  veut  le  représenter  au  vif,  faire  voir  des 
âmes  blanches  comme  des  colombes  et  pures  comme  la  rosée  du  ciel.  Il 
est  obligé  de  peindre  le  vice  à  la  mode  ;  mais  il  croit  qu'il  a  encore  des 
ménagements  à  garder,  par  respect  de  lui-même,  si  ce  n'est  des  lecteurs^ 
par  amour  de  l'art,  si  ce  n'est  de  la  morale. 

C'est  précisément  dans  le  Paysan  parvenu  qu'il«  développe  ses  théories 
à  cet  égard,  et  voici  à  quel  propos:  Grébillon  fils,  encore  à  ses  débuts, 
venait,  dans  son  roman  de  Tanzai,  de  faire  la  parodie  de  Marivaux.  Il 
l'avait  mis  en  scène  sous  la  forme  d'une  taupe,  et  peut-être  y  avait-il 
déjà  là  quelque  allusion  à  des  yeux  devenus  incapables  de  voir  les  grandes 
lignes  à  force  de  démêler  les  petites.  La  taupe,  qui  est  fée  et  se  nomme 
Moustache,  a  été  consultée  sur  un  cas  difficile  ;  elle  se  met  aussitôt  à  ma- 
rivauder. Les  auditeurs  s'écrient  à  chaque  instant  :  Des  faits  !  Des  faits  t 
Point  de  verbiage  !  Avançons,  taupe,  mon  amie  !  —  Elle  n'en  va  pas 
moins  de  digressions  en  digressions.  «  Que  ces  réflexions  sont  déplacées 
dit  Tanzaï  impatienté.  Je  ne  sache  rien  de  si  ridicule  que  d'avoir  de 
l'esprit  mal  à  propos.  Il  y  a  trois  heures  au  moins  que  Moustache  nous 
lient  en  haleine  pour  une  histoire  que  j'aurais  faite  en  un  quart  d'heure. 
Je  crois  que  pour  conter  agréablement  il  faut  être  naïf.  »  —  C'est  ainsi, 
pendant  près  de  soixante  pages,  une  série  de  critiques  souvent  justes  ou 
d'imitations  comiques  qui  font  saillir  en  les  grossissant  les  défauts  du 
modèle. 

Il  y  avait  là  de  quoi  exaspérer  un  homme  aussi  sensible  que  l'était 
Marivaux.  Etre  ainsi  attaqué  par  un  débutant,  par  un  jeune  confrère 
qu'il  avait  dû  rencontrer  souvent  dans  le  monde,  c'était  dur  pour  quel- 
qu'un qui  n'attaquait  personne,  plus  dur  encore  pour  un  homme  qui  avait 
eu,  dit-on,  la  naïveté  de  prendre  Crébillon  pour  un  disciple  et  sa  satire 
pour  un  hommage.  Toujours  est-il  qu'il  ne  résista  pas  cette  fois  au  désir 
de  se  venger.  Il  introduisit  tout  exprès  dans  son  roman  un  épisode  qui 


^19  REVUE  DES  COURS  ET  CeNFéREIfCES 


n'a  point  d'autre  raison  d'être.  M.  de  la  Vallée,  se  rendant  à  Versailles, 
•entend  un  dialogue  entre  un  vieil  officier  et  un  jeune  romancier,  qui 
veut  avoir  l'avis  de  son  interlocuteur  sur  sa  dernière  œuvre.  Vous  devi- 
nez quelle  est  l'œuvre  et  quel  est  le  romancier.  Quant  à  l'officier,  placez 
Marivaux  en  personne  sous  cet  habit  militaire,  et  vous  pouvez  être  sûrs 
de  ne  pas  vous  tromper  de  beaucoup. 

Peu  nous  importent  les  remarques  purement  littéraires  sur  la  conduite 
et  le  style  de  Tanzaù  Mais  Marivaux  ne  s-arrête  point  à  la  surface  ;  il  va 
droit  au  fond  des  choses,  et  c'est  aux  romans  licencieux  de  parti  pris 
qu'il  dit  leur  fait  en  termes  des  plus  nets.  «  Si  les  choses  purement  extra- 
ordinaires peuvent  être  curieuses,  si  elles  sont  plaisantes  à  force  d*être 
libres,  votre  livre  doit  plaire,  si  ce  n'est  à  l'esprit,  c'est  du  moins  aux 
sens.  »  Cet  éloge  conditionnel  et  restreint  vaut  déjà  bien  des  critiques. 
Marivaux  renvoie  à  la  jeunesse,  dont  l'appétit  dévore  tout,  ces  œuvres 
faites  pour  des  palais  peu  délicats.  «  Nous  autres  barbons,  dit  Tofficier, 
nous  ressemblons  là-dessus  à  ces  friands  dégoûtés,  que  les  mets  grossiers 
ne  tentent  point  et  qu'on  n'excite  à  manger  qu'en  leur  en  donnant  de  fins 
et  de  choisis.  »  Puis,  traitant  Grébillon  en  écolier  qui  promet,  il  lui 
apprend  que,  s'il  tient  à  allécher  par  des  peintures  voluptueuses,  ce  qui 
ne  demande  pas  grand  mérite,  il  faut  du  moins  avoir  Tart  de  voiler  les 
<;hoses  pour  les  mieux  faire  paraître.  <(  Le  lecteur  aime  les  licences,  mais 
non  pas  les  licences  extrêmes,  excessives  ;  celles-là  ne  sont  supportables 
^ue  dans  la  réalité  qui  en  adoucit  l'eiTronterie  ;  elles  ne  sont  à  leur  place 
que  là  et  nous  les  y  passons,  parce  que  nous  y  sommes  plus  hommes 
<iu'ailieurs.  »  11  répéterait  volontiers  ces  paroles  de  Montaigne  qu'il  para- 
phrase sans  y  songer  :  «  Celui  qui  dict  tout,  il  nous  saoule  et  nous  des- 
goûte.  Celuy  qui  crainct  à  s'exprimer  nous  achemine  à  en  penser  plus 
qu'il  n'y  en  a  ;  il  y  a  de  la  trahison  en  cette  sorte  de  modestie.  » 

J'appelais  tout  à  Theure  Marivaux  réaliste,  suivant  le  goût  de  notre 
siècle  pour  les  étiquettes  qui  finissent  en  iste  ou  en  ique.  Il  n'est  pas 
cependant  de  ceux  qui  croient  que  toute  chose  est  bonne  à  peindre,  par 
cela  seul  qu'elle  existe.  Il  n'admet  pas  qu'on  reproduise  la  réalité  tout 
entière  et  toute  crue.  Il  veut  du  choix  et  de  la  pudeur.  C'est  que  dans 
tout  parti,  littéraire  ou  politique,  il  y  a  les  modérés  elles  exaltés;  Mari- 
vaux est  des  premiers,  et  aux  ultra-réalistes  de  son  temps,  c'est-à-dire  à 
Crébillon  fils  et  C'®,  il  lance  ce  dernier  avis  :  «  Le  lecteur  est  un  homme 
en  repos,  qui  a  du  goût,  qui  est  délicat,  qui  s'attend  qu'on  fera  rire  son 
esprit,  qui  veut  pourtant  bien  qu'on  le  débauche,  mais  honnêtement,  avec 
des  façons  et  de  la  décence.  »  Marivaux  fait  peut-être  trop  d'honneur  aux 
lecteurs  en  les  définissant  de  la  sorte  ;  il  leur  prête  une  délicatesse  dont 
ils  sont  souvent  dépourvus.  Mais  n'importe  !  Il  vient  de  dire  en  quelques 
lignes  à  qui  et  comment  il  veut  plaire.  Par  là  il  jette  un  jour  précieux 
sur  le  caractère  même  de  l'œuvre  où  il  a  exposé,  comme  tout  artiste  qui 
met  en  avant  une  théorie  de  l'art,  son  petit  système  fait  d'après  lui.  On 
comprend  qu'il  y  ait  dans  le  Paysan  parvenu  des  scènes  libres  et  des 
propos  gaillards  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les  autres  ouvra-^ 
ges  de    Marivaux.  Il  semble  qu'après  avoir  gourmande  la  témérité 
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juvénile  d  un  confrère  il  ait  voulu  prêcher  d'exemple  et  lui  montrer  jus- 
qu'où Ton  pouvait  aller,  sans  tomber  dans  le  genre  libertin  ;  qu'alors, 
entraîné  par  la  crainte  de  paraître  trop  prude,  par  le  désir  de  faire  toutes 
les  concessions  possibles,  il  ait  dépassé  lui-même  la  limite  où  d'ordinaire 
il  aimait  à  s*arréter.  Il  a  Tair  de  dire  plus  d'une  fois  :  vous  voyez,  je 
connais,  comme  vous,  la  fange  qui  croupit  au  fond  du  cœur  humain  ;  je 
pourrais  la  remuer,  tout  comme  un  autre;  mais  je  ne  veux  pas  me 
salir. 

Le  paysan  parvenu  est  ainsi  un  type  curieux.  S'il  ne  brille  pas  en 
amour  par  la  délicatesse  ni  par  la  constance,  s'il  va  jusqu'à  se  faire  un 
titre  auprès  d'une  dame  qu'il  courtise  d'avoir  épousé  sa  première  femme 
pour  son  argent  et  sans  l'aimer  le  moins  du  monde,  il  est  en  revanche 
ami  sûr,  honnête  homme,  bon  fils;  je  n'en  dis  pas  davantage;  j'aurais 
l'air  de  faire  son  épitaphe  ;  et  c'est  d'ailleurs  assez  pour  qu'il  mérite  et 
obtienne  un  peu  de  sympathie.  Mais  il  étonne  par  son  esprit  plus  que  par 
son  caractère.  C'est  un  paysan  psychologue.  11  lit  à  livre  ouvert  dans  les 
âmes,  et  c'est  de  naissance,  à  l'en  croire.  <  Ce  talent  de  lire  dans  l'esprit 
des  gens  et  de  débrouiller  leurs  sentiments  secrets  est,  dit-il,  un  talent 
que  j'ai  toujours  eu.  »  Aussi  faut-il  voir  avec  quelle  prestesse  il  se  défait 
de  sa  gaucherie  villageoise  ;  ce  sont  de  vieux  habits  dont,  il  a  honte  et 
qu'il  jette.  Et  comme  il  excelle  à  commenter  ce  quMl  entend  au  moyen 
de  ce  qu'il  voit  I  La  tournure  des  phrases,  le  ton,  le  geste,  la  physionomie, 
il  interprète  tout  avec  une  sûreté  et  une  adresse  que  je  ne  conseillerais 
pourtant  à  personne  d'aller  chercher  au  village.  Il  sait,  sans  les  avoir 
apprises,  les  finesses  de  cette  langue  naturelle  qui  est  la  langue  univer- 
selle et  qui  consiste  en  inflexions  de  voix  ou  en  mouvements  involon- 
taires. Un  pareil  homme  n'est  pas  pressé  d'arriver  au  bout  de  ses  mémoi- 
res. Il  a  une  distinction  subtile  à  glisser,  une  antithèse  à  mettre  en  relief, 
un  trait  spirituel  à  aiguiser,  et  il  s'attarde.  Il  n'a  pas  besoin  de  sortir  de 
lui-même  ;  il  trouve  en  lui  mille  occasions  de  disserter.  Il  assiste  à  un 
grand  dîner:  excellent  prétexte  pour  placer  de  fines  maximes  sur  l'esprit 
qui  convient  à  table.  Il  va  pour  la  première  fois  au  théâtre:  c'est  pour 
lui  un  nouveau  chapelet  d'émotions  nouvelles,  qu'il  égrène  une  à  une 
avec  une  patience  qui  compte  trop  sur  celle  du  lecteur. 

Ce  paysan  analyste  fait  ainsi  défiler  sous  nos  yeux  nombre  d'aperçus  et 
de  scènes  qui  sont  vrais.  Le  malheur  est  que  lui  ne  Test  pas.  C'est  un  faux 
paysan.  Otêz  ce  vernis  paysanesque  qui  s'efface  si  vite,  et  pour  cause, 
chez  Mons  Jacob  :  vous  retrouvez  toujours  Marivaux.  C'est  lui,  et  non 
Jacob,  ni  même  Mrde  la  Vallée,  qui  parle  de  «  son  imagination  sémil- 
lante 9.  C'est  lui  qui  écrit  cette  jolie  phrase  sur  une  femme  heureuse  et 
inquiète  de  voir  briller  son  amant  :  «  Son  âme  se  partageait  entre  le  souci 
de  me  voir  si  aimé  et  la  satisfaction  de  me  savoir  si  aimable.  «  C'est  lui 
qui  fait  ce  compliment  raffiné  à  une  jeune  femme  de  chambre  qui  le 
prend  pour  un  villageois  débarquant  de  son  village.  «  Où  as-tu  appris  à 
faire  l'amour?  — Ma  foi  !  Demandez-le  à  votre  mérite!  Je  n'ai  point  eu 
d'autre  maître  d'école  ;  et,  comme  il  me  l'a  appris,  je  vous  le  rends.  » 

Ne  dites  pas  que  les  Mémoires  sont  écrits  par  le  paysan  devenu  grand 
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seigneur,  et  par  conséquent  affiné  par  son  séjour  dans  le  monde,  comme 
l'or  brut  par  son  passage  au  creuset!  Je  vous  répondrais  que  ces  belles 
choses  sont  dans  la  bouche  de  Jacob,  alors  qu'il  arrive  de  Champagne  et 
qu'il  ne  connaît  rien  encore  de  la  vie.  Faudra-t-il  donc  nous  écrier  avec 
l'archevêque  de  Sens  :  «  0  le  beau  défaut  de  montrer  trop  d'esprit  !  » 
—  Non,  pour  cette  fois,  nous  serons  moins  indulgents  que  lui,  et  nous  di- 
rons :  ce  n'est  pas  encore  avoir  assez  d'esprit  que  d'en  faire  trop  paraître. 
Pour  dissimuler  l'invraisemblance  de  cette  sagacité  si  babillarde  et  si 
ingénieuse  de  son  prête-nom,  Marivaux  affecte  un  air  de  bonhomie  et  de 
rondeur  qu'il  croit  propre  à  tout  couvrir.  Son  récit  se  brise  à  chaque  ins- 
tant, et  vous  pouvez  reconnaître  là  un  de  ses  procédés  favoris.  Auteur,  lui! 
Vous  n'y  pensez  pas.  C'est  chose  convenue  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  Il  vient 
(lui  ou  Jacob,  c'est  tout  un)  de  lancer  un  bon  mot  :  cela  lui  est  échappé  ; 
est-ce  qu'il  s'en  est  aperçu  seulement?  Il  a  tracé  un  portrait  qui  pourrait 
presque  être  signé  de  La  Bruyère  :  c'est  par  mégarde,  ou  bien  encore  par 
pur  intérêt  pour  le  lecteur.  «  Je  le  peins  ici,  dit-il  d'un  valet,  quoique 
cela  ne  soit  pas  fort  nécessaire  ;  mais  du  moins,  sur  le  portrait  que 
j'en  fais,  on  peut  éviter  de  prendre  des  domestiques  qui  lui  ressem- 
blent. »  Son  plaisir,  c'est  de  pécher  contre  les  règles  littéraires.  Il 
annonce  d'avance  les  événements;  il  intercale  des  hislipires  étran- 
gères. Fautes  calculées  !  Négligences  voulues  ! 

Ses  négligencei  sont  ses  plus  grands  artifices. 

S'il  est  permis  de  battre  quelqu'un  avec  les  verges  qu'il  a  cueillies  lui-» 
même,  je  ne  craindrais  pas  d'appliquer  à  Marivaux  ces  paroles  qu'il  a 
écrites  :  «  Il  n'y  a  presque  point  de  femme  qui  n'ait  des  minauderies  ou 
qui  ne  veuille  persuader  qu'elle  n'en  a  pas,  ce  qui  est  une  autre  sorte 
de  coquetterie.  »  Que  Marivaux  est  femme  sur  ce  point! 

On  comprend,  après  cela,  que  l'intérêt  du  roman  vienne  du  détail  plus 
que  de  l'ensemble,  des  portraits  et  des  scènes  qui  se  groupent  autour  du 
paysan  plus  que  des  événements  qui  composent  sa  vie.  Par  bonheur, 
chaque  fois  qu'il  nous  décrit  Paris  et  ceux  qui  s'y  agitent,  l'auteur  a  des 
trésors  d'expérience  où  il  peut  puiser.  C'est  pourquoi  la  dévote  vraie  ou 
fausse,  la  commère,  le  financier  sont  reproduits  à  merveille.  Marivaux 
saisit  et  indique  d'abord  l'expression  dominante  de  la  personne  ;  mais  il 
ne  s'en  contente  pas  ;  il  analyse  tel  menu  détail  qu'un  autre  aurait  laissé 
passer  sans  y  prendre  garde  ;  il  remonte  à  la  cause  d'un  lic^  d^une  habi- 
tude, et  de  raisonnement  en  raisonnement  il  arrive  parfois  avec  un  seul 
trait  de  caractère  à  reconstruire  le  caractère  tout  entier. 

Par  exemple,  voyez  l'entrée  de  M.  de  la  Vallée  et  d'une  dame  chez  un 
gros  financier.  M.  de  la  Vallée  remarque  dès  l'abord  qne  le  personnage 
arrive  un  cure-dent  à  la  main.  «Je  parie  du  cure-dent,  dit-il,  parce 
qu'il  sert  à  caractériser  la  réception  qu'il  nous  fit.  »  Et  en  effet  l'homme 
leur  laisse  faire  autant  de  révérences  qu'il  leur  plaît,  sans  leur  répondre, 
fût-ce  d'un  signe  de  tête,  non  par  orgueil,  mais  par  distraction  et  sans- 
façon  ;  c'est  ensuite  de  sa  part  un  déluge  de  questions  indiscrètes,  de 
duretés  involontaires,  de  bontés  brusques;  puis  il  s'en  va  comme  il  est 
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venu,  sans  cérémonie,  sans  écouter  ni  salutations  ni  remerciements.  Tout 
cela.  le  cure-dent  l'annonçait. 

Ailleurs  Marivaux  trouve  moyen  de  nous  intéresser  au  diner  de  deux 
dévotes,  c  Je  ne  sçais  pas  comment  nos  deux  sœurs  fesoient  en  mangeant; 
mais  assurément  c'estoit  jouer  des  gobelets  que  de  manger  ainsi. 

«  Jamais  elles  n'avoient  d'appétit,  du  moins  on  ne  voyoit  point  celui 
qu'elles  avoient  ;  il  escamotoit  les  morceaux  ;  ils  disparaissoient,  sans 
qu'il  parût  presque  y  toucher. 

«  On  voyoit  ces  dames  se  servir  négligemment  de  leurs  fourchettes  ;  à 
peine  avoient-elles  la  force  d'ouvrir  la  bouche  ;  elles  jetoient  des  regards 
indifférents  sur  ce  bon  vin.  —  Je  n'ai  point  de  goût  aujourd'hui.  —  Ni 
moi  non  plus.  —  Je  trouve  tout  fade.   —  Et  moi  tout  trop  salé. 

«  Ces  discours-là  me  jetoient  de  la  poudre  aux  yeux,  de  manière  que  je 
croyois  voir  les  créatures  les  plus  dégoûtées  du  monde,  et  cependant  le 
résultat  de  tout  cela  éloit  que  les  plats  se  trouvoient  si  considérablement 
diminués,  quand  on  desservoit,  que  je  ne  savois,  les  premiers  jours,  com- 
ment ajuster  tout  cela .  » 

Voilà  certes  un  petit  tableau  de  genre  des  plus  piquants  et  Ton  pour- 
rait en  trouver  vingt  autres  aussi  achevés  dans  l'ouvrage.  Ici  Marivaux  a 
tout  à  fait  renoncé  aux  longs  récits.  Il  a  fini  par  apprendre,  au  théâtre 
sans  doute,  qu'un  mot  peut  être  un  trait  de  caractère,  que  lame  se  trahit 
dans  les  paroles,  même  quand  elle  essaie  de  s'y  dissimuler.  Il  a  rendu  ses 
bonnes  grâces  au  dialogue,  et  il  en  use  avec  abondance.  Il  y  a  même  des 
cas  où  il  lâche  la  bride  avec  trop  de  complaisance  au  babil  de  certaine 
commère  dont  le  portrait  est  trop  joli  pour  être  laissé  de  côté  :  «  Elle 
vous  prenoit  d'abord  en  amitié,  vous  ouvroit  son  cœur,  vous  contoit 
ses  affaires,  vous  demandoit  les  vôtres,  et  puis  revenoit  aux  siennes  et 
puis  à  vous  ;  vous  parloit  de  sa  fille,  car  elle  en  avoit  une  ;  vous  appre- 
noit  qu'elle  avoit  dix-huit  ans,  vous  racontoit  les  accidents  de  son  bas  âge, 
ses  maladies  ;  tomboit  ensuite  sur  le  chapitre  de  défunt  son  mari,  en  pre- 
noit l'histoire  du  temps  qu'il  étoit  garçon,  et  puis  venoit  à  leurs  amours, 
disoit  ce  qu'ils  avoient  duré;  passoit  de  là  à  leur  mariage,  ensuite  au 
récit  de  la  vie  qu'ils  avoient  menée  ensemble  ;  c'étoit  le  meilleur 
homme  du  monde,  très  appliqué  à  son  étude  ;  aussi  avoit-il  gagné  du 
bien  par  sa  sagesse  et  son  économie  ;  un  peu  jaloux  de  son  naturel,  et 
aussi  parce  qu'il  l'aimoit  beaucoup  ;  sujet  à  la  gravelle,  Dieu  sait  ce  qu'il 
en  avoit  souffert,  les  soins  qu'elle  avoit  eus  de  lui  ;  enfin  il  étoit  mort  bien 
chrétiennement!  Ce  qui  se  disoit  en  s'essuyant  les  yeux,  qui  en  effet 
larmoyoient,  à  cause  que  la  tristesse  du  récit  le  vouloit,  et  non  pas  à 
cause  de  la  chose  même  ;  car  de  là  on  alloit  à  un  accident  de  ménage  qui 
demandoit  à  être  dit  en  riant  et  on  rioit.  » 

Quel  curieux  pêle-mêle  !  N'entendez-vous  pas  la  commère  caqueter  à 
perte  d'haleine  ?  C'est  par  cette  vérité  dans  le  détail  que  Marivaux  sauve 
ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  son  héros  ;  c'est  par  là  qu'il  amuse  et  intéresse  ; 
c'est  par  là  qu'il  compense  l'absence  d'émotion  qui  donne  parfois  à  ces 
prétendus  mémoires  la  froideur  et  la  valeur  d'un  document  historique. 

[A  suivre,)  Georges  Renard. 
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BIBLIOGRAPHIE  DES   AUTEURS    PHILOSOPHIQUES. 

AGRÉGATION      DE      PHILOSOPHIE* 

(4894) 

PI.A.TON.  —  PhÉDON. 

Textes   et  tradnctions. 

Edition  prineêpw  de  Munsvkus  de  Crète,  publiée  chez  Alde  Manuce 
(Venise,  4513).  Ce  texte,  après  avoir  été  collationné  sur  plusieurs  ma- 
nuscrits, fut  édité  de  nouveau  par  Hoppbr  (Bâie,  4556)  et  par  Henri  Es- 
TIENNE.  L'édilion  de  Henri  Estienne  qui  parut  d*abora  à  Paris  (4578,  3 
vol  in-f"^),  accompagnée  de  notes  critiques  et  d'une  traduction  latine  de 
J.  de  Serres  (Serranus),  puis  à  Lyon  (4590)  et  à  Francfort  (4602)^  a  servi 
de  base  à  toutes  celles  qui  ont  été  imprimées  plus  tard. 

Edit.  Bekker,  gr.  lat.  (Leipsig,  4824-4827,  22  vol.  in-8o). 

Edit.  AsT  gr.  lat.  (Leipsig,  4849-1832,  44  vol  in-8°). Cette  édition  à  laquelle 
l'auteur  a  ajouté  un  Lexicon  Platonicum  (Leipsig.  4834-4838),  est  de 
beaucoup  supérieure  aux  précédentes  par  la  correction  du  texte  et  l'e- 
xactitude de  la  traduction. 

Edit  Baiter,  Orelli  et  Winckelmann  (Zurich,  4839-4854). 

Edit.  de  G.  Stallbauh  de  la  biblioth.  de  Rost  et  Jacobs  (Leipsig,  4856- 
4877,  40  voL  gr.  in-8°). 

Edit.  Sauppe  (Berlin,  1863,  in-8»). 

Edit.  Schneider  et  Hirschig  de  la  biblioth.  Didot,  avec  index  général  de 
J.  HuNziKER.  (Paris,  3  vol,  in-8o,  4866-1874). 

Edit.  Hermann  de  la  coUect.  Teubner  (Leipsig,  6  vol.  in-42,  1873-4877). 

Edit.  critique  de  Martini  Schanz  delà  collect.  Tauchnitz  (Leipsig,  4875). 

Edit.  ScHMELZBR   (BeHiu,  in-8<»,  1883). 
—  Outre  les  traductions  iatines.que  nous  venons  d'indiquer,  mentionnons 

la  traduction  en  allemand  de  Schleieruacher  (Berlin,    4817-4828.   6  voL 

in-8°)  ;la  trad.  en  anglais  de  ïaylor  (Londres,  5  vol.    gr.   in  8o,   4804)  ; 

la  trad.  en  français,  publiée  sous  la  direction   de   Cousin  et    revue  par 

E.  Saisset,  et,  enfin,  les  deux  traductions  suivantes  du  Phédon  :  celle  de 

Daciek  revue  par  M.  Liard  et  précédée  d*une  introduction  (Garnier,  4876), 

et  celle  de  Grou,  revue  par  M.  Fouillée   et  accompagnée   de   notes   et 

d'extraits  qui  sont  un  excellent  commentaire  de  l'ouvrage  de  Platon. 

Ouvrages  de  critique . 

A.  Franck.  —  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  (2e  édit.,  Paris, 
4875j.  Les  candidats  trouveront  dans  cet  ouvrage  une  solide  étude,  due 
à  M .  Janet,  sur  la  philosophie  de  Platon,  et  d'utiles  indications  biblio- 
graphiques . 

Ed.  Zeller.  —  Philosophie  dâr  Grieehen,  trad.  Boutroux  (Paris,  in-8% 
1877-84,  t.  H). 

Sghwegler.  —  àeschichte  der  griechisehen  Philosophie  (Fribourg,  3*»  édit. 
4888). 

Renouvier.  —  Manuel  de  philosophie  ancienne  (2  vol.  in-8*,  Paris,  1844). 

Le  Franc.  —  La  critique  des  idées  platoniciennes  (2  vol.  in-8,  Paris,  4843). 

Janet.  —  Etude  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegel  (Paris,  4  vol. 
in-8o). 

Fouillée.  —  La  philosophie  de  Platon  (4  vol.  in-12,  Paris,  1889). 

BÉNARD.  —  PlatoUy  sa  philosophie,  etc.  (4  vol.  in-8o,  4892,  Paris). 
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Uatinée.  —  Platon  et  Plotin  (1  YoLin-8%  Paris,  4879). 

Van  der  Rest.  —  Platon  et  Aristote  (4  vol.  in-8**,  Paris). 

Chaignet.  —  La  vie  et  les  écrits  de  Platon  (4  vol.  in-8,  Paris,  1874)  et  La 

psychologie  de  Platon  (1  vol.  in-8o,  Paris). 
Ch.  Huit.  —  La  vie  et  l'œuvre  de  Platon  (Paris,  î  vol.  io-So,  4893). 
KaoHN.  —  Studien  zur  Socratisch  platonischen  Litteratur  (Halle,  4876). 
Leibniz  —  Phœdo  vel  de  animi  immortalitate  salvis    sententiis  a   Leibnizio 

contractus.   Nouvelles    lettres   et   opuscules    inédits    de  Leibniz    par 

FouGHER  DE  Careil  (Paris,  4  vol.  in-8*,  4  857). 
Teichmullër    —  Zur  Gesehichte   der  Begriffen  (4876)  et  die  platonische 

Fragen  (Golha,  4876). 
Bertram.  —  Lxmm:)rtalité  de  T âme  dans  Platon  (Zeitschrift  fur  Philosophie 

und  philosophische  Kritik,  2«  et  3^  livraisons,  4878). 
A.  Chupelli.  —  Panetius  de  Rhodes  et  son  jugement  sur  V authenticité  du 

Phédon,  (La  philosophia  délie  scuole  italiane,  octobre  et  décembre  4  88 S.) 

ARISTOTE.—  Morale  a  Nicomaqub,  L 
Textes  et  traductions. 

Edition  princeps,  chez  Alde  Manuce  (5  vol.  in- fol.  >  Venise,  4495-4498J. 

Edit.  de  Sylburg  (44  vol.  in-4o,  Francfort,  1584-4587). 

£dit.  gr.-lat  de  Bekkkr,  Brandis...  de  rAcadémie  de  Berlin,  accompagnée 
de  commentaires  grecs  et  d'un  index  de  H.  Bonitz  (4  vol.,  4834-4837). 

Edit.  gr.-lat.  de  Dubnbr  et  Bussemaker,  collect.  Didot,  suivie  d*une  table 
des  matières  très  complète  (4  vol.  in-8o.  Paris,  485^). 

Ed:t.  Tauchnitz  (Leipsig.  46  vol.,  4867-4873,. 

Edit.  de  la  Morale  à  Nicomaque  de  Fr  Susemihl (Leipsig,  4  vol.  in-8o,  4879). 
—  Cette  édilioo diffère  peude  cellede  Berlin  (Bekker)  qui  a  été  suivie  éga- 
lement par  Grant,  dans  son  édition  annotée  (3*  édit.   2  vol.  Londres, 
4  875) 
Commentaires  d'Averroès,  iT9idu\ia   de   T  arabe  en    latin  (14    vol.   in-8o, 

Venise,  4540)  ei  d'Albert  le  Grand  (5  vol.  in-fol   Lyon,  4  654). 

Outre  les  traductions  complètes  que  nous  avons  citées,  mentionnons  celle 

du  cardinal  Bessarion,  en  latin  (Venise,  in-fol.  4487),  celle  de  Taylor,  en 

anglais  (10  vol.  in-i»,  Londres  1842)  ;  celle  qui  a  été  publiée  en  allemand, 

à  Stultgard,  par  une  réunion  de  savants,    et   cellede  Barthélémy  Saint- 

HiLAiRfi,  en  français  (Paris). 

Les  principales  traductions  de  la  morale  sont  celles   de  Thurot   (2  vol. 

in-8.  Paris,  4823)   et  de   Barthélémy  Saint  H ilairb   (3  vol.  in-8o,  4  856). 

Ouvrages  de  critique. 
Consulter  outre  les  principales  histoires  de  la  philosophie  (Zeller,  Ritter, 
Renouvier,  etc.)  : 
Ravaisson.   —  Essai  sur  la  métaphysique  d^ Aristote    (2  voL  in-8«,  Paris, 

4837). 
Rondelet.  —  Exposition  critique  de   la  morale  d' Aristote   (4  vol.  in-8o. 

Paris,  4847). 
MiCHELET.  —  La  morale  d' Aristote   (Berlin,  gr.  in-8*,  4827). 
Denis.  —  Histoire  des   idées  morales  dans  ^  anfigwiié  (Paris,  2  vol.  in-S®, 

4856). 
Janet.  —  La  morale,  liv.  i  (4  vol.  in-8°,  Paris,  4874). 
Ollé-Laprune.  —  Essai  sur  lamorale  d  Aristote  (4  vol.  in-8<»,  Paris,  4884). 

Cette  étude  est  de  toutes  la  plus  remarquable,     celle  qui    fait  revivre 

le  plus  fidèlement  la  pensée  du  philosophe  grec. 
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BouTROUx.  —  Ar'\$%o%ê  (grande  encyclopédie,  70*  livraison,   Paris,  1387). 
L.  Ferri.  —  Doctrine  ArislotéliqM  du  Bien  (Filosofia  délie  scaole  italiane, 

avril-août  4882). 
Hannequin.  —  Introduction  au  livre  Xde  la  Morale  à  Nicomaque  (1  vol.  in- 

46,  Paris,  4886). 
L.  Carrau.  —  Introduction  au  8«  livre  de  la  Morale  à  Nicomaque  :  Théorie 

du  souverain  Bien,  (4  vol.  in-8%  Paris,  4886.) 

LUCRÈCE.  —  De  natura  rerum,  liv.  V. 
Textes    et  traductions. 

Édition  princeps  de  Th.   FERRA^D  (ne  porte  ni  date,  ni  indication  de  lieu  ; 
a  dû  être   publiée  à  B rescia  vers  4  473)  ;  de  cette  édition  il  faut  rap- 
procher celle  de  P.  Fridënberger  (Vérone,  4846)  et  l'édition  Axdine 
(Venise,  4500). 
Plus  importantes  et  plus  estimées   sont  les  éditions  de  Lambin  (Paris  et 

Lyon,  4563)  ;   de  Th.  Greech  (Leyde,  2  voL  in-4o,  47Î5),  de  Gilb.  Wake- 

F1ELD,  avec  notes  de  Bentley  (3  vol.  gr.  in-4o,  Londres,  4796-4797)   et  do 

Lemaire  (2  vol.  in-8^  4838.  Paris). 

Kdit.   Lachmann   (4  vol.  Berlin,  4  874)  revue  et  réimprimée  par  Bernats 
(1852),  collect.  Teubner. 

Édit.  MuNRo,  avec  commentaires  et  traduction  en  anglais  (Cambridge, 
4  886  ;  revue  par  J.  D.  Duff)  .  Les  deux  premiers  livres  de  cette  édition, 
non  moins  remarquable  par  la  correction  du  texte  que  par  Tabondance 
et  la  sûreté  des  notes  qui  l'accompagnent,  ont  été  traduits  de  l'anglais 
par  M.  Reymond  (Paris,  KlincksiecK,  t  fasc.  4890). 
Les  principales  éditions  qui  ont  été  publiées  à  part  du  v^  livre  en  France 

sont  celles  de  MM.  Benoist   et  Lantoinr  (4   vol.  in-46,  Paris,  4  886)  ;    de 

M.  Grouslé  (4  vol.  in -4  2,  Paris,  4886)  ;  de  M.  Lyon  (4  vol.   in-42,  Paris, 

4886).  Toutes  ces  éditions  sont    accompagnées   de   préfaces  et  de  notes. 

Signalons  encore  l'excellente  édition  de  M.  Bergson  :  Extraits  de  Lucrèce, 

avec  notes  et  introduction  (4  vol.  in-4  21,  Paris,  4884.) 
Traductions.  —  Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  celles  de 

Lagrange  (4798),  Blanchet,  ë.  La  vigne.  Patin,  Nisard,  André   Lefèvre 

(en  vers) .  La  plus  fidèle  est  celle  de  M.  Grouslé  (Charpentier) . 

Ouvrages  de  critique. 

SuCKAC.  —  De  Lucretii  metaphysica  et  morali  doctrina  (i  vol.  Paris,  4  857). 
Fred.  André  —  Etude  sur  la  physique  de  Lutrèce  (4  vol.  Paris,  4870). 
Patin.  —  Etudes  sur  la  poésie  latine,  t.  I  (3  morceaux  sur  Lucrèce). 
J.  WoLTJER.   —  Lucretii  philosophia  cum  fontibus   comparata  (Groningue, 

4877). 
Patry.  —  L'Anti' Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac  (Nancy,  4  873). 
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COURS  DE  M.   EMILE    FA6UET. 

[Sorhonne,) 

Malherbe. 

Malherbe  a  cette  singulière  et  grande  fortune  d'être  toujours  d'actua- 
lité. Il  est  de  ceux  que  les  générations  successives  non  seulement  con- 
naissent^ mais  discutent  ;   il  y  a  toujours  des  gens  qui  l'attaquent,  et 
d'autres  qui  le  défendent  :  il  est  toujours  un  élément  important  des  dis- 
cussions littéraires  et  comme  un  ferment  de  l'agitation  intellectuelle  de  la 
nation  française  et  même  de  quelques  nations  étrangères.  Cela  indique 
d'abord  qu'il  a  eu  du  talent  ;  de  si  bonnes  fortunes  n'arrivent  pas  à  ceux 
qui  n'ont  point  un  mérite  tout  à  fait  supérieur  ;  —  ensuite,  qu'il  a  eu  ce 
qu'on  appelle  l'autorité,  cliose  assez  difficile  à  définir,  mais  qui  se  com- 
prend pourtant  assez  bien  et  qui  a  été  certainement  sa  qualité  maîtresse. 
L'autorité,  ceux-là  la  possèdent  qui  en  premier  lieu  ont  la  foi,  et  il  avait 
une  foi  extrême  et  complète  dans  ce  qu'il  faisait.  C'était  un  convaincu, 
un  homme  qui,  s'il  n'attachait  pas  proprement  une  très  grande  impor- 
tance aux  effets  de  l'œuvre  littéraire,  accomplissait  du  moins  cette 
oeuvre  avec  un  plein  dévouement,  un  complet  abandon  de  tout  son  être . 
Avec  cela  il  avait  le  don  de  s'imposer  à  l'attention  des  gens  qui  l'en- 
touraient et  de  substituer  en  quelque  sorte  sa  volonté  à  la  leur.  C'est 
qu'il  a  été  un  chef  d'école.  Un  chef  d'école,  c'est  un  homme  qui  est  à  la 
fois  un  exemple  et  une  leçon.  Etre  un  exemple  en  effet  ne  suiiit  pas  ; 
il  faut  encore  être  une  leçon,  c'est-à-dire  se  rendre  compte  avec  beau- 
coup de  netteté  et  de  clarté  de  son  genre  particulier  de  talent,  afin  de 
l'imposer  comme  une  règle  et  comme  une  loi.  Il  faut,  en  somme,  à  des 
qualités  de  créateur  ajouter  des  qualités  de  critique.  Ils  sont  rares  ceux 
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qui  ont  été  assez  créateurs  pour  que  réellenieiit  leurs  œuvres  puissent 
servir  sinon  de  modèles,  du  moins  de  texte»  de  discussion  et  d'étude, 
et  qui  en  même  temps  ont  su  donner  Tanstyse  de  leur  propre  talent, 
de  manière  à  en  faire  une  espèce  de  code  littéraire.  Chez  nous  surtout 
les  hommes  de  ce  genre  ont  une  trè^gr^inde  influence.  L'exemple  auquel 
on  songe  tout  d'abord  est  celai  de  Boileau  :  on  sait  comment  il   a 

.  été  pendant  près  de  deux  siècles  l'oracle  du  bon  goût  français  en  fait 
de  choses  littéraires.  Peu  à  peu  l'habitude  s'est  prise  —  ce  qui  est 
significatif  —  chez  les  grands  hommes  de  lettres  qui  apportaient  une 
nouvelle  manière  de  penser  ou  d'écrire,  de  tâcher  d'être,  comme  Boileau, 
à  la  fois  critiques  et  poètes,  chefs  d'école  et  créateurs.  Chateaubriand, 
qui  est  surtout  une  grande  imagination,  fit  œuvre  de  critique  et  de  lé- 
gislation littémfre  dans  le  Génie  du  Christianisme  ;  Victor  Hugo  lui- 
même,  auâsi  peu  critique  que  possible,  génie  tout  instinctif,  a  essayé, 
d'abord  dans  sa  jeunesse,  et  plus  tard,  à  propos  de  William  Shakespeare, 
dans  sa  vieillesse,  de  résumer  ses  inspirations  de  poète  et  de  les  trans- 
former en  règles  :  tant  les  écrivains  de  notre  époque,  après  trois  ou  quatre 
siècles  de  littérature,  se  sont  bien  aperçus  que  les  hommes  doués  pour 
avoir  ces  deux  qualités  différentes  et  ces  deux  influences  se  confirmant 
Tune  l'autre  étaient  particulièrement  goûtés  des  Français,  peuple  extrê- 
mement raisonneur,  qui  aime  à  discuter  les  questions  d'art,  et  qui  s'ima- 
gine (peut-être  à  tort)  que  celui  qui,  tout  en  étant  un  artiste,  parle  bien 
de  son  art,  a  plus  conscience  de  son  génie  qu'un  autre. 

Pour  ces  raisons,  Malherbe  est  resté  plus  encore  un  grand  nom  qu'un 
grand  auteur.  Sa  gloire  dépasse  les  limites  de  son  art.  Il  a  marqué,  en  tout 
'cas,  une  des  plus  grandes  dates  de  l'histoire  littéraire.  L'histoire  litté- 
raire en  effet  a  ses  dates,  c'est-à-dire  des  moments  où,  après  avoir  été  ceci 
ou  cela  pendant  un  certain  temps,  elle  change  de  caractère  et  de  ten- 
dance :  ces  dates  portent  le  nom  de  l'homme  qui  a  été,  sinon  toujours 
l'instigateur,  du  moins  le  théoricien  de  la  tendance  nouvelle.  Or,  comme 
je  le  disais  dans  ma  leçon  d'ouverture,  il  y  a  trois  dates  de  ce  genre  pour 
ce  qui  est  de  la  création  de  la  poésie  française  :  Marot,  Ronsard,  Malherbe, 
trois  hommes  qui  ne  se  sont  pas  aimés  les  uns  les  autres,  mais  qui  indi- 
quent bien  chacun  une  nouvelle  pente  de  la  littérature  poétique  en 
France.  Il  faut  donc  étudier  avec  le   plus  grand  soin  dans  Malherbe 

!|rhomme,  le  critique  et  le  poète.  L'homme  d'abord,  parce  que  c'est  bien 
toujours  par  là  qu'il  faut  commencer.  Et  le  critique  avant  le  poète, 
parce  qu'il  me  semble,  pour  des  raisons  que  j'indiquerai,  que  le  poète 
est  en  quelque  sorte  né  du  critique  chez  cet  homme  qui  eut  une  très 
grande  volonté,  un  fort  empire  sur  lui-même  :  c'est  son  art  qui  s'est 
modelé  sur  ses  principes  littéraires,  plutôt  que  ce  ne  sont  ses  principes, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  qui  sont  sortis  de  ses  habitudes  d'artiste. 
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I 
SA  VIE. 

François  de  Malherbe  est  né  à  Gaen  en  1355.  Faisons  un  peu  attention 
et  à  la  ville  et  à  la  date.  Jusqu'à  présent,  j'ai  eu  peu  à  parler  de  poètes 
normands.  Or,  c'est  une  vue  ethnographique  qu'il  ne  faudrait  pas  pous- 
ser trop  loin,  mais  qui  a  son  intérêt  :  il  semble  que  le  talent   littéraire 
se  soit  promené  successivement  à  travers  les  différentes  parties  de  la 
France.  A  l'époque  de  la  Pléiade,  c'est  surtout  la  région  de  l'Anjou,  du 
Maine  et  du  Vendômois,  d'où  sont  sortis  Ronsard,  du  Bellay,  ilobert  Gar- 
nier,  qui  est  le  centre  littéraire  et  comme  le  terrain  où  poussent  les  fleurs 
poétiques  du  temps.  C'est  maintenant  le  tour  de  la  Normandie.  Malherbe 
est  le  premier  en  date  des  poètes  normands,  avec  Yauquelin  de  la  Fres- 
naye,  qui  est  plutôt,  à  vrai  dire,  un  critique  et  Bertaut.  Un  peu  plus  tard 
viendront  sur  le  même  sol  les  deux  Corneille,  les  Scudéry,  Fontenelle,  et 
d'autres  encore.  La  date  de  la  naissance  de  Malherbe  nous  montre  d'autre 
part  que  c'est  très  tardivement  qu'il  s'occupa  de  poésie  d'une  façon  sui- 
vie. Quand  on  considère  ses  débuts  littéraires,  on  croirait  que  Malherbe 
est  né  vers  1580.  En  réalité,  son  génie,  comme  celui  de  Rousseau,  ne 
s'est  affirmé  que  vers  la  quarantaine.  Malherbe  était  issu,  si  on  l'en  croit 
(mais  il  ne  faut  pas  trop  l'en  croire)  d'une  très  grande  famille  qui  peu  à 
peu  avait  décliné  et  était  tombée  dans  la  pauvreté.  Cette  affirmation  n'a 
pas  paru  exacte  à  ceux  qui  ont  cherché  à  la  vérifier  ;  il  est  très  probable 
que  ses  ancêtres  étaient  de  simples  gentilshommes  très  modestes  qui 
n'avaient  jamais  eu  ni  gloire  ni  influence,  ni  aucune  grande  fortune. 
Cependant  sa  famille  trouva  le  moyen  (on  ne  sait  pas  trop  comment) 
de  faire  faire  au  jeune  Malherbe  des  études  non  seulement  excellentes, 
mais  extraordinaires  pour  l'époque.   Il   fut  instruit  successivement  à 
Paris,  à  Bâle  et  à  Heidelberg  ;  c'était  assez  rare  à  cette  époque  ;  non  pas 
qu'au  xvie  siècle  la  vie  d'étudiant  ne  consistât  point  à  se  promener  de 
ville  en  ville  le  plus  possible   pour  recueillir  la  science  de  toutes  les 
bouches  autorisées.  Mais  ce  séjour  du  jeune  Malherbe  en  Allemagne  est 
un  peu  singulier  ;  c'est  plutôt  en  Italie  qu'on  allait  chercher  l'instruction. 
A  la  fin  de  son  adolescence,  à  dix-sept  ans,  disent  les  uns,  à  vingt  et  un, 
disent  les  autres,  il  entra  au  service  du  grand  prieur  de  France,  duc  d'An- 
jou, qui  était  gouverneur  de  Provence.  Différentes  raisons  ont  été  données 
de  cet  éloignement  du  jeune  Malherbe  :  on  a  ditqu  il  s'était  brouillé  avec 
sa  famille  à  propos  du  changement  de  religion  de  son  père  ;  on  dit  encore 
que  sa  famille  le  destinait  à  la  basoche,  qu'il  avait  et  qu'il  eut  toujours 
en  horreur.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  ce  ne  serait  qu'une  circonstance  qui 
lui  fit  entrevoir  un  grand  avenir  à  être  le  secrétaire  d'un  personnage  de 
sang  royal,  gouverneur  d'une  province  importante,  toujours  est-il  qu'il 
alla  en  Provence.  Il  y  resta  dix  années  (ou  treize  selon  la  date  de  son 
départ),  jusqu'en  1586,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  mort  du  grand  prieur. 
G*est  là  qu'il  apprit  l'italien  ;  mais  on  ne  peut  fdire  [que   la  nature 
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méridionale  ait  influé  en  quelque  manière  sur  son  génie.  Il  se  maria 
avec  Madeleine  de  Goriolis,  fille  d'un  président  au  Parlement  d'Aix. 
Il  en  eut  une  fille  et  deux  fils.  En  458i6,  il  revint  en  Normandie,  et 
malgré  la  grande  obscurité  qui  règne  sur  cette  partie  de  sa  vie,  on  sent 
très  bien  qu'elle  fut  malheureuse.  Sa  famille  eut  probablement  des  revers 
de  fortune  :  il  vécut  sans  doute  pauvrement,  à  travers  une  foule  de  dif- 
ficultés, sur  une  petite  terre  qui  lui  restait  ;  sa  femme  même  dut  se  sé- 
parer de  lui  et  aller  en  Provence  habiter  auprès  de  ses  parents.  Pour  lui, 
il  tentait  la  fortune  comme  il  pouvait.  S'étant  reconnu  une  certaine  faci- 
lité à  faire  les  vers,  il  traduisit  de  petites  pièces  italiennes,  entre  autres  les 
Larmes  de  saint  Pierre,  qu'il  adressa  au  roi  Henri  III.  En  1587  il  obtint 
une  gratification  de  cinq  cents  écus.  A  plusieurs  reprises,  il  retourna 
en  Provence.  En  1595  il  y  fit  un  premier  séjour,  un  second  en  4598, 
un  troisième  de  4599  à  1605  :  il  avait  trouvé  là  quelque  occupation, 
on  ne  sait  laquelle.  Peut-être  s'était-il  résigné  à  vivre  un  peu  à  la 
charge  des  parents  de  sa  femme,  peut-être  avait-il  un  emploi.  Malherbe 
devint  plus  tard  un  grand  personnage,  et  tout  son  effort  a  été  d'entas- 
ser les  obscurités  sur  les  moments  de  sa  vie  où  il  avait  été  besogneux 
et  un  peu  humilié.  De  4599  à  4605,  il  commença  à  faire  fortune  et 
à  s'occuper  décidément  de  littérature.  C'est  en  effet  à  cette  époque 
qu'il  fit  la  connaissance  de  Guillaume  du  Yair,  l'auteur  des  Consolations 
es  calamités  publiqiies,  de  harangues  et  d'autres  œuvres  en  prose  très 
distinguées,  d'un  beau  style  oratoire,  qui  l'ont  fait  comparer  quelquefois, 
par  ceux  qui  l'aiment  à  mon  avis  un  peu  plus  qu'il  ne  faut,  à  Bossuet. 
Guillaume  du  Vair  était  président  au  Parlement  de  Provence.  C'est  à  Aix 
que  Malherbe  le  connut  ;  il  fit  partie  de  la  petite  Académie  que  le  ma- 
gistrat groupait  autour  de  lui,  et  où  fréquentait,  entre  autres,  César 
Nostradamus,  le  fils  de  Michel,  l'astronome  fameux,  dont  on  cite  encore 
des  prédictions,  en  les  arrangeant  suivant  les  circonstances. 

Ce  César  Nostradamus  était  un  poète  assez  aimable,  un  historien, 
un  amateur  de  littérature.  Quelques  autres,  dont  les  noms  ne  sont  pas 
connus  ou  ne  méritaient  pas  de  l'être,  se  rencontraient  encore  dans 
cette  société  avec  Malherbe  qui  en  était  simplement  un  des  membres 
les  plus  obscurs  et  probablement  aussi  les  plus  modestes  ;  car,  si 
l'orgueil  est  inné,  il  ne  se  développe  que  quand  les  circonstances  le 
favorisent.  Il  est  très  vraisemblable  que  Malherbe  acheva  brillamment 
ses  études  auprès  de  Guillaume  du  Vair  et  prit  décidément  goût  à  l'élo- 
quence et  à  la  poésie.  On  remarque  que  l'orateur  a  dû  avoir  une  très 
grande  influence  sur  le  poète  :  d'abord  ils  ont  été  collaborateurs  :  en 
1600,  lors  du  passage  en  Provence  et  à  Marseille  de  Marie  de  Médicis,  qui 
venait  épouser  Henri  IV,  deux  belles  harangues  furent  prononcées  qui 
étaient  l'œuvre  de  du  Vair  et  de  Malherbe.  Mais,  en  outre,  la  plupart  des 
idées  que  Malherbe  exprima  et  enseigna  dans  la  suite  sur  les  conditions 
,  du  talent  poétique  ont  beaucoup  d'analogie  avec  le  traité  d'éloquence 
française  de  du  Vair.  Toujours  est-il  que  ce  dernier  séjour  en  Pro- 
vence fut  très  profitable  à  divers  égards  à  Malherbe  :  il  trouva  de  plus 
les  moyens  de  satisfaire  un  désir  qu'il  nourrissait  depuis  longtemps. 
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c'était  de  venir  à  Paris.  En  effet,  la  petite  académie  d'Aix  avait  des 
relations,  assez  suivies  même,  avec  les  hommes  arrivés  et  importants 
dans  la  littérature  de  Tépoque.  Ainsi  Guillaume  du  Vair  correspondait 
avec  De  Thou,  avec  des  Yveteaux,  avec  Du  Perron,  qui  était  alors  en 
pleine  gloire  d'éloquence  sacrée,   d'éloquence   poétique  et  de  talent 
diplomatique.  Il  eut  Tidée  de  faire  parler  de  Malherbe  à  la  cour.  L'anec- 
dote a  été  arrangée  assurément,  mais  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de 
vrai  dans  cette  conversation,  rapportée  par  Racan,  de  Du  Perron  et 
d'Henri  IV:  «  Eh  bien  I  Monsieur  dit  le  roi  à  Du  Perron,  faites- vous  tou- 
jours des  vers  ?  —  Oh  1  non,  Sire,  répondit  le  cardinal,  je  ne  m'en  mêle 
plus  depuis  qu'un  certain  gentilhomme  de  Normandie  a  porté  cet  art 
à  un  point  qu'on  ne   peut  égaler.  »  De  son  côté,  des  Yveteaux  parla 
de  Malherbe  à  Henri  IV.  C'est  qu'il  s'agissait  pour  Malherbe  d'obtenir 
une  pension  de  la  cour.  Henri  IV  ne  tenait  pas  beaucoup  à  en  donner, 
et  il  avait  pour  cela  les  meilleures  raisons  du  monde.  Cependant  on 
excita  si  bien  sa  curiosité  qu'il  demanda  à  voir  ce  poète  provincial  qui 
faisait  de  si  beaux  vers.  Il  se  décida  à  l'appaler  auprès  de  lui  en  1605. 
C'est  la  grande  date  de  la  vie  de  Malherbe  ;  à  partir  de  ce  moment  il  put 
déployer  ses  ailes.  Le  roi  donc  l'ayant  appelé  lui  commanda  un  poème 
sur  son  départ  pour  le  Liniousin  :  c'est  l'ode  très  belle  qui  commence 
ainsi  :  0  Dieu  y  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées,,.  Le  roi  manifesta 
sa  satisfaction  d'une  façon  très  aimable,  très  courtoise,  et  ne  donna  pas 
de  pension  ;  il  n'en   donna  jamais.  Mais  il  pria  M.  de  Bellegarde  de 
prendre  Malherbe  à  sa  charge  comme  domestique,  selon  l'expression  du 
temps  qui  n'avait  rien  de  défavorable,  jusqu'à  ce  que  lui-même,  le  roi. 
pût  faire  quelque  chose  pour  le  poète.  Tout  ce  qu'il  fit  jamais  pour  lui,  ce 
fut  de  le  nommer,  quelque  temps  après,  —  ce  qui  n'était  qu'un  simple 
titrée,  —  gentilhomme  de  la  chambje.  Un  peu  plus  tard,  sans  aucune 
intervention  du  roi,  la  reine  régente,  en  4610,  donna  à  Malherbe  cinq 
cents  écus  de  pension.  Dès  lors  il  était  sauvé.  11  put  vivre  de  sa  pension 
et  des  ressources  que  mettait  à  sa  disposition  M.  de  Bellegarde,  pour  qui 
il  eut  toujours  et  qui  eut  toujours  pour  lui  beaucoup  d'affection. 

A  partir  de  ce  moment,  Malherbe  fut  poète  de  cour,  et  un  peu  poète 
mondain,  en  même  temps  qu'il  était  chef  d'école.  Il  partageait  en  quelque 
sorte  son  temps  de  la  façon  suivante  :  il  allait  à  la  cour,  se  montrait  et 
gagnait  peu  à  peu  de  l'autorité  ;  il  se  tenait  sur  le  pied  d'un  bon  gentil- 
homme ami  des  lettres  que  l'on  consulte  sur  les  questions  curieuses  de 
littérature  ou  de  langue.  Il  aimait  à  dire  :  moi  je  suis  celui  qui  dégas- 
conne la  cour,  c'est-à-dire  qui  apprend  à  la  cour,  très  peuplée  alors  de 
gens  du  midi,  à  parler  le  français  correct  et  pur,  le  vrai  français  du  cen- 
tre Il  fut  d'autre  part  un  peu  mondain.  Il  fréquentait  le  premier  salon 
de  l'époque,  celui  de  Madame  de  Rambouillet,  dont  l'histoire  va  de  1600 
ou  1602  jusqu'à  1640  environ.  Malherbe  eut  bientôt  la  même  autorité 
qu'il  avait  à  la  cour.  Sa  troisième  existence  enfin,  et  celle  à  laquelle  il 
tenait  le  plus,  était  son  existence  de  professeur.  Qu'il  fût  chez  M.  de  Belle- 
garde  où  il  avait  son  petit  appartement,  ou  qu'il  habitât,  ce  qu'il  aimait 
assez,  nous  dit  Racan,  une  chambre  garnie,  lorsque,  par  exemple,  M.  de  Bel- 
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legarde  s'absentait,  mais  toujours  à  Paris,  dont  il  ne  bougea  plus,  il  avait 
une  véritable,  école,  où  il  formait  non  seulement  des  disciples,  mais  de 
vrais  élèves.  La  chambre  de  Malherbe  était  vraiment  curieuse.  Racan, 
qui  a  pour  tous  ces  détails  concernant  son  maître  un  respect  super- 
stitieux, et  qui  nous  les  livre  avec  une  exactitude  faite  d'absolue  docilité 
et  de  componction,  nous  dit  :  il  y  avait  là  une  grande  table,  des  livres  en- 
tassés par  terre,  quelques  rayons  de  bibliothèque,  et  six  chaises  de  paille,  ! 
pas  une  de  plus.  Aussi  n'était-on  jamais  plus  de  six  ;  quand  un  septième  j 
auditeur  se  présentait,  Malherbe  le  renvoyait  :  non,  lui  disait-il,  vous  re-  i 
viendrez  :  il  n*y  a  plus  de  chaise.  Et  ce  bon  Racan,  qui  est  la  naïveté 
même,  cite  cela  comme  un  trait  de  courtoisie  et  de  délicatesse  charmante, 
«  aimant  mieux,  ajoute-t-il,  renvoyer  son  monde  que  de  le  laisser  de- 
bout. »  Les  noms»peu  nombreux  des  élèves  de  Malherbe  sont  faciles  à  con- 
naître :  c'était  d'abord  Racan,  qu'il  vit  le  premier  à  Paris,  chez  M.  de  Bel- 
legarde,  dont  il  était  page  ;  c'étaient  ensuite  Yvrande,  de  Touvant,  Du 
Moustier,  Colomby,  un  parent  de  Malherbe,  le  président  Jeannin,  et  enfin 
François  Maynard.  Malherbe  les  malmenait  assez  fortement,  comme  en 
témoigne  Pellisson,  un  contemporain.  Il  les  jugeait  très  bien  sur  leurs 
écrits,  mais  avec  beaucoup  de  sévérité.  «  Il  disait  en  termes  généraux 
que  Touvant  faisait  très  bien  les  vers,  mais  sans  dire  en  quoi  il  excellait  ; 
que  Colomby  avait  un  fort  bon  esprit,  mais  qu'il  n'avait  pas  le  génie  à  la 
poésie  (ce  Colomby  était  comme  une  première  épreuve  de  Voiture,  infé- 
rieure et  à  Voiture  et  à  Fontenelle,  auxquels  il  ressemble)  ;  —  que 
Maynard  était  celui  qui  faisait  le  mieux  les  vers,  mais  qu'il  n'avait 
point  de  force,  qu'il  s'était  adonné  à  un  genre  d'écrire  où  il  n'était 
pas  propre,  voulant  dire  l'épigramme,  et  qu'il  ne  réussissait  pas  parce 
qu'il  n'avait  pas  de  pointe  ;  —  que  Racan  avait  de  la  force,  mais 
qu'il  ne  travaillait  pas  assez  ses  v^rs,  qu'il  prenait  de  trop  grandes 
licences,  et  que  de  ces  deux  derniers  on  ferait  un  grand  poète,  »  — 
ce  qui  est  très  juste.  Malherbe  exerçait  despotiquement  son  autorité  avec 
la  conscience  de  sa  valeur,  et  une  sorte  de  morgue  impérieuse  qui  était 
allée  se  développant,  et  qu'il  garda  jusqu  à  la  fin.  Un  jour,  dit-on,  un 
homme  de  province  vint  sonner  à  la  porte  de  Malherbe  et  demanda  le 
président,  il  voulait  dire  Jeannin.  ce  Apprenez,  Monsieur,  s'écria  Malherbe, 
qu'ici  il  n'y  a  pas  d'autre  président  que  moi.  » 

Il  faut  se  représenter  Malherbe  dans  cette  attitude  orgueilleuse,  trônant 
sur  une  chaise  de  paille,  entouré  de  ses  disciples.  Que  faisait-on  dans  ces 
réunions  ?  —  On  étudiait,  non  pas  théoriquement,  mais  sur  les  textes,  les 
poètes  du  xvi«  siècle  en  général  et  les  contemporains  en  particulier:  Ron- 
sard, Du  Bellay,  Bertaut,  Desportes.  Malherbe,  somme  toute,  n'estimait  au- 
cun de  ces.  poètes.  Tout  au  plus  faisait-il  exception,  et  cela  me  fait  plaisir, 
pour  Bertaut:  il  avait  pour  lui  quelque  déférence  ;  il  disait  que  Bertaut 
avaitia  pointe,  et  de  plus  le  talent  de  la  versification,  mais  qu'il  n'avaitpas 
de  fond.  Il  lui  appliquait  un  mot  assez  curieux.  C'était  l'époque  des  pour- 
points ;  les  gens  pauvres  avaient  des  pourpoints  qui  n'étaient  pas  tout  en- 
tiers en  bonne  et  solide  étoffe  ;  le  devant  de  la  poitrine  pouvait  être  assez 
beau,  mais  le  dernier  était  une  simple  doublure  de  qualité  très  inférieure: 
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aussi  ces  pourpoints  populaires  avaient-ils  reçu  le  nom  de  nihil  au  dos. 
Malherbe  disait  de  Bertaut  que  certes  il  avait  du  talent  de  forme,  qu*il 
était  bon  versificateur,  mais  avec  cela  nihil  au  dos.  Quant  à  Ron- 
sard et  surtout  à  Desportes,  ils  faisaient  l'indignation  continuelle  de  Mal- 
herbe. Il  y  avait,  un  jour,  sur  la  fameuse  grande  table,  un  beau  Ronsard 
in  folio  surchargé  de  ratures.  Les  disciples  le  feuilletaient,  et  disaient  à 
Malherbe  :  Que  signifient  ces  ratures  ?  ~  Que  je  n'aime  pas,  répondit-il, 
tes  vers  que  je  biffe.  —  Mais  vous  en  avez  laissé  un  grand  nombre,  à  peu 
près  la  moitié.  Est-ce  à  dire  que  vous  les  approuviez?  La  postérité  pourra 
le  croire.  —  Sur  cette  idée,  que  la  postérité  pouvait  lui  reprocher  d'avoir 
maintenu  quelque  chose  de  Ronsard  :  «  Vous  avez  raison,  s*écria-t'il  ;  de- 
main vous  trouverez  l'exemplaire  entièrement  biffé.  »  Voilà  qui  est  carac- 
téristique de  Torgueil  de  Malherbe  et  de  son  goût  extrêmement  difficile  et 
parfaitement  dédaigneux  pour  tout  ce  qui  Ta  précédé.  Desportes  ne 
lui  déplaisait  pas  moins  ;  il  lui  en  voulait,  et  de  son  rôle  de  flatteur 
beaucoup  trop  complaisant  pour  les  mauvaises  mœurs  de  la  cour,  et  de 
la  mollesse  de  son  style,  de  cette  nonchalance  un  peu  fade  qu'on  trouve 
dans  les  pièces  les  plus  agréables  de  cet  homme  d'esprit.  Il  ne  pouvait 
pas  tourner  le  dos  à  un  homme  aussi  considérable  :  ils  se  fréquentèrent 
donc  quelque  temps,  avec  assez  de  courtoisie,  jusqu'au  jour  où  une  bou- 
tade de  Malherbe,  d'une  violence  extrême  et  du  plus  mauvais  goût,  mit  fin 
à  ces  relations,  très  peu  de  temps  avant  la  mort  de  Desportes,  à  la  fin  de 
1605.  La  date  est  bien  établie  par  la  publication  des  Psaumes  de  Des- 
portes, qui  est  de  cette  année  1605  et  qui  précéda  de  très  peu  la  scène  de 
Vanves.  Desportes  laissait  derrière  lui  un  vengeur,  son  neveu  Régnier, 
qui  répondit  à  l'outrage  fait  à  son  oncle  par  la  Satire  IX,  dirigée  en  par- 
lie  contre  Malherbe,  d'uhe  vivacité  d'humeur,  et  d'une  férocité  dans  la 
raillerie,  qui  durent  certainement  toucher  Malherbe.  Il  riposta,  la  que- 
relle se  prolongea  et  dura  à  peu  près  jusqu'à  la  mort  de  Régnier:  Quoi 
qu'il  en  soit,  comme  poète,  Malherbe  estimait  fort  Régnier  ;  il  sentait  en 
loi  un  véritable  rival .  Tous  les  deux  en  effet  se  ressemblent  beaucoup,  non 
par  la  forme  assurément,  mais  par  le  fond,  par  la  solidité,  la  vigueur  et 
l'àpreté  du  génie.  Ils  étaient  bien  tous  deux  de  sève  véritablement  fran- 
çaise, et  Malherbe  ne  s'y  trompait  pas  :  il  a,  à  plusieurs  reprises,  témoigné 
qu'il  considérait  infiniment  Régnier,  tout  en  regrettant  qu'il  n'eût  pas 
adopté  la  nouvelle  réforme  et  donné  à  son  style  le  fini  que  Malherbe 
demandait  aux  œuvres  de  ses  disciples. 

Ainsi  vécut  Malherbe  jusqu'à  sa  mort,  en  1628.  Il  avait  beaucoup  d'a- 
mis, ce  qu'on  ne  comprend  véritablement  guère,  quand  on  connaît  son 
humeur  si  caustique,  si  batailleuse  et  si  hautaine.  11  faut  probablement 
se  le  figurer  comme  une  sorte  de  paysan  du  Danube, 'c'est-à-dire  comme 
un  homme  qui  savait  très  bien,  à  travers  ses  boutades,  ses  mouvements 
d'humeur  quelquefois  concertés,  entremêler  des  flatteries  ou  tout  au  moins 
de  ces  amabilités  dont  on  tient  plus  de  compte  à  ceux  qui  sont  générale- 
ment de  mauvaise  humeur  qu  aux  caractères  doux  et  unis.  Car  on  ne 
voit  pas  qu'il  aJt  jamais  cessé  d'être  très  entouré  de  ses  amis,  très  cour- 
tisé des  autres,  et  très  bien  accueilli  dans  le  monde,  où  il  passait  en 
simple  visiteur. 
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Sa  vieillesse  fut  vigoureuse,  très  verte,  exempte  d'infirmités,  et  heu- 
reuse presque  jusqu'à  la  fin.  Sa  dernièrer  année  seulement  fut  attristée  par 
un  événement  bien  douloureux,  la  mort  de  son  fils  tué  en  duel.  Le  vieux 
Malherbe  non  seulement  fut  navré,  mais  il  entra  dans  une  colère  longue 
et  tenace  qui  dû  reste  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  et  qui  nous  le 
montre  sous  un  nouvel  aspect.  Il  voulut  se  battre  en  duel,  lui,  vieillard  de 
soixante-treize  ans,  contre  le  jeune  homme  qui  avait  tué  son  fils.  On  com- 
prend bien  que  le  malheureux  qui  avait  causé  une  telle  infortune  eut 
toutes  les  raisons  les  plus  légitimes  pour  se  dérober  devant  le  père.  C'est 
à  la  suite  de  ce  cruel  accident  que  Malherbe  écrivit  le  vigoureux  sonnet 
qu'on  va  lire  ;  pour  comprendre  le  dernier  vers,  il  faut  savoir  que  le  cou- 
pable était  israélite  : 

Que  mon  ÛIs  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle. 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j*aimai  si  fort  : 
Je  ne  Timpute  point  à  l'injure  du  sort, 
Puisque  finir  à  Thomme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle 
Ait  terminé  ses  jours  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  réconfort. 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

0  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque  par  la  raison 
Le  trouble  de  mon  âme  étant  sans  guérison, 
Le  v::3u  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime. 

Fats  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié. 

Ta  justice  t*en  prie  ;  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifié. 

Ce  placet  à  Dieu,  peu  généreux,  mais  singulièrement  énergique,  a 
grande  allure  et  montre  bien  la  profondeur  du  mal  dont  souffrit  Malherbe. 
C'est  de  cette  douleur  qu'il  est  mort,  car  ne  pouvant  obtenir  par  un  duel 
la  satisfaction  qu'il  voulait,  ne  comptant  pas  beaucoup  sur  celle  du  ciel,  il 
voulut  en  demander  une  au  roi.  Le  roi  était  alors  du  côté  de  La  Rochelle; 
MaJherbe  entreprit  le  voyage.  Depuis  bien  longtemps  il  n'avait  pas  quitté 
Paris.  Voyager  à  cette  époque  était  toujours  très  difficile  et  souvent  péril- 
leux. Malherbe  contracta  une  maladie,  et,  à  peine  de  retour  à  Paris,  il 
expira  le  16  octobre  1628,  maintenant,  à  ce  qu'il  paraît,  la  pureté  de  la 
langue  française  contre  les  solécismes  de  sa  garde-malade  :  je  rappelle 
cette  anecdote  parce  qu'elle  est  partout  ;  elle  a  un  caractère  légendaire 
et  par  conséquent  sacré,  mais  elle  n'est  nullement  certaine. 

On  le  voit,  Malherbe  fut  un  homme  très  orgueilleux,  très  énergique, 
avec  une  certaine  brutalité.  Très  orgueilleux  :  on  s'eil  rend  compte  par 
cette  vie  de  Racan  où  l'élève  a  recueilli  les  confidences  du  maître  ;  il  se 
vante,  d'abord  de  l'antiquité  de  sa  race,  qui  est  douteuse,  ensuite  de 
certains  exploits  militaires  dont  on  n'a  jamais  pu  retrouver  la  trace  nulle 
part,  et  qui  se  rapporteraient  même  à  des  guerres  dont  on  n'a  aucune 
mention.  Il  avait  quelque  chose  dans  le  caractère  non  seulement  d'auto- 
ritaire, mais  encore  de  brutal  et  de  violent.  J'ai  cité  l'anecdote  des  Psaumes 
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ée  Desportes,  l'anecdotede  Van  ves,  comme  on  l'appelle.  Il  y  a  bien  d'au  très 
boutades  de  Malherbe,  toutes  célèbres  et  caractéristiques.  J'en  cite  une 
ou  deux  seulement,  que  je  prends  dans  la  vie  de  Racan.  «  Pendant  la 
prison  de  M.  le  Prince,  le  lendemain  que  Madame  la  Princesse,  sa  femme, 
fut  accouchée  de  deux  enfants  morts,  pour  avoir  été  incommodée  de  la 
famée  qu'il  faisait  en  sa  chambre  au  bois   de  Yincennes,  il  trouva  un 
conseiller  de  Provence  de  ses  amis  en  une  grande  tristesse  chez  M.   le 
garde  des  sceaux  Du  Vair,  il  lui  demanda  la  cause  de  son  affliction.  Le 
conseiller  lui  répond  que  les  gens  de  bien  ne  pouvaient  avoir  de  joie  après 
le  malheur  qui  venait  d'arriver  de  la  perte  de  deux  princes  du  sang  par 
les  mauvaises  couches  de  Madame  la  Princesse.  M.  de  Malherbe  lui  repar- 
tit ces  propres  mots  :  «  Monsieur,  Monsieur,  cela  ne  vous  doit  point  affli- 
ger ;  ne  vous  souciez  que  de  bien  servir,  vous  ne  manquerez  jamais  de 
maître.  »  Parfois  une  certaine  saveur  relevait  la  brutalité  de  ses  propos. 
«  Un  homme  de  robe  longue,  de  condition,  lui  apporta  des  vers  assez  mal 
polis  qu'il  avait  faits  à  la  louange  d'une  dame,  et  lui  dit,  avant  que  de  les 
lui  montrer,  que  des  considérations  l'avaient  obligé  à  faire  ces  vers.  M.  de 
Malherbe  les  lut  avec  mépris,  et  lui  demanda,  après  qu'il  eut  achevé,  s'il 
avait  été  condamné  à  être,  pendu  ou  à  faire  ces  vers-là,   parce  que  à 
moins  de  cela  il  ne  devait  point  exposer  sa  réputation  en  produisant  des 
ouvrages  si  ridicules.  »  C'est  exactement  le  mot  que  reprendra  Molière 
pour  son  Alceste  en  l'atténuant  un  peu,  car  Alceste  est  poli,  et  dit  simple- 
ment : 

Je  soutiendrai  toujours,  morbleu,  qu'ils  sont  mauTais, 
£t  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits. 

Cette  brutalité  de  Malherbe  se  tournait  quelquefois  en  un  certain  pes- 
simisme, et  même  ce  qui  est  assez  frappant  chez  lui,  en  un  retour  attristé 
sinon  tout  à  fait  sur  lui-même,  du  moins  sur  son  art,  et  en  considérations 
sur  le  peu  d'importance  qu'a  le  métier  littéraire.   Il  pensait  que  c'est 
peut-être  bien  du  temps  perdu  que  de  faire  pour  l'amusement  des  oisifs 
des  œuvres  qui  seront  oubliées.  II  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  coin  de 
pessimisme  qui   est  dans  Tàme  de  Malherbe,  car  une  certaine  partie  et 
certains  caractères  de  son  œuvre  s'expliquent  par  là  :  «  Il  avait  un  grand 
mépris  pour  tous  les  hommes  en  général,  et  après  avoir  fait  le  récit  du 
péché  de  Caïn  et  de  la  mort  d'Abel,  il  disait  ;  «  Voilà  un  beau  début  !  Ils 
n  étaient   que  trois  ou  quatre  au   monde,  et  il  y  en  a  un  qui  a  tué 
son  frère  !  Que   pouvait   espérer  Dieu    des  hommes  après  cela  pour  se 
donner  tant  de  peine  de  les  conserver  ?  N'eût-il    pas  mieux  fait  d'en 
éteindre  dès  Iheure  l'engeance   pour  jamais?  »  Cela  c'est   le   pessi- 
misme en  général,  mais  voici  la  mélancolie  que  lui  inspire  son  art.  «  Il 
ne  s  épargnait  pas  lui-même  sur  l'art  où  il  excellait  et  disait  souvent  à 
Hacan  :  «  Voyez -vous,  Monsieur,  si  nos  vers  vivent  après  nous,  toute  la 
gloire  que  nous  en  pouvons  espérer  est  qu'on  dira  que  nous  avons  été 
deux  excellents  arrangeurs  de  syllabes,  et  que  nous  avons  eu  une  grande 
puissance  sur  les  paroles,  pour  les  placer  si   à  propos  chacune  en   leur 

rang,  et  que  nous  avons  été  tous  deux  bien  fous  de  passer  la  meilleure 
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partie  de  notre  âge  en  un  exercice  si  peu  utile  au  public  et  à  nous,  au 
lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du  bon  temps,  ou  à  pensera  rétablisse- 
ment de  notre  fortune.  »  Cependant,  quand  il  s'agissait  non  plus  de  Fart 
en  général,  mais  de  ses  œuvres  en  particulier,  ses  sentiments  étaient 
au  contraire  ceux  d*un  profond  orgueil  et  d'une  estime  sans  bornes.  Un 
jour,  une  dame  lui  dit  :  «  M.  de  Malherbe,  vous  qui  vous  entendez  en 
poésie,  je  vais  vous  montrer  les  plus  beaux  vers  du  monde,  que  vous  ne 
connaissez  pas.  —  Je  vous  demande  pardon,  Madame,  répondit-il,  je  les 
connais  ;  car  s'ils  sont  les  plus  beaux  vers  du  monde,  ils  sont  de  moi.  » 
Il  dit  ailleurs  : 


et  encore  : 


Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  (lesquels  on  me  range, 
Savent  donner  une  louange 
Qui  dure"- éternellement. 

Pessimisme,  égoïsme,  esprit  batailleur,  énergique  et  véhément,  orgueil 
indomptable,  c'est  de  tout  cela  que  s'est  faite  cette  âme  très  peu  tendre, 
mais  très  forte,  très  obstinée,  qui  a  été  surtout  une  volonté,  et  c'est  ici 
que  s'explique,  mieux  que  tout  à  l'heure,  ce  que  je  disais  en  commençant  : 
11  a  eu  l'autorité,  parce  qu'il  avait  foi  en  lui-même  et  parce  qu'il  avait 
une  volonté.  Grâce  à  cette  volonté,  doué  du  reste  d'une  belle  imagination 
et  d'un  instinct  de  la  forme  tout  à  fait  supérieur,  il  a  été  surtout  un  poète 
orateur,  solide,  vigoureux  et  précis,  et  de  plus  un  réformateur,  un  chef 
d'école  et  comme  l'instigateur  de  toute  la  littérature  qui  viendra  plus  tard. 

C.B. 
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L'élément  tragique  dans  l'Amphitryon  de  Plante. 

La  légende  de  la  naissance  d'Hercule  avait  été  souvent  exploitée,  avant 
VAmphitryon  de  Plante,  par  les  tragiques  grecs.  Elle  n'était  pas  d'ail- 
leurs de  leur  invention  ;  on  la  trouve  en  germe  chez  Homère,  et  déjà  dé- 
veloppée chez  Hésiode  ;  mais  ils  en  ont  précisé  les  détails  en  donnant  à 
chacun  des  personnages  qui  y  jouent  un  rôle  un  caractère  propre  (1). 

(1)  V.  VAmphitryon  de  Plaute  et  la  légende  de  la  naistance  d'Héraclès,  par 
M.  Cartault,  Revue  Universitaire  des  15  mai  et  1"  juin  1893. 
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Nous  rencontrons,  en  effet,  une  Alcmène  d'Eschyle,  un  Amphitryon  de 
Sophocle,  une  Alcvtiène  d'Euripide.  Je  passe  sous  silence  des  tragiques  de 
second  ordre,  Ion  de  Ghios,  Astydamas  le  Jeune,  Denys,  Eschyle  d'A- 
lexandrie. Gela  fait  au  moins  sept  pièces  à  nous  connues  que  Plante  cer- 
tainement n'ignorait  pas,  et  qui  ont  dû  exercer  une  influence  sur  sa  con- 
ception propre  de  la  fable.  Depuis  le  grand  Eschyle  jusqu'à  Eschyle  d'A- 
lexandrie, c'est-à-dire  pendant  toute  la  durée  du  ve  et  du  iv»  siècles,  ce 
sujet  a  donc  été  constamment  remis  à  la  scène.  Les  modèles  grecs  furent 
certainement  connus  à  Rome,  puisque  Accius,  quelque  temps  après  Plante, 
faisait  représenter  un  Amphitryon  imité  de  Sophocle.  Au  reste,  la  comédie 
ancienne  s'était  aussi  emparée  de  la  légende  ;  une  pièce  de  Platon  le 
comique,  qui  appartient  à  la  tin  de  la  domination  de  Périclès,  était  intitulée 
La  longue  nuit  (Nj^  fJtaxpà),  et  il  y  avait,  datant  de  la  même  époque,  un 
Awp/n'^ri/ond'Archippos.  Cette  double  tradition,  tragique  et  comique,  sur 
le  sujet  de  la  naissance  d'Hercule  vint  se  fondre,  du  moins  à  ce  qu'il 
semble,  dans  l'hilarotragédie  de  Rhinton.  Nous  n'avons  sur  cette  partie 
die  l'art  dramatique  des  Grecs  que  de  très  vagues  renseignements  ;  mais 
je  ne  puis  comprendre  en  quoi  consistait  la  nouveauté  de  ce  genre,  si  ce 
n  est  dans  l'alliance  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  comme  gla  pièce 
même  de  Plante  nous  en  donne  un  exemple.  La  parodie  était  très  an- 
cienne et  depuis  fort  longtemps  en  honneur  ;  ce  n/était  pas  une  parodie. 
C'était,  à  vrai  dire,  une  juxtaposition,  plutôt  qu'un  mélange,  de  tragique 
et  de  comique,  si  bien  qu'il  était  très  facile  de  distinguer  ce  qui  relevait 
de  l'une  ou  de  l'autre  tradition,  h' Amphitryon  de  Plante  n'est  lui-même 
pas  autre  chose. 

Pour  le  prouver,  commençons  par  regarder  le  prologue.  Mais  le  pro- 
logue est-il  de  Plante  ?  On  en  a  douté,  et  le  doute  parait  très  légitime. 
Mais  peu  importe  :  s'il  n'est  pas  de  Piaule,  il  a  été  écrit  pour  une'  re- 
présentation de  peu  postérieure  à  la  première,  et  les  renseignements  qu'il 
nous  donne  n'en  ont  pas  moins  de  valeur.  Il  définit  très  bien  et  avec  dé- 
tails le  caractère  de  la  pièce.  Tout  d'abord,  en  effet,  il  l'annonce  comme 
une  tragédie  :  «  Je  vais  vous  dire  d'abord  le  sujet  de  mon  ambassade  ;  je 
vous  expliquerai  ensuite  le  sujet  de  la  tragédie.  » 

Nunc,  quara  rem  oratum  hue  veni,  primum  proloquar  ; 
Post,  argumentum  hujiis  eloquar  tragœdiae. 

Là-dessus  il  s'aperçoit  que  le  public  fronce  les  sourcils.  Quelques-uns 
ont  vu  là  une  preuve  du  peu  de  goût  des  Romains  pour  le  genre  tragique: 
C'est  aller  trop  loin  ;  il  y  a  simplement  déception  des  spectateurs  qui, 
connaissant  Plaute  et  sachant  combien  il  excelle  à  les  mettre  en  joie,  s'at- 
tendaient à  rire  et  sont  un  peu  désappointés .  L'acteur  corrige  donc  son 
expression.  «  Pourquoi  froncer  le  sourcil  parce  que  je  vous  annonce  une 
tragédie  ?  Je  suis  dieu,  il  m'est  possible  de  la  transformer  si  vous  le 
souhaitez.  D'une  tragédie  je  ferai  une  comédie  sans  en  changer  un  seul 
vers.  » 

Quid  conlraxistis  frontcm  ?  quia  tragœdiam 
Dixi  futuram  hanc?Deus   sum,  commutavero. 
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Eamdena  hanc,  si  voltis.  faciam  jam  ex  tragœdia 
Gomœdia  ut  sit,  omnibus  isdem  Yertibus. 

«  Le  voulez-vous,  ou  ne  le  voulez-vous  pas  ?  Sotte  question  :  comme  si 
je  ne  le  savais  pas  par  ma  science  divine  !  Oui,  je  connais  votre  désir  à  cet 
égard.  Faisons  un  mélange,  une  tragicomédie  ;  car  qu'une  pièce  où  figu- 
rent des  princes  et  des  dieux  soit  tout  à  fait  une  comédie,  c'est  ce  qui  ne 
me  paraît  pas  convenable.  » 

Faciam  ut  commixta  sit  tragi-comaedia. 
Nanri  me  perpétue  facere,  ut  tit  comdia, 
Reges  quo  veniant  et  di,  non  par  arbitror. 

(Vers  50  à  64;. 

En  même  Ismps,  il  analyse  ce  qui  constitue  l'essence  des  deux  genres: 
dans  la  tragédie,  on  ne  voit  paraître  que  dés  dieux  et  des  héros.  Ici  se 
présente  une  objection  :  cette  distinction  nous  semble  insuffisante.  En 
effet,  on  imagine  très  bien  aujourd'hui  que  des  dieux  ou  des  princes  soient 
placés  dans  une  situation  telle  que  le  comique  domine,  et  qu'on  ait  une 
comédie.  Inversement  des  personnages  appartenant  à  une  condition  in- 
férieure peuvent  se  trouver  dans  une  situation  très  dramatique  et  très 
émouvante.  Et  ceci  n'est  pas  vrai  seulement  du  théâtre  moderne.  L'an- 
cienne comédie  grecque  représentait  sans  cesse  des  dieux  mêlés  à  une 
action  comique,  comme  ils  le  sont  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane  ; 
c'était  le  genre  d'Epi  charme. 

Si  donc  le  prologue  s'exprime  ainsi,  c'est  qu'il  ne  songe  pas  un  mo- 
ment à  l'ancienne  comédie,  qu'il  ne  voit  que  la  comédie  nouvelle,  dont 
les  poètes  latins  s'inspirent  presque  exclusivement.  Il  considère  l'état  de 
l'art  dramatique  seulement  depuis  Ménandre.  Et,  en  effet,  depuis  Ménan- 
dre,  la  distinction  des  deux  genres  règne  au  théâtre  :  d'une  part  la  co- 
médie vit  d'un  certain  nombre  de  sujets  où  paraissent  des  personnages 
appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société,  et  on  laisse  à  la  tragédie 
et  au  drame  satirique  les  dieux  et  les  héros.  La  pièce  de  Plante  admettra 
donc  un  élément  comique  •  «  Eh  bien  1  puisqu'un  esclave  y  joue  un  rôle, 
je  la  convertirai,  comme  je  viens  de  vous  le  promettre,  en  tragicomé- 
die. » 

Quid  igitur  ?  Quoniamhic  servus   quoque  partes  habet, 
Faciam  sit,  proinde  ut  dixi,  tragicomœdia. 

Il  est  évident  que,  pour  l'auteur,  c'est  dans  ce  rôle  de  l'esclave  que  con- 
siste le  comique  de  la  pièce,  de  sorte  que  sans  lui,  tous  les  autres  per- 
sonnages étant  pris  dans  le  domaine  delà  fable,  la  pièce  serait  une  pure 
tragédie. 

Mais  est-ce  seulement  dans  la  condition  des  personnages  que  consiste 
l'élément  tragique  delà  pièce  ?  Assurément  non.  On  peut  même  dire  que 
tout  y  tient  de  la  tragédie,  sauf  le  rôle  de  Sosie,  tout,  c'est-à-dire  la  situa- 
tion, les  procédés  dramatiques,  et  les  caractères.  C'est  ce  que  reconnaît 
l'auteur  même  du  prologue,  car,  en  somme,  il  a  commencé  par  dire  que 
la  pièce  était  une  tragédie.  Il  se  corrige  ensuite,  il  ne  veut  pas  tromper 
les  spectateurs,  il  fera  en  sorte  que  cette  tragédie  contienne  delà  comédie  ; 
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mais  rannonce  et  l'impression  générale  qu'il  veut  laisser  au  public  est 
réellement  celle  d'une  tragédie. 

Voyons  maintenant,  en  passant  en  revue  les  différentes  parties  de  la 
pièce,  en  quoi  cette  tragédie  d'un  nouveau  genre  se  rapproche  de  celles 
qu'£sch>le,  Sophocle  et  Euripide  avaient  pu  faire  sur  le  même  sujet.  Si 
nous  considérons  d'abord  la  situation,  il  s'agit  ici  de  ce  que  les  anciens 
appelaient  une  épiphanie  :  un  dieu,  le  plus  grand  de  tous,  se  révèle  aux 
hommes,  se  montre  dans  tout  l'appareil  de  sa  gloire  et  de  sa  puissance,  au 
milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre.  Quelle  est  la  raison  de  cette  appari- 
tion ?  Jupiter  vient  engendrer  Hercule  qui  doit  délivrer  l'humanité  d'une 
foule  de  monstres  et  de  calamités.  Pour  ce  bu,t  suprême,  il  emprunte  la 
figure  humaine  et  s'unit  à  une  mortelle.  Voilà  déjà  une  donnée  qui  com- 
porte une  grande  part  de  merveilleux,  peu  habituelle  dans  la  comédie. 
Mais  il  y  a  plus.  Ce  n'est  pas  seulement  une  famille  qui  est  mise  en  émoi, 
jetée  dans  le  désespoir  par  cette  apparition  :  la  nature  entière  est  trou- 
blée, le  cours  des  astres  suspendu  ;  une  nuit  se  prolonge  au  delà  de  sa 
durée  normale  ;  puis  c'est  un  enfant  qui  naît  vingt-quatre  heures  après 
avoir  été  conçu,  et  qui,  aussitôt  né,  étouffe  de  ses  bras  deux  serpents  dans 
son  berceau  ;  enfin  c'est  Jupiter  qui  apparaît  au  milieu  des  nuages  et  de 
la  foudre.  Il  n'est  pas  douteux  ici  que  la  grandeur  du  but  fasse  oublier 
ce  que  la  fable  a  de  léger.  Il  était  si  facile  de  tourner  cette  légende  du 
côté  de  la  galanterie  !  Ovide  n'y  a  pas  manqué.  Mais  le  poète  (ï Amphi- 
tryon est  d'un  temps  qui  n'a  pas  perdu  complètement  le  sens  des  anciens 
cultes.  Loin  de  vouloir  présenter  Jupiter  sous  un  jour  plaisant,  comme 
la  comédie  ancienne  l'y  autorisait,  Plante  a  évité  dans  cette  histoire  tout 
ce  qui  était  de  nature  à  diminuer  le  respect  dû  à  la  divinité.  Il  est  clai- 
que  ceci  n'a  rien  à  voir  avec  la  morale;  les  anciens,  à  l'exception  des  phir 
losophes,  n'étaient  nullement  choqués  de  sujets  pareils  :  c'est  un  fait  qu'il 
faut  constater.  Plante  a  fait  du  reste  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour 
atténuer  l'inconvenance  ;  il  a  vu  clairement  ces  deux  éléments  en  pré- 
sence l'un  de  l'autre  :  d'une  part  l'élément  divin,  c'est  un  dieu  engen- 
drant un  fils  qui  sera  le  bienfaiteur  de  l'humanité  ;  d  autre  part  l'élément 
plaisant, l'interprétation  populaire  etgalante,qui  devait  défrayer  plus  d  une 
poésie.  Il  a  certainement  été  un  peu  gêné  de  celte  contradiction  ;  mais  il  a 
fait  tous  ses  efforts  pour  reléguer  la  partie  comique  au  seconapian.  L'idée 
qui  l'inspire,  c'est  que  tout  ce  que  fait  Jupiter  est  nécessairement  sage, 
et  doit  concourir  au  bonheur  des  hommes.  Ce  qui  nous  parait  révoltant  à 
nous  modernes,  ne  l'était  pas  du  tout  dans  lesprit  des  anciens.  Voyez 
comme  Hésiode  le  premier  racontait  la  légende  ;  la  naissance  d'Hercule 
n'est  pas  le  résultat  d'un  caprice  ;  c'est  un  dessein  depuis  longtemps 
préparé  dans  la  pensée  du  dieu  qui  cherche  comment  il  pourra  délivrer 
l'humanité  des  terribles  fléaux  qui  la  désolent.  Plante,  à  deux  reprises 
dans  le  cours  de  la  pièce,  s'efforce  de  calmer  les  scrupules  que  pourrait 
avoir  le  public.  Ce  sont  deux  espèces  de  prologues  intercalés  au  milieu 
de  l'action,  où  Mercure  et  Jupiter  rappellent  aux  spectateurs  que  la  pièce 
finira  bien,  que  cette  malheureuse  AIcmène  sera  hautement  réhabilitée 
au  dénouement,  que  tout  enfin  rentrera  dans  l'ordre.  C'est  d'abord  dans 
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la  seconde  scène  du  premier  acte,  en  particulier  les  vers  307  et  suivants. 
c  Nos  affaires,  dit  Mercure,  vont  le  mieux  du  monde.  J'ai  éloigné  de  cette 
maison  un  fâcheux  personnage.  Mon  père  peut  en  toute  sécurité  em- 
brasser la  belle...  Plus  tard  tout  s'éclaircira,  et  Jupiter  à  la  fin  réconci- 
liera l'époux  avec  l'épouse  ;  car  Amphitryon  va  bientôt  faire  une  grande 
querelle  à  sa  femme  ;  il  Taccusera  d'infidélité,  puis  mon  père  fera  succé- 
der le  calme  à  l'orage.  » 

...  Denique  Alcumenam  Jupiter 
Hediget  antiquam  conjugt  in  concordiam, 
Nam  Amphitruo  actutum  uxori  turbas  concietf 
Atqae  insimulabit  eam  probri  ;  tum  meus  pater 
£am  seditionem  illi  in  tranquillum  conferet. 

Il  annonce  la  naissance  d'Hercule,  et  il  ajoute  :  «  Cependant  Amphi- 
tryon en  sera  instruit  à  la  fin.  Après  tout  l'honneur  d'Alcmène  ne  peut 
assurément  pas  souffrir  d'un  tel  accident  ;  et  il  serait  injuste  à  un  dieu 
de  laisser  peser  sur  une  mortelle  le  blâme  de  sa  propre  faute  » . 

Quanqaam,  ut  jamdudum  dixi,  resciscet  tamen 
Amphitruo  rem  omnem.  Quid  igitur  ?  nemoid  probro 
Profecto  ducet  Alcumenae.  Nam  deum 
Non  par  videtur  facere,  delictum  suom 
Suamque  culpam  expetere  in  mortalem  ut  sinat. 

De  même  au  m*  acte,  scène  i'^e,  Jupiter  à  son  tour  prend  la  parole  : 
«  Vous  voyez  cet  Amphitryon,  qui  a  pour  valet  Sosie,  le  Sosie  qui  de- 
vient, quand  il  faut,  Mercure.  J'habite  les  hauts  étages  et  je  suis  Jupiter 
quand  il  me  plaît.  Mais  en  descendant  ici,  tout  à  coup  je  deviens  Amphi- 
tryon et  je  change  de  costume.  Si  je  parais  maintenant,  c'est  à  cause  de 
vous,  pour  que  la  comédie  commencée  ne  se  termine  pas  brusquement. 
Alcmène  aussi,  que  son  mari  accuse  injustement,  réclame  mon  secours. 
C'est  moi  qui  ai  tout  fait;  puis-je  souffrir  qu'elle  en  soit  l'innocente  vic- 
time ?  Je  vais  encore  une  fois  me  donner  pour  Amphitryon,  et  je  répan- 
drai dans  leur  maison  la  confusion  la  plus  grande.  A  la  fin,  je  dévoilerai 
le  mystère,  et  j'assisterai  Alcmène  à  son  terme,  en  sorte  qu'elle  mettra 
au  jour  le  fils  qu'elle  a  de  son  mari  et  celui  qu'elle  a  de  moi,  par  un  seul 
enfantement  sans  douleur.  »  (Vers  707-727.) 

Telle  est  la  situation.  Les  procédés  sont  absolti ment  ceux  de  la  tragédie. 
Ni  dans  la  comédie  nouvelle,  ni  même  dans  la  comédie  ancienne,  nous 
ne  sommes  habitués  à  voir  le  poète  employer  ces  ressources,  qui  sont  au 
contraire  devenues  fréquentes  chez  Euripide.  Au  début,  nous  avons  ce 
fameux  récit  de  bataille  que  Molière  a  imité.  Il  est  vrai  que  ce  récit  est 
placé  dans  la  bouche  d'un  esclave  et  par  là,  à  ce  qu'il  semble,  il  devait 
perdre  de  son  éclat,  de  sa  gravité.  Cependant  il  n'en  est  rien,  et  c'est  jus- 
tement ce  qui  distingue  le  récit  de  Molière  de  celui  de  Plante,  où  rien 
n'est  plaisant.  Il  est  vrai  aussi  que  le  Sosie  de  Plante  déclare  qu'il  a  fui 
au  moment  de  la  bataille  : 

Nam  quom  pugnabant  maxume,  ego  tum  fugiebam  maxume. 

Mais  Plante  a  prévu  l'objection  et  il  charge  Mercure  d'attester,  au  vers92, 
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que  tout  est  parfaitement  exact  dans  la  narration  de  l'esclave  :  «  Jus- 
qu'à présent  son  récit  est  exact  de  tout  point.  J'étais  présent  à  l'action 
avec  mon  père  ». 

Nunquam  etiam  quicquam  adhuc  verborum'st  prolocutus  perperam, 
Namqae  ego  fui  illic  la  re  prsesenti,  et  meus,  quom  pugnatum  est,  pater. 

Il  faut  donc  supposer  que  Sosie  a  entendu  raconter  Tévénement  par  un 
témoin  ou  qu'en  fuyant  il  s*est  retourné  assez  souvent  pour  en  constater 
l'essentiel.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  récit  est  non  seulement  grave,  mais  il 
est  plein  du  souffle  de  la  poésie  épique.  L'inspiration  qui  l'anime  semble 
venir  en  droite  ligne  de  la  poésie  épique  telle  que  les  Latins  l'avaient  déjà 
conçue.  Il  n'est  pas  douteux  que  Plante  a  lu,  par  exemple,  le  Bellum  pu- 
nicumde  Névius;  il  était  le  contemporain  d'Ennius»  et  la  tragédie  latine 
'avait  déjà  rendu  familières  aux  Latins  ces  sortes  de  récits  intercalés  au 
milieu  du  dialogue.  Sosie  parle  beaucoup  des  légions,  de  Vimperator  : 
c'est  en  somme  de  L'épique  à  la  façon  romaine,  et  l'auteur  doit  moins  à  sa 
lecture  des  ouvrages  grecs  qu'à  sa  propre  expérience.  M.  Cartault  dans 
son  étude  montre  par  des  rapprochements  très  précis  que  toutes  les  ex- 
pressions qui  entrent  dans  ce  tableau  sont  analogues  à  celles  qu'on  trouve 
dans  les  historiens  latins,  dans  Tite-Live  par  exemple,  quand  il  s'agit  d'un 
combat.  Lors  même  que  l'idée  est  une  idée  générale,  elle  est  toujours 
rendue  sous  une  forme  romaine. 

Un  autre  beau  récit  est  à  la  scène  4»re  de  l'acte  v,  celui  oiiBromia  raconte 
la  naissance  d'Hercule,  et  sa  lutte  avec  les  serpents.  Ce  n'est  pas  une 
narration  faite  de  sang-froid,  mais  un  récit  dit  à  voix  entrecoupée  par 
une  personne  encore  tout  émue  des  prodiges  extraordinaires  auxquels  elle 
a  assisté.  «  0' désolation  1  ma  force  est  éteinte  !  je  suis  morte  !  je  ne  sais 
plus  à  quel  dieu  me  vouer  :  la  mer,  la  terre,  le  ciel  semblent  s'ébranler 
et  fondre  sur  moi  pour  m'écraser.  Pauvre  Bromia  !  où  te  cacher  ?  quels 
prodiges  arrivés  dans  notre  maison  !  c'est  fait  de  moi  !  le  cœur  me  man- 
que. Si  l'on  me  donnait  un  peu  d'eau  fraîche  !  je  suis  toute  bouleversée, 
anéantie.  La  tête  me  fait  mal,  mes  oreilles  n'entendent  plus,  mes  yeux 
ne  voient  plus.  Dans  quel  état  je  suis  1  y  a-t-il  un  trouble  égal  au  mien  ? 
qu'ai-je  yu  ?  ma  chère  maîtresse  !  quand  elle  a  senti  son  travail  commen- 
cer, elle  implore  les  dieux  !  quel  tonnerre  I...  »  On  voit  là  une  personne 
dont  l'esprit  s'est  égaré.  Et  devant  qui  fait-elle*  ce  récit  ?  Devant  un 
homme  qui  est  lui-même  atterré,  devant  Amphitryon,  qu'un  coup  de  ton- 
nerre a  privé  de  ses  sens.  Au  vers  H38,  cet  événement  est  qualifié  de 
terrible,  formidolosum  facinm.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux  que 
ce  récit  est  écrit  sur  le  modèle  de  ceux  qu'Euripide  prête  à  Va-^^tko<:,  sur 
la  fin  de  ses  tragédies  (Cf.  Iphigénie  à  Aulis).  Un  dernier  procédé  em- 
prunté à  l'art  tragique  est  celui  du  deus  ex  machina.  C'est  Jupiter  qui 
dénoue  la  pièce  par  ces  paroles  :  §  Rassure-toi,  Amphitryon  ;  je  viens  le 
protéger  avec  tous  les  tiens.  Tu  n'as  rien  à  redouter.  Laisse  là  les  devins 
et  les  aruspices.  Je  t'instruirai  mieux  qu'ils  ne  pourraient  le  faire,  et 
dupasse  et  de  l'avenir.  Car  je  suis  Jupiter...  Rends  à  ton  épouse  ton 
affection  première,  elle  ne  mérite  point  tes  reproches,  elle  a  cédé  à  ma 
puissance.  > 
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Tu  cum  Alcumena  uxore  antiquam  ing^ratiam 
Redi  ;  haud  promeruit^  quam  ob  rem  vitio  vorteres  , 
Mea  vi  subacta*tt  fàcere. 

Je  passe  aux  caractères.  On  a  vu  que  celui  de  Jupiter  avait  toute  la  di- 
gnité et  toute  la  majesté  du  plus  grand  des  dieux.  Quant  à  Mercure,   c'esl 
un  personnage  secondaire,  et  plutôt  comique,  parce  qu'il  joue  le  rôle  d'un 
esclave.  Restent  les  deux  caractères  vraiment  tragiques  de  cette  pièce  : 
Amphitryon  et  Alcmène.  Dans  la   tragédie  grecque,  Amphitryon  n'avait 
rien  de  plaisant.  Afin  qu'il  ne  pût  provoquer  même  le  sourire,  les  poètes 
tragiques  avaient  eu  soin  de  ne  le  faire  intervenir  qu'au  dernier  acte  de 
leurs  pièces  :' on  lui  révélait  tout  d'un  coup  ce  qui  s'était  passé,  si  bien 
que  le  public  n'assistait  pas  à  ses  angoisses  et  à  son  indignation  emportée 
contre  Alcmène.  Par  là  disparaissait  tout  ce  que  le  personnage   pouvait 
avoir  de  plaisant.  Il  est  probable  que  ce  sont  les  comiques  grecs  qui,  en 
transformant  la  légende,  en  l'adaptant  à  leurs  propres  desseins,  avaient 
augmenté  l'importance  du  rôle  d'Amphitryon.  Pourtant  ce  rôle  de  mari 
trompé,si  fréquent  dans  le  théâtre  moderne,  était  exceptionnel  sur  la  scène 
antique.  Xous  ne  le  trouvons  nulle   part  dans  la  comédie  nouvelle  des 
Grecs  et  dans  la  comédie  romaine,  qui  en  dérive.  C'est  que,  chez  les  Ro- 
mains, l'adultère  était  chose  trop  grave  devant  la  religion  et  devant  la  loi 
pour  qu'on  s'en  jouât.  D'ailleurs  Amphitryon  était   probablement  com- 
paré aux  victimes  de  la  fatalité  dans  la  tragédie  grecque  :  il  est  comme 
eux  le  jouet  d'une  puissance  mystérieuse  contre  laquelle  il  ne  peut  rien. 
Si  Eschyle  lui  avait  fait  une  place  à  part  dans  son  théâtre,  nous  n'imagi- 
nons pas  qu'il  l'ait  conçu  très  différent  de  ses  autres  personnages.  Au 
reste,  Amphitryon  est-il  vraiment  dans  une  situation  ridicule  ?  Pour  être 
comique,  ce  rôle  doit  être  celui  d'un  sot,  ou  d'une  dupe  qui  ne  sait  pas 
ouvrir  les  yeux  à  temps,  ou  d'un  brutal  qui  a  bien  mérité  son  sort.  L'Ami 
phitryon  de  Plante  parait  au  contraire  tout  à  fait  digne  d'Alcmène,  qui 
l'aime  de  toutes  les   forces  de  son  âme  ;  être  aimé  par  une  femme  telle 
qu' Alcmène  parait   être  dans  la  pièce,  c'est  évidemment  avoir  tout  ce 
qu'il  faut  pour  donner  de  soi  la  meilleure  idée.  —  Notez,  bien  entendu, 
que  la  scène  3  de  l'acte  iv,  où  Mercure  est  censé  lancer  du  haut  d'un  toit 
des  projectiles  à  Amphitryon,  et  la  scène   4  du  même  acte,  où  Jupiter 
vient  à  son  tour  mystifier  le  mari  furieux,  sont  apocryphes.  L'auteur  est 
un  moderne  du  xve  siècle,   et  rien  ne  marque  mieux  la  différence  des 
temps  que  le  goût  de  ces  deux  scènes  comparé  au  goût  de  toutes  les 
autres. 

Le  caractère  d'Alcmène  unit  la  douceur  de  la  femme  grecque  à  la  gra- 
vité de  la  matrone  romaine.  Si  Enniuset  Pacuviusont  représenté  dans 
leurs  tragédies  la  mère  de  famille,  on  conçoit  qu'ils  l'aient  représentée 
ainsi.  Oublions  un  moment  le  dénouement  de  Plante,  fine  reste-t-il  ?  —Un 
drame  d'adultère  :  l'épouse,  faussement  accusée,  est  prête  à  être  injuste- 
ment condamnée.  Nous  suivons,  à  travers  tous  les  quiproquos  que  Plante 
a  accumulés  à  l'aide  de  son  Sosie  et  de  son  Mercure,  les  différentes  phases 
de  ce  drame  domestique.  D'abord  le  poète  nous  montre  par  une  analyse 
très  fine  et  pleine  de  charmes  l'amour  d'Alcmène  pour  son  mari.  (Acte  i,. 
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scène  3.)  Vient  ensuite  la  scène  des  adieux.  Jupiter  fait  un  présent  à  Alc- 
mène  et  lui  demande  si  elle  ne  désire  plus  rien  de  lui.  —  Je  désire,  dit 
elle,  «  qu'absent  tu  aimes  toujours  celle  qui  est  toute  à  toi,  quoique 
absente  ».  ' 

ut,  quom   absim,  me  âmes,  me  toam  absentem  tamen. 

Plus  loin,  elle  a  un  beau  monologue  (Acte  ii,  scène  2)  :  «  Hélas  !  que 
dans  la  vie  les  plaisirs  sont  courts  en  comparaison  des  chagrins  !  Telle  est 
la  condition  humaine  ;  ainsi  en  ont  ordonné  les  dieux  :  au  bonheur  suc- 
cède la  peine,  elle  vient  après  lui,  et  le  mal  dépasse  toujours  le  bien,  si 
l'on  a  pu  avoir  quelque  jouissance.  »  Nous  voyons  là,  à  côté  du  chagrin 
qu'Alcmène  ressent,  la  force  d'àme  dont  elle  est  capable  ;  c'est  ici  sur- 
tout que  se  révèle  la  romaine;  il  faudrait  citer  tout  le  passage.  Bientôt 
éclate  le  drame  proprement  dit  ;  le  poète  nous  fait  un  très  beau  tableau 
de  l'indignation  d'Alcmène  quand  elle  s'entend  accuser  ;  ses  paroles  sont 
empreintes  alors  d'une  certaine  gravité  triste  :  «  J'en  atteste  le  pouvoir 
suprême  de  Jupiter,  et  la  chaste  Junon  que  je  révère  et  que  j'honore  au- 
tant que  je  le  dois  ;  le  corps  d'aucun  mortel,  excepté  toi,  n'a  touché  le 
mien,  et  ma  pudeur  n'a  souffert  aucune  atteinte.  » 

Per  supremi  régit  regnam  juro,  et  matrem  familias 
Jaaonem,quam  me  vereri  et  metaere  est  par  maxume, 
Ut  mi,  extra  unum  te,  mortalis  nemo  corpus  corpore 
Contigit,  quo  me  impudicam  faceret. 

Ailleurs  elle  définit  ce  que  doit  être  la  dot  de  la  femme  bien  née  :  «  Il 
est  une  dot  que  je  me  flatte  d'avoir  apportée,  non  pas* celle  qu'on  entend 
ordinairement  par  ce  mot,  mais  la  chasteté,  la  modestie,  la  sage  tempé- 
rance, la  crainte  des  dieux,  l'amour  de  mes  parents,  une  humeur  conci- 
liante à  l'égard  de  ma  famille,  la  soumission  à  mon  époux,  une  âme  géné- 
reuse et  bienveillante  selon  les  mérites  de  chacun  ».  Aussi  le  spectateur 
pense-t-il  comme  Sosie  :  •  Ma  foi,  si  elle  dit  vrai,  voilà  une  femme  par- 
faite de  tout  point  ». 

Ne  ista,  edepol,  si  haec  vera  loqujtur,  examussim'st  optuma 

C'est  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  pour  Alcmène  de  son  bonheur  do- 
mestique, mais  aussi  de  sa  réputation  :  nous  voyons  là  un  scandale  tout 
prêt  d'éclaterj  et  tel  qu'il  pouvait  s'en  produire  à  Rome  chez  ce  peuple 
pour  qui  le  mariage,  consacré  par  la  religion,  était  chose  iufmiment 
grave.  Voyez  la  solennité  de  cette  scène.  Amphitryon  menace  sa. femme 
d'aller  chercher  des  témoins  :  <  Réponds-moi  :  si  ton  parent  Naucrate,  que 
le  même  vaisseau  a  conduit  ici  avec  moi,  vient  dénier  toutes  tes  asser- 
tions, que  mérites-tu  ?  le  divorce  ne  sera-t-il  pas  ta  juste  punition?  — 
Si  je  suis  coupable,  répond  Alcmène,  rien  n'est  plus  juste.  —  Voilà  qui 
est  convenu.  Toi,  Sosie,  fais  entrer  ces  captifs.  Je  vais  au  vaisseau,  et  je 
ramènerai  Naucrate.  »  Ce  qui  résultera  de  là,  c'est  un  divorce.  Alcmène 
va  au-devant  de  l'acte  que  son  mari  veut  provoquer  ;  elle  n'attendra  pas 
qu'on  la  chasse,  elle  partira  d'elle-même  (Acte  m,  scène  2)  :  «  Je  ne  puis^ 
rester  dans  cette  maison.  Quoi!  me  voir  accusée  d'infidélité,  dadultère^ 
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d*iiifiimie  iiar  moii  mari  !  n  nie  ce  (loi  est,  il  s'emporte,  il  m'impute  des 
<!rim«9  imaginaires,  ei  il  pense  que  je  serai  insensible  à  cet  affront  !  Non 
assarément,  je  ne  dm  laisserai  pas  calomnier,  ontrager  de  la  sorte.  Je  yais 
li^  ipiitter,  on  il  me  fera  réparalim,  et  il  désaTonera  par  serment  les  in- 
jures qu'il  m'a  si  gratuitement  prodiguées  ».  Enfin  vient  une  scène  de 
récoQCiliatioa,  dont  c'est  Jupiter,  il  est  vrai,  qui  profite  ;  mais  Alcmëne 
le  croit  son  mari,  et  par  conséquent  c'est  tout  un.  Il  faut  noter  la  douceur 
et  la  bonté  qui  percent  dans  ses  reproches  à  son  mari  supposé  ;  il  s'y 
mêle  un  peu  de  ruse  :  elle  feint  un  &iux  départ  pour  se  faire  rappeler, 
^  eafin  elle  pardonne.  Après  Facte  in,  elle  ne  paraît  plus,  il  ne  restait 
rien  à  ajoater  au  charme  de  ce  beau  rôle  (i). 

C.  B. 


SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0R0S 
[Sorbonne) 


Histoire   générale  de  l'Europe  depuis  1814. 


HISTOIRE    INTÉRIKURE    DE    l'emPIRE    OTTOMAN,  DE     1814  A   1841. 

Pour  comprendre  les  événements  de  cette  période,  si  confuse  et  si 
troublée,  de  l'histoire  de  Tempire  ottoman,  il  paraît  nécessaire  de  remonter 
jnsfju'à  la  fin  du  xviii*  siècle,  et  de  voir  comment  se  pose,  à  cette  époque, 
Ce  que  Ton  a  appelé  depuis  la  question  d'Orient.  Ce  n*est  qu'après  avoir 
fait  brièvement  cette  étude,  et  qu'après  avoir,  dans  la  suite,  examiné 
comment  les  termes  de  cette  question  s'étaient  modifiés  au  début  de  ce 
siècle,  que  nous  aborderons,  dans  une  seconde  partie,  l'histoire  de  l'empire 
ottoman  de  1814  à  1841.  De  cette  histoire,  si  complexe  et  si  dramatique, 
seul»  seront  retenus  les  événements  qui  ont  eu  des  conséquences  dura- 
bles :  la  fondation  de  la  nation  serbe,  la  fondation  de  la  nation  grecque  et 
les  réformes  accomplies  à  l'intérieur  jusqu'à  cette  date  de  1841. 

I 

Le  vieil  empire  des  Ottomans  avait  été  fondé  par  la  famille  des  Osman- 
lis,  avec  l'aide  d'une  armée  plus  moderne,  à  cette  époque,  que  celles  des 
nations  européennes.  Il  s'était  établi  violemment  au-dessus  des  peuples 

(1)  Voir  dans  la  Litiérature  dramatique  de  Saint-Marc  Girardin,  v,  110,  une 
comparaison  très  serrée  de  l'Amphitryon  de  Plante  avec  celui  de   Molière. 
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chrétiens,  qu'il  avait,  non  exterminés,  mais  assujettis.  De  cette  origine  dé- 
coulèrent les  caractères  qu'il  a  conservés  jusque  dans  ce  siècle  :  cet 
empile  n'eut  point,  dans  les  pays  qu'il  occupa,  de  fondement  profond  et 
inébranlable  ;  de  plus,  il  fut  despotique.  Aussi,  dès  le  début,  les  dangers 
intérieurs  et  extérieurs  furent-ils  nombreux  pour  lui  ;  et,  dès  le  dernier 
tiers  du  dernier  siècle,  son  existence  était-elle  mise  en  question.  Empire 
religieux  et  militaire,  sa  force  résidait  en  deux  corps  constitués  auprès 
du  sultan  :  celui  de  l'armée ,  les  janissaires;  celui  du  clergé,  les  ulémas. 
Le  recrutement  des  janissaires  avait  changé  au  cours  des  siècles  ;  ils 
n'étaient  plus  recrutés  par  la  force^  parmi  les  chrétiens  ;  ils  étaient  deve- 
nus héréditaires.  Mais,  mal  payés,  ils  avaient,  pour  la  plupart,  à  côté  du 
service  des  armes,  embrassé  un  autre  métier,  et  ils  n'employaient  leur 
reste  de  bravoure  et  de  force  que  dans  les  rébellions.  Appuyés  sur  les 
ulémas,  ils  avaient  bien  souvent  disposé  de  l'empire.  Dans  les  provinces, 
il  n'y  avait  point  trace  d'administration  régulière,  de  services  publics  ; 
les  pachas,  qui  les  gouvernaient,  étaient  bien  les  esclave;^  du  sultan,  qui 
d'un  signe  pouvait  faire  tomber  leur  tête  ;  en  réalité  ils  concentraient  on 
leurs  mains  tous  les  pouvoirs,  et  ils  avaient  une  armée  ;  souvent  ils  s'en 
servirent,  dans  leurs  desseins  de  rébellion.  De  plus,  les  populations  chré- 
tiennes n'avaient  été  ni  assimilées,  ni'  exterminées  ;  conservant  leur 
langue,  leurs  mœurs  et  leur  religion,  elles  étaient  demeurées,  au  sein  de 
l'empire,  comme  autant  de  nations  soumises,  mais  vivantes.  A  ce  triple 
danger  intérieur,  à  cette  crainte,  que  nourrissait  tout  sultan,  des  entre- 
prises possibles  des  peuples  soumis,  des  pachas  des  provinces,  des  janis- 
saires, s'ajoutait  un  dernier  danger,  venu  de  l'extérieur.  De  tout  temps, 
les  Turcs  furent  considérés  par  l'Europe  comme  des  étrangers  et  comme 
des  barbares  ;  leur  empire  demeura  en  dehors  du  droit  international,  et 
leur  sultan  en  dehors  du  concert  des  monarques  européens  ;  dès  1787,  la 
Russie  et  l'Autriche  s'entendaient,  par  traité,  pour  la  conquête  et  le  par- 
tage de  la  Turquie. 

Les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  consolidèrent  la  position, 
ébranlée  par  tous  les  périls  que  nous  venons  d'énumérer,  de  l'empire 
ottoman  eu  Europe.  L'Autriche  fut  détournée  de  sa  politique  orientale  par 
la  lutte  contre  la  France,  et  son  attitude  envers  la  Turquie  en  fut  radica- 
lement changée  ;  lorsque  les  Serbes  tentèrent  un  mouvement,  l'Autriche, 
loin  de  les  aider,  s'allia  contre  eux  au  sultan.  De  plus,  l'intervention  de 
Bonaparte  en  Egypte  et  la  cx)nquête  complète  de  l'Inde  amenèrent  l'An- 
gleterre à  ne  plusse  désintéresser,  comme  elle  l'avait  fait  au  xviii« siècle, 
de  la  question  d'Orient,  et  en  firent  l'alliée  active  de  la  Porte.  Quant  à  la 
Russie,  au  cours  des  guerres  de  Napoléon,  elle  s'était  rapprochée  de  la 
Turquie,  elle  avait  été  parfois  son  alliée,  et,  la  grande  tourmente  passée, 
Sicile  demeura  l'ennemie  du  sultan,  toutefois  elle  parut  ne  plus  chercher 
à  conquérir  directement  des  territoires  turcs,  et  elle  substitua  à  la  politi- 
que de  guerres  et  de  conquêtes  à  l'égard  de  la  Turquie,  la  politique  d'inter- 
vention dans  les  affaires  intérieures  ;  elle  se  fit  le  protecteur  des  chrétiens 
de  l'empire.  Ainsi,  à  l'extérieur,  la  situation  de  la  Turquie  est  de  beau- 
coup meilleure  en.  1814  qu'en  1793  ;  la  Russie  a  cessé  ses  attaques,  l'An- 
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triche  est  devenue  amie,  et  TAngleterre,  alliée.  —  A  rintérieur,  le  sultan 
Sélim  essaya  d'accomplir  une  réforme  militaire  ;  il  voulut  organiser  une 
infanterie  nouvelle.  Les  janissaires  le  déposèrent  et  firent  abandonner 
tout  projet  de  réforme. 

Ainsi  se  posait,  en  18^5,  la  question  d'Orient.  En  réalité,  cette  question 
était  double.  Il  y  avait  lieu,  en  effet,  de  se  demander  si  l'empire  ottoman 
serait  démembré,  ou  non,  par  les  puissances  étrangères,  et,  en  second 
lieu,  dans  quels  rapports  les  chrétiens,  sujets  du  sultan,  demeureraient 
avec  ce  dernier,  et  s'ils  s^organiseraient  en  royaumes.  Les  diplomates  ne 
virent  guère  que  la  première  question  ;  elle  fut  débattue  au  Congrès  de 
Vienne,  dès  1844  .  Metternich  proposait  que  les  territoires  du  sultan  lui 
fussent  garantis  par  les  puissances  ;  la  Russie  s'opposa  à  cette  proposition. 
La  Turquie  demeurait  ainsi  hors  du  concert  européen.  La  deuxième  ques- 
tion devait  être  posée  plus  tard,  dans  le  pays,  par  les  chrétiens  eux-mêmes; 
pour  la  première  fois,  au  xix*  siècle,  ils  demandèrent  une  administration 
nationale. 

II 

La  période  qui  s'écoula  de  18U  à  1841  fut,  pour  la  Turquie,  pleine  de 
révoltes  dans  les  provinces  et  dans  le  sérail.  Nous  avons  dit  quels  événe- 
ments, gros  de  conséquences  futures,  nous  avons  choisis,  pour  les  étudier 
ici  :  la  fondation  de  la  principauté  serbe,  du  royaume  grec  et  les  réformes 
intérieures. 

A.  —  Fondation  de  la  Principauté  de  Serbie. 

L'histoire  de  cette  fondation  n'est  pas  encore  faite.  Œuvre  de  paysans 
illettrés,  ignoré  des  diplomates,  cet  événement  contemporain  n'est  connu 
de  nous,  comme  le  serait  un  événement  des  temps  d'Homère,  que  par  des 
traditions  et  deschantsnationaux.il  n'y  avait,  en  effet,  en  Serbie,  aucune 
aristocratie  ;  la  conquête  turque  avait  fait  disparaître,  dans  les  massacres 
ou  dans  la  fuite,  les  têtes  du  pays  ;  il  n'était  resté  qu'un  peuple  de  paysans, 
qui  cultivaient  le  maïs,  ou  faisaient  paître,  dans  les  forêts  de  chênes,  des 
troupeaux  de  porcs.  Beaucoup  de  ces  paysans,  ayant  combattu  au  service 
de  l'Autriche,  à  leur  retour,  s'étaient  fait  brigands.  C'était  là  toute  la  popu- 
lation. 

Les  Serbes  firent  deux  tentatives  pour  conquérir  leur  indépendance  : 
la  première,  1804-1813,  échoua  complètement;  la  deuxième,  en  1814, 
aboutit  à  la  constitution  de  la  Principauté  ;  ce  fut  l'œuvre  de  Miloch  Obre- 
novitch. 

L'occasion  de  la  première  tentative  fut  une  lutte  entre  le  pacha  de  la 
province  et  ses  janissaires.  Le  pacha,  étant  vaincu,  appela  les  Serbes  à 
son  aide  ;  et  ceux-ci  constituèrent  une  sorte  de  gouvernement  commun.  A 
leur  tète,  ils  mirent  un  ancien  sous-oflTicier  de  l'armée  autrichienne,  de- 
venu marchand  de  porcs,  Georges,  que  les  Turcs  surnommèrent  «  le  noir 
Kara  »•  Les  janissaires  furent  massacrés  dans  Belgrade.  Les  Serbes, 
engagés  ainsi  dans  la  lutte  ouverte,  firent  appel  à  l'Autriche,  qui  refusa 


f^ 


REVL'E  DES  COIKS  ET  CONFÉRENCES.  ^lo 

son  concours.  Ils  implorèrent  alors  la  Russie.  Celle-ci  promit  de  les  aider  ; 
mais,  dès  f8i2,  elle  traitait  avec  le  sultan,  et  abandonnait  les  Serbes;  les 
principaux  de  ceux-ci  se  sauvèrent  en  Autriche,  et  les  Turcs  rétablirent 
leur  autorité. 

La  tentative  de  Georges  avait  été  une  révolte  ouverte  contre  la  domina- 
tion du  sultan.  Celle  de  Miloch  eut  un  tout  autre  caractère.  Celui-ci  affecta 
constamment  d'être  le  serviteur  et  le  sujet  du  sultan,  et  de  ne  tenir  que  de 
co  dernier  un  pouvoir  qu'il  sut  habilement  accroître  par  degrés.  D'abord, 
il  se  souleva  contre  le  pacha,  mais  s'entendit  avec  le  grand  vizir  :  le  sul- 
tan lui  permit  de  garder  les  armes,  de  lever  lui-même  les  redevances 
locales  et  de  nommer  les  juges  serbes.  En  1814,  Georges  essaye  de  rentrer 
en  Serbie;  Miloch  le  fait  tuer;  en  1820,  ce  dernier  reçoit  le  titre  de 
prince  des  Serbes  ou  pachalik  de  Belgrade;  en  1830,  il  devient  prince  hé- 
réditaire, et  il  obtient  que  les  Turcs  ne  demeurent  plus  qu'à  Belgrade  ;  ils 
y  ont  eu  une  mosquée  jusqu'en  1863.  Miloch  avait  donc  amené  le  sultan 
à  abandonner  son  pouvoir;  il  voulut  garder  ce  pouvoir  pour  lui  seul. 
L'assemblée  générale  des  Serbes,  la  Skouptchina^  ne  fut,  sous  sa  domina- 
tion, qu'un  nom.  Il  organisa, seul,  l'impôt;  il  s'arrogea  la  douane  de  fiel- 
grade  et  tous  les  monopoles.  Il  ne  laissa  à  ses  compatriotes,  qui  étaient  ses 
sujets,  nulle  garantie.  Ce  fut  un  conflit  avec  le  czar  qui  porta  le  premier 
coup  à  son  despotisme.  Le  czar  lui  offrit  son  amitié,  s'il  voulait  accepter 
un  sénat.  Miloch  accepta  ;  il  devint  prince  et  gouverna  avec  l'aide  de  trois 
ministres  ;  le  Sénat  eut  le  pouvoir  législatif.  Mais  l'accord  fut  de  courte 
durée.  Miloch  fit  soulever  les  troupes  contre  le  Sénat  (juin  1839).  Cette 
émeute  échoua,  et  le  prince  dut  abdiquer  en  faveur  de  son  fils  Milan  ;  ce 
dernier  mort,  ce  fut  un  autre  fils  de  Miloch,  Michel,  qui  reçut  le  pouvoir. 
A  la  même  époque,  le  Sénat  rouvrait  la  Serbie  à  la  veuve  et  au  fils  de 
Georges. 

Ainsi,  en  1840,  la  Serbie  est  constituée  en  principauté  nationale.  A  sa 
tête,  elle  a  deux  familles  princières  rivales,  celle  de  Georges  et  celle  de 
Milan.  Son  gouvernement. est  formé  d'un  Sénat  et  d'une  assemblée  géné- 
rale. Elle  ne  reconnaît  plus  le  sultan  que  comme  un  suzerain. 

B.  —  Fondation  du  royaume  de  Grèce. 

La  principauté  de  Serbie  avait  eu  pour  origine  une  série  de  concessions 
obtenues  da  Sultan.  Le  royaume  de  Grèce  fut  fondé  à  la  suite  d'un  soulè- 
vement armé  contre  la  domination  ottomane  et  d'une  intervention  des 
Puissances. 

Les  Serbes  étaient  un  peuple  de  paysans.  Les  Grecs,  au  commencement 
du  XIX*  siècle,  avaient  des  hommes  politiques,  des  soldats,  des  marins  et 
de  Targent.  Grâce  aux  bonnes  dispositions  du  sultan  Sélim,  l'industrie  du 
coton  et  des  soieries  avait  été  introduite  dans  les  pays  grecs,  en  Thes- 
salie  surtout.  Durant  le  blocus  continental,  comme  le  pavillon  turc  était 
neutre,  les  Grecs  en  profitèrent  pour  développer  leur  marine  marchande  ; 
c'étaient  leurs  navires  qui  allaient  chercher,  à  Odessa,  les  blés  de  la  Russie 
méridionale.   De  plus,  pour  se   défendre  des   attaques  des  Barbares- 
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ques,  toas  ces  navires  étaient  armés.  Ces  conditions  favorables  avaient 
rendu  les  Grecs  i  leur  ancienne  vocation,  la  vie  de  la  mer  ;  en  1816, 
ils  possédaient  six  cents  navires,  montés  par  dix-sept  mille  matelots,  et 
défendus  par  six  mille   canons  .   Sur   tout    le  pourtour  de  la  Médi- 
terranée, à  Odessa,  à  Trieste,  à  Livourne,  à   Marseille,  à  Londres  et 
à  Liverpool,  ils  avaient  fondé  de  véritables  colonies.  Dans  les  pays  grecs 
mêmes,  la  population  maritime  était  concentrée  sur  trois  points,  dans 
trois  petites  îles  de  la  côte  d'Argolide,  Hydray  Spezia,  Zara.  Uniquement 
habitées  par  des  matelots,  chacune  possédant  son  organisation  distincte  : 
aristocratique  à  Hydra,  dont  les  habitants  n'étaient  pas  des  Grecs,  maisdes 
Albanais,  —démocratique  à  Zara, île  purement  grecque,  —  mixte  à  Spezia, 
dont  la  population  était  mi-grecque  et  mi-albanaise,  ces  îles  formaient 
autant  de   petites  républiques   presque  autonomes  et  s'acquittant  de  leur 
vassalité  à  Tégard  de  la  Porte  avec  quelques  cadeaux.  La  Morée  était  le 
second  centre  de  la  puissance    matérielle  grecque.  Elle  avait,  elle  aussi, 
une  administration  presque  indépendante;  elle  élisait  vlxïq  Assemblée  depri- 
mats,  qui  siégeait  a  Tripolitza,  la  capitale,  à  côté  dupacba;  dans  le  sud, 
particulièrement,  les  habitants  étaient  restés  armés,  groupés  sous  des 
chefs  militaires.  Les  trois  iles  donneront  à  la  Grèce  révoltée  sa  marine;  la 
Morée,  son  infanterie.  La  Grèce,  de  plus,  devait  trouver  un  nouvel  élé- 
ment de  force  dans  les  troupes  des  Pfl/iA:ar^5.  Ceux-ci  étaient,  à  Torigine, 
des  soldats  irréguliers,  levés  par  des  chefs  de  guerre,  et  au  service  du  sul- 
tan. Mais  celui-ci  se  défiait  de  ces  bandes,  et  dès  le  xviii*  siècle,  les  avait 
peu  employées.  La  plupart  d'entre  elles  s'étaient  alors  adonnées  à  l'indus- 
trie du  brigandage,  et  leurs  membres  étaient  devenus  les  brigands,  les 
Klephtes.  Outre  leurs  armes,  ils  apporteront  à  la  cause  grecque  un  carac- 
tère pittoresque  et  romantique,  qui  contribuera,  pour  une  bonne  part,  à 
séduire  l'imagination  des  Occidentaux.  La  Grèce  enfin,  forte  par  sa  ma- 
rine des  îles,  par  ses  paysans  de  la  Morée  et  par  ses  Palikares,  était,  de 
plus,  au  commencement  de  ce  siècle,  redevenue  une  véritable  nation. 
Mise  par  son  commerce  de  toutes  parts  en  contact  avec  l'étranger,  elle 
avait  retrouvé  l'unité  d'esprit,  le  sentiment  hellénique.  A  Gorfou,  à  Bu- 
charest,  à  Gonstantinople,  des  académies  grecques  avaient  été  fondées, 
dans  le  même  temps  que  Coraï,  établissant  une  sorte  de  compromis  entre 
le  grec  antique  et  le  grec  barbare  d'alors,  reconstituait  une  véritable  langue 
grecque,  et  remettait  les  études  grecques  dans  la  faveur  des  lettrés.  En 
possession  d'une  force  matérielle  et  de  la  force  morale,  qui  est  le  sentiment 
national,  la  Grèce  était  bien  préparée  pour  la  révolte. 

La  Révolution  française  vint,  ici  encore,  donner  l'impulsion  aux  esprits. 
La  Marseillaise  fut  traduite  par  les  Grecs  et  adaptée  à  leur  cause.  Son 
soufile  passa  sur  le  pays,  et  le  mouvement  commença. 

Dans  le  même  temps  se  soulevèrent  l'Epire,  la  Roumanie  et  la  Morée. 
En  Epire,  ce  fut  la  révolte  personnelle  du  pacha  de  Janina  ;  et  nous  l'omet- 
trons. En  Roumanie,  l'instigatrice  du  mouvement  fut  une  société  secrète. 
Vhétairie,  d'abord  fondée  à  Odessa  par  trois  Grecs,  transportée  en  1818  à 
Gonstantinople,  et  dont  le  dessein  était,  paraît-il,  de  rétablir  l'empire  by- 
zantin ;  elle  arbora  le  drapeau  noir  timbré  du  phénix.  Elle  avait  à  sa  tête 
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Capo  distria,  nn  Ionien  que  l'on  savait  être  ami  da  czar.  Mais  celui-ci  ne 
bougea  point,  et  les  troupes  de  volontaires  de  la  révolte  furent  rejetées  en 
Autriche.  Dans  la  Morée,  un  désaccord  naquit  entre  le  pacha  et  les  primats. 
Ceux-ci  refusèrent  de  se  rendre  à  Tripolitza,  la  capitale  ;  on  commençait 
les  négociations,  lorsque  les  Klephtes  se  jetèrent  sur  la  ville;  deux  mille^ 
musulmans  furent  faits  prisonniers  et  massacrés.  Les  représailles  furent 
immédiates  :  à  Constantinople,  le  patriarche  grec,  trois  archevêques  et  trois 
prêtres  furent  pendus,  le  jour  de  Pâques,  sous  le  porche  de  l'église  ;  à 
Chios,  des  pirates  turcs  massacrèrent  vingt- trois  mille  personnes,  et  en 
emmenèrent  quarante-sept  mille  en  esclavage.  Lia  guerre  pour  l'indépen- 
dance était  engagée,  et,  dès  le  début,  elle  avait  été  sans  merci. 

Cette  guerre  fut  riche  en  épisodes  dramatiques  ;  mais  elle  fut  longue  et 
confuse.  Le  soulèvement,  écrasé  en  Tliessalie  et  en  Crète,  fut  bientôt  con- 
centré sur  trois  terrains  :  la  Grèce  centrale  ou  Hellas,  la  Morée,  les  îles. 
Mais  il  ne  faudrait  point  croire,  du  côté  des  Grecs,  à  une  unité  d'action.  Il 
y  avait  d'abord  eu  rivalité  entre  les  gens  de  Thétairie,  venus  du  Nord,  et 
les  Grecs  proprement  dits.  Lorsque  ceux-ci  Teurent  emporté,  et  que  devant 
leur  drapeau  bleu  et  blanc  le  drapeau  noir  eut  disparu,  le  désaccord  naquit 
entre  les  primats  de  la  Morée  et  des  îles  et  les  Klephtes,  plus  barbares.  En 
plein  combat  contre  le  Turc,  des  mains  grecques  firent  couler  le  sang  grec. 
Les  primats  de  la  Morée  et  des  îles,  ayant  vaincu  les  Klephtes,  se  divisè- 
rent à  leur  tour  entre  eux.  La  guerre  civile  devait  se  perpétuer  jusqu'à  la 
fin  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Cependant  les  Turcs  n'essuyaient  que 
des  revers.  Si,  au  congrès  de  Vérone,  Metternich  n'avait  point  permis  de 
poser  la  question  grecque  et  avait  fait  écliouer  une  demande  d'interven- 
tion, un  courant  d'opinion  se  manifestait,  à  travers  l'Europe,  en  faveur  de 
la  liberté  de  la  Grèce.  De  toutes  parts,  les  envois  d'argent  et  de  volontaires 
affluaient.  Le  sultan  demanda  alors  secours  à  l'Egypte  (1825),  et  Méhé- 
met  Ali  lui  envoya  sa  flotte.  Les  Grecs  furent  écrasés;  en  1826,  Missolonghi 
était  assiégé;  en  1827,  l'Acropole  d'Athènes  était  au  pouvoir  des  Turcs.  Il 
ne  restait  plus  à  la  révolte  que  deux  forts,  et  elle  n'avait  plus  d'argent. 
Elle  mit  à  sa  tête  l'ami  du  czar,  Capo  dlstria  ;  et,  cette  fois,  le  czar,  de 
concert  avec  l'Angleterre,  proposa  un  arrangement  à  la  Porte  qui  refusa. 
Durant  trois  ans,  quatorze  propositions  successives  furent  faites  au  sultan, 
qui  les  repoussa  toutes.  En  1827,  la  France  joignit  son  action  à  celle  de  la 
Russie  et  de  l'Angleterre.  Une  flotte  fut  envoyée,  qui  ne  devait  point  s»^ 
battre  avec  les  forces  turques,  puisque  la  guerre  n'était  pas  déclarée  au 
sultan,  mais  qui  devait  uniquement  surveiller  les  actes  d'Ibrahim.  A  la 
suite  d'un  incident,  les  deux  flottes,  réunies  dans  la  rade  de  Navarin,  se 
bombardèrent  ;  la  flotte  turque  fut  détruite.  Le  czar  se  décida  alors  à  la 
guerre.  En  1829,  ses  armées  envahirent  la  Turquie  ;  le  sultan  traita. 

La  Grèce  était  constituée  en  royaume  pleinement  indépendant  ;  mais 
seules  les  régions  qui*  avaient  été  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  de  la  guerre, 
c'est-à-dire  la  Morée,  la  Hellas  ou  Grèce  centrale,  et  quelques  îles,  furent 
comprises  dans  le  royaume  nouveau.  Les  autres  pays  grecs  demeurèrent 
turcs.  La  paix,  en  réalité,  n'était  qu'un  compromis  peu  durable.  —  La 

Russie  recevait  les  îles  du  Danube  et  la  promesse  d'une  indemnité  de 

guerre. 
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C.  —  Tentative  de  réforme. 

Le  sultan  Mahmoud  II  était  le  neveu  de  Sélim  ;  il  reprit  ses  projets 
de  réforme.  Durant  la  guerre  contre  les  Grecs,  les  janissaires  avaient 
rendu  manifestes  leur  décadence  et  leur  incapacité.  En  i»26,  Mahmoud, 
ayant  gagné  quelques-uns  de  leurs  chefs,  essaya  d'organiser  à  1  européenne 
une  nouvelle  armée.  Les  janissaires  se  soulevèrent;  ils  furent  massacrés 
ou  bien  incorporés  de  force  dans  les  nouveaux  corps  ;  ceux-ci  comptèrent 
jusqu'à  soixante-dix  mille  hommes. 

L'ambition  de  Mahmoud  le  poussa  plus  loin  ;  il  voulut  qu'on  lecomparât 
à  Pierre  le  Grand.  Les  vieilles  mœurs  ottomanes  eurent  en  lui  un  adver- 
saire ;  il  supprima  Tancienne  étiquette  des  prosternations,  il  adopta 
l'usage  du  vin  et  môme  l  habitude  de  l'ivresse.  Lui  mort,  ses  idées  sur- 
vécurent. Abdul-Medjid,  surtout,  se  rapprocha  des  puissances  européennes, 
et,  le  2  novembre  t839,  accorda  à  son  peuple,  en  grande  cérémonie,  une 
sorte  de  charte  ;  cet  acte  garantissait  à  tous  les  sujets,  sans  distinction  de 
religion,  la  sécurité,  l'égalité  de  I  impôt,  et  abolissait  les  confiscations  et 
les  monopoles.  Ce  n'était  là  que  des  promesses  qui  devaient  demeurer  sur 
le  papier.  Elles  firent  cependant  une  certaine  impression  sur  les  gouver- 
nements européens.  L'Angleterre,  l'Autriche  et  la  France  pensèrent  que 
l'empire  ottoman,  réformé  et  revivifié  par  ces  mesures,  pourrait  servir  de 
barrière  efficace  contre  la  Russie.  Au  traité  des  Détroits,  en  1841,  ces 
puissances  garantissaient  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  au  sultan.  La 
Turquie  entrait,  par  cet  instrument  diplomatique,  dans  le  concert 
européen. 

G.  R. 
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Les  Romans  de  Marivaux. 


IV 

MARIANNE. 


A  ne  considérer  que  Tordre  des  dates,  nous  aurions  pu  placer  Marianne 
avant  le  Paysan  parvenu  ;  mais  nous  pouvons  aussi  Tétudier  après  ;  car 
les  premières  parties  de  ce  roman  sont  séparées  des  dernières  par  un 
large  intervalle  où  tient  tout  entière  la  publication  de  l'œuvre  dont  nous 
venons  de  parler. 


1 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  249 

Une  autre  raison  nous  a  décidé  à  réserver  cette  étude  pour  la  fin  :  c'est 
qu'à  notre  avis  Marianne  est  le  chef-d'œuvre  du  romancier. 

Enfin  Marivaux  a  trouvé  !  Lui  qui  ne  sait  pas  assortir  son  talent  au 
sujet  qu'il  choisit,  il  a  su  cette  fois  choisir  un  sujet  assorti  à  son  talent. 
D'abord  il  a  pris  une  héroïne^  et  il  a  eu  raison  ;  il  connaît  les  femmes 
infiniment  mieux  que  les  hommes  ;  il  est  lui-même  à  demi  femme.  Puis 
Marianne,  devenue  comtesse,  est  une  femme  du  monde  et  du  grand 
monde  qui  écrit  à  une  amie  le  récit  de  sa  vie.  Ici  plusieurs  des  défauts- 
de  récrivain  vont  devenir  des  qualités  :  finesse,  subtilité,  babil  vont  se 
trouver  tout  à  coup  à  leur  place.  Marianne  peut  dire  :  je  ne  suis  pas 
auteur  ;  elle  peut  laisser  sa  plume  trotter  la  bride  sur  le  cou  ;  elle  peut 
s'abandonner  aux  hasards  d'une  conversation  écrite.  Rien  de  plus  naturel 
alors  que  les  digressions  et  les  réflexions.  Libre  à  elle  de  déshabiller  les 
âmes,  de  faire  parler  le  silence,  de  voir  un  monde  dans  un  coup  d'oeil, 
d'entendre  un  discours  tout  entier  dans  un  mot.  N'est-ce  point  une  femme- 
qui  a  vécu,  aimé,  souffert,  fréquenté  les  salons  à  la  mode,  parlé  le  beau 
langage  î  N'a-t-elle  pas  eu  le  loisir  d'étudier  sur  elle  ou  sur  ses  bonnes- 
amies  les  petites  misères  de  la  vanité,  les  ruses  de  la  coquetterie  ou  de  la 
conscience  ?  Aussi,  qu'elle  est  savante  sur  tout  cela  !  Son  âme  est  comme 
un  jardin  dessiné  en  labyrinthe,  dont  elle  connaît  tous  les  sentiers  et 
tous  les  brins  d'herbe.  Elle  promène  lentement  qui  veut  la  suivre  dans 
les  allées  sablées  de  son  parc  en  miniature  ;  elle  se  plaît  à  y  faire  admirer 
des  lointains  inattendus,  des  replis  cachés,  des  fleurs  rares  et  singulières. 
Soudain  elle  s'aperçoit  qu'elle  va  fatiguer  et  elle  s'écrie  :  Revenons, 
revenons  !  On  revient  ;  mais  gare  au  premier  chemin  de  traverse  qu'on 
rencontré  l  On  l'enfile  et  Ton  est  égaré  de  plus  belle. 

On  marche  ainsi  à  petits  pas  à  travers  les  souvenirs  de  Marianne.  Ici 
c'est  un  bout  de  morale  amené  par  une  coiffe  qu'on  rattache  ;  là  on^ 
disserte  à  perte  de  vue  sur  les  effets  psychologiques  d'un  pied  foulé  ; 
ailleurs,  entre  une  demande  et  une  réponse,  viennent  se  nicher  vingt 
lignes  de  commentaire.  Rapporte-t-elle  une  conversation  ?  Elle  fait  preuve 
d'une  mémoire  prodigieuse  ;  elle  se  rappelle  un  soupir,  un  mouvement 
de  tête,  un  demi  -salut,  un  quart  de  sourire  ;  elle  note  les  plus  imper- 
ceptibles'changements  de  ton  et  de  langage.  Elle  se  présente  dans  une 
abbaye  ;  elle  est  bien  habillée  :  on  l'appelle  «  ma  belle  »  et  «  mon 
ange  »  ;  elle  raconte  qu'elle  ne  possède  rien,  pas  même  ses  beaux  habits: 
elle  devient  aussitôt  «  ma  pauvre  ».  Elle  démêle  sans  peine  mille  nuances 
du  même  genre,  et  pourtant  elle  n'est  pas  contente  d'elle-même.  Elle- 
sent  voltiger  à  portée  de  ses  doigts  qui  ne  peuvent  les  saisir  mille  pensées- 
fugitives,  essaim  aérien  de  libellules  aux  ailes  irisées  ;  elle  se  dépite  de 
ne  pouvoir  clouer  sur  le  papier  ces  êtres  légers  et  diaphanes  ;  mais  il 
faut  bien  qu'elle  se  résigne  à  ce  malheur  auquel  n'échappent  pas  les  plus 
habiles  écrivains.  Elle  s'écrie,  comme  le  poète  dont  le  cœur  reste 
plein 

De  vers  sentis,  mais   ignorés. 

«  Il  me  semble  que  mon  àme,  en  mille  occasions,  en  sait  plus  qu'elle- 
n'en  peut  dire.  » 
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Ces  analyses  si  fines,  dont  Marivaux  est  prodigue,  iraient  contre  son  but, 
si  ce  but  était  d'émouvoir;  elles  détournent  l'attention  du  sentiment  même 
pour  la  rejeter  sur  le  jeu  des  ressorts  intérieurs.  Mais  si  l'auteur  tient 
avant  tout  à  se  donner  et  à  donnef  aux  autres  le  plaisir  de  philosopher 
sur  les  choses  humaines,  ces  réflexions  ne  viennent  pas  hors  de  propos. 
Pensez  que  Marianne  raconte  ses  aventures  vingt  ou  trente  ans  après 
qu'ellesont  eu  lieu;  qu'elle  n'est  plus  dans  le  feuni  même  dansTàge  de  la 
passion  ;  qu'elle  a  le  droit  de  se  contempler  de  loin  avec  un  demi-sourire 
sur  les  lèvres,  de  traiter  avec  une  ironie  douce  la  jeune  fille  qu'elle  fut 
jadis.  Tous  les  personnages  de  Marivaux  ont  comme  deux  âmes,  une  qui 
agit,  l'autre  qui  la  regarde  faire  Ce  dédoublement  peut  se  comprendre, 
mais  en  labsence  de  la  passion.  Vient-elle  à  faire  irruption  :  ce  n'est  pas 
trop  de  l'âme  entière  pour  la  contenir  ;  ce  n'est  pas  assez  de  toutes  les 
forces  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  pour  la  servir.  Se  figure-t-on  un 
homme  en  colère  qui  suivrait  en  lui-même  et  noterait  à  mesure  la  marche 
de  cette  tempête  intérieure  ?  En  pareil  cas  l'âme  qui  observe  partage  les 
troubles  de  sa  sœur  jumelle  qui  souffre,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a 
plus  qu'un  seul  et  même  être  qui  ne  peut  à  la  fois  accomplir  deux  fonc- 
tions contraires.  Aussi,  que  l'on  condamne  comme  inventés  à  plaisir  ces 
amoureux  qui  notent,  calculent,  expliquent  les  phases  de  leur  amour 
avec  autant  de  calme  et  de  sûreté  que  s'il  s'agissait  des  phases  de  la  lune, 
rien  n'est  plus  juste.  Mais  ici  tout  autres  sont  les  conditions.  Marianne, 
à  revivre  sa  jeunesse,  pourra  bien  ressentir  un  moment  l'émotion  de  ses 
amours  passées  ;  elle  pourra  frémir  de  retrouver  dans  la  cendre  encore 
tiède  la  trace  de  la  flamme  depuis  longtemps  éteinte  ;  mais  ce  ne  sont  là 
que  des  sentiments  qui  l'effleurent  ;  ils  ne  sont  pas  assez  forts  pour  trou- 
bler sa  vue  et  paralyser  son  esprit  ;  il  lui  est  permis  de  se  détacher  de 
cette  Marianne  d'autrefois,  de  la  considérer,  sinon  comme  une  étrangère, 
du  moins  comme  une  amie  défunte  qui  mérite  une  curiosité  sympathique; 
il  lui  est  possible,  en  un  mot,  de  se  dédoubler  pour  interpréter  la  naïveté 
de  la  jeune  fille  au  moyen  de  l'expérience  de  la  femme  mûre. 

Tel  mot  sera  échappé  à  la  jeune  Marianne,  sans  qu'elle  y  ait  entendu 
malice  ;  mais  la  comtesse  sait  mieux  que  Marianne  ce  que  Marianne  pen- 
sait alors  et  elle  va  en  faire  sortir  une  petite  hypocrisie  cachée.  Par 
exemple  Marianne  quitte,  non  sans  peine,  une  robe  neuve  qu'une  fierté 
légitime  la  force  de  rendre  à  un  donateur  trop  intéressé  Soudain 
elle  se  laisse  aller  tristement  sur  un  siège  et  s'écrie  :  «  Que  je  suis  mal- 
heureuse !  Eh!  mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  ôté  mon  père  et  ma 
mère  ?»  —  Pauvre  orpheline,  n'est-ce  pas  1  Nous  sommes  prêts  à  nous 
apitoyer  sur  elle.  Mais  la  comtesse  n'est  point  dupe  de  ce  chagrin,  et  elle 
y  découvre  ce  que  nous  courions  risque  de  n'y  pas  apercevoir.  Elle  ajoute 
donc  cette  remarque  maligne  :  «  Peut-être  n'était-ce  pas  là  ce  que  je 
voulais  dire  et  ne  parlais-je  de  mes  parents  que  pour  rendre  le  sujet  de 
mon  affliction  plus  honnête  ;  car  quelquefois  on  est  glorieux  avec  soi- 
même  ;  on  fait  des  lâchetés  qu'on  ne  veut  pas  savoir  et  qu'en  se  déguise 
sous  d'autres  noms  ;  ainsi  peut-être  ne  pleurais-je  qu'à  cause  de  mes 
bardes.  » 
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Oq  a  souYent  le  spectacle  curieux  de  ces  deux  Marianne,  qui  sont, 
;gràce  au  temps  écoulé;  deux  personnes  bien  différentes,  et  dont  Tune  est 
tout  occupée  à  pénétrer  et  à  dévoiler  l'autre  sans  pitié  pour  son  amour- 
propre.  Marianne  vient  de  prendre  une  résolution  héroïque  en  son  genre  ; 
•elle  est  aimée  d'un  jeune  homme  qui  est  le  fils  de  sa  bienfaitrice  et  des- 
tiné par  sa  mère  à  un  autre  mariage  ;  elle  n*hésite  pas,  et  bien  qu'elle 
l'aime  aussi  de  toutes  les  forces  de  son  cœur,  elle  s'engage  à  le  découra- 
ger. Vous  seriez  tentés  de  l'admirer,  de  vous  extasier  sur  la  grandeur 
4'an  sacrifice  accompli  de  si  bonne  grâce.  Mais  Tautre  Marianne  intervient. 
Il  faut  qu'elle  vous  révèle  les  compensations  secrètes  qui  adoucissent 
<;ette  immolation  volontaire  :  «  Je  venais  de  montrer  tant  de  raison,  tant 
de  franchise,  tant  de  reconnaissance,  de  donner  une  si  grande  idée  de 
mon  cœur  1  Oh  !  voyez  avec  quelle  complaisance  je  devais  regarder  ma 
belle  âme  et  combien  de  petites  vanités  intérieures  devaient  m'amuser 
et  me  distraire  du  souci  que  j'aurais  pu  prendre  !  »  L'admiration  du 
lecteur  est  coupée  net.  Il  garde  même  sa  pFtié  pour  une  meilleure  occa- 
sion. Il  se  repent  presque  d'avoir  été  sur  le  point  d'être  ému.  Défaut 
chez  Fauteur  si  Ton  veut;  mais  défaut  voulu,  en  tout  cas  1  Marivaux, 
disciple  de  Lamotte,  aime  mieux  éclairer  que  remuer,  parler  à  l'homme 
intelligent  qu'à  l'homme  sensible. 

Mais  je  fais  comme  Marivaux  :  j'oublie  l'histoire  de  Marianne  pour 
glisser  à  la  place  mes  propres  réflexions.  Il  est  temps  de  faire  connaître 
la  vie  de  l'héroïne  du  roman. 

Elle  a  été  recueillie  sur  une  grande  route,  près  de  Bordeaux.  Dans  un 
carrosse  gisaient  deux  femmes  tuées  par  des  brigands  et  une  petite  fille*de 
deux  ou  trois  ans.  La  fillette  a  pour  asile  la  maison  d'un  pauvre  curé  de 
tampagne  qui  vit  avec  sa  sœur  ;  elle  est  élevée  par  charité  ;  car  de  ses 
parents  on  n'a  rien  pu  découvrir.  Marianne  est  donc  une  enfant  trouvée. 
Marivaux  aimait  la  teinte  romanesque  que  le  mystère  et  le  malheur  lui 
semblaient  répandre  sur  une  jeune  destinée.  Il  parle  quelque  part  «  de 
cette  espèce  de  vénération  que  le  cœur  est  porté  d'avoir  pour  ceux  dont 
le  hasard  a  caché  la  naissance  et  le  sort  ».  Il  s'en  fie  à  l'imagination  des 
lecteurs  pour  prêter  une  origine  illustre  à  ceux  qui  leur  en  paraissent 
dignes,  et  c'est  ainsi  que  Marianne  annonce  de  bonne  heure  la  noblesse 
de  sa  race  par  celle  de  ses  sentiments.  Elle  dira  elle-même  en  remarquant 
dans  ses  goûts  des  délicatesses  qui  jurent  avec  sa  fortune  :  «  Etaient- elles 
dans  mon  sang  ?  Cela  se  pourrait  bien.  » 

La  jeune  fille  passe  très  vite  sur  ses  premières  années.  L'enfance  paraît 
alors  une  époque  insipide  à  tous  les  conteurs.  C'est  à  partir  de  Rousseau 
seulement  qu'on  s'avise  de  l'intérêt  et  du  charme  que  peut  avoir  la  pein- 
ture de  ces  années  fécondes.  Notre  siècle,  qui  aime,  étudie  et  chante 
Tenfantavec  tant  de  prédilection,  apeine  à  se  figurer  combien  peu  poètes 
ou  philosophes  regardent  et  comprennent  en  ce  temps-là  les  petits  hommes 
tt  les  petites  femmes. 

Marianne  a  donc  quinze  ans.  Elle  vient  à  Paris  avec  la  sœur  du  curé, 
afin  d'y  chercher  une  place.  L'auteur,  vous  le  voyez,  l'amène  adroitement 
sur  le  terrain  qu'il  connaît  le  mieux.  C'est  ce  qu'il  a  fait  déjà  pour  Jacob 
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le  Champenois.  Mais  à  peine  les  deux  voyageuses  sont-elles  arrivées  dans  la 
capitale  que  la  plus  âgée  meurt  en  quelques  jours.  Voilà  Marianne  isolée 
dans  la  grande  ville,  sans  argent,  sans  amis,  sans  autre  protection  que 
celle  d'un  vieux  religieux  !  Celui-ci  a  pour  auxiliaire  ordinaire  dans  ses 
bonnes  œuvres  un  homme  du  monde,  M.  de  Climal.  On  lui  recommande 
la  jeune  fille  et  il  la  met  en  apprentissage  chez  une  lingère  qui  se  nomme 
Mme  Dutour.  Marianne,  comme  son  pendant  M.  de  la  Vallée,  aura  bien 
des  échelons  à  gravir  pour  arriver  au  sommet  de  la  société. 

Elle  a  pour  elle  son  frais  minois  et  ses  quinze  ans.  Puisque  nous  ne 
savons  pas  son  pays  natal,  tenons-la  pour  Parisienne;  et  vraiment  elle  n*est 
pas  plus  tôt  installée  à  Paris  qu'elle  en  devient  native.  En  vraie  fille  du 
pays,  elle  est  peut-être  plus  jolie  que  belle,  on  plutôt  elle  est  «  la  beauté 
déguisée  en  grâce  »  ;  et  qui  ne  sait,  après  avoir  lu  La  Fontaine,  l'attrait 
irrésisfible 

De  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté  ? 

Un  grand  désir  de  plaire  lui  enseigne  de  plus  Tart  de  gagner  les  cœurs 
et,  quant  à  les  retenir,  c'est  son  afl'aire.  Laissez-lui  le  temps  de  se  recon- 
naître et  de  s'affiner.  Elle  sera  plusieurs  femmes  en  une  seule  ;  elle 
changera  tous  les  jours  de  physionomie,  elle  dupera  le  plus  inconstant  par 
des  métamorphoses  soudaines.  C  est  qu'elle  a  autant  d*esprit  que  si  elle 
n'avait  pas  la  permission  de  s'en  passer  ;  et  cet  esprit,  vous  pouvez  le  définir 
d'un  mot  :  c'est  l'esprit  même  de  Marivaux.  L'auteur  s'est,  suivant  sa 
coutume,  incarné  dans  sa  créature  ;  mais  son  âme  était  si  féminine  qu'à 
vrai  dire  elle  n'a  pas  eu  d'effort  à  faire  pour  passer  dans  ce  joli  corps  de 
femme.  Elle  s'y  est  trouvée  tout  de  suite  à  l'aise  et  comme  chez  elle. 

Marianne  ne  manquera  donc  point  d'armes  pour  le  grand  combat  de  la 
vie.  Mais  ce  sont  là  des  armes  offensives  ;  il  lui  faut  aussi  des  armes  dé- 
fensives et  elle  en  a.  Si  son  cœur  est  tendre,  il  est  fier  ;  il  s'estime  à  sa 
juste  valeur  ;  il  se  considère  comme  l'égal  des  plus  respectés  ;  il  a  du 
dégoût  pour  tout  ce  qui  sent  le  mensonge  ou  la  boue  ;  il  ne  pardonne  pas 
à  quiconque  l'outrage  et  essaie  de  le  ravaler.  Puis  cette  petite  tête  ne 
semble  pas  avoir  beaucoup  à  craindre  la  contagion  des  ardeurs  d'autrui  ; 
elle  est  pour  cela  trop  lucide,  trop  raisonneuse  ;  elle  a  dans  le  froid  de  la 
réflexion  un  calmant  qui  ne  lui  manque  jamais.  Même  quand  elle  sera 
malheureuse,  abandonnée  de  celui  qu'elle  aime,  précipitée  dans  le  vide  du 
haut  de  ses  plus  chères  espérances,  Marianne  n'aura  pas  de  cris, 
d'explosion  violente,  d'éclats  de  douleur.  Non,  ce  sera,  suivant  son  exprès- 
sion,  «  une  tristesse  retirée  dans  le  fond  de  l'âme  et  qui  le  flétrit  »  Son 
chagrin  tourne  à  la  langueur  plutôt  qu'à  la  crise  nerveuse.  En  un  mot 
(c'est  à  la  fois  sa  sauvegarde  et  son  infirmité),  elle  n'est  point  passionnée  ; 
elle  ne  sera  jamais  Manon  Lescaut. 

Ses  forces  sont  bientôt  mises  à  l'épreuve.  Le  premier  assaillant,  c'est 
son  protecteur.  M.  de  Climal  voudrait  bien  faire  ce  qu'on  appelait,  au 
moyen  âge,  la  garde  du  loup,  prendre  pour  lui  la  brebis.  En  attendant,  il 
donne  (je  devrais  dire  qu'il  prête)  à  la  jeune  fille  de  beaux  habits  et  du 
linge  fin  ;  l'homme  respectable  attend  beaucoup  de  sa  reconnaissance  et  de 
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sa  coquetterie  une  fois  éveillée.  C'est  dimanche  ;  Marianne  va  à  la  messe 
pour  y  montrer  son  élégance  toute  neuve  ;  mais,  en  revenant»  elle  se  foule 
le  pied  ;  M.  de  Yalville/un  fils  de  famille,  pris  de  compassion  et  déjà  d'un 
sentiment  plus  doux,  la  fait  transporter  chez  lui.  Nouvel  assaut  pour  le 
cœur  de  Marianne^  et  bien  plus  redoutable  que  le  premier  :  car  maintenant 
son  coeur  pactise  avec  Tennemi. 

Pendant  que  M.  de  Valville  est  à  ses  genoux,  survient  M.  de  Climal.  Le 
hasard  veut  qu'il  soit  l'oncle  du  jeune  homme.  Le  hasard  a  toujours 
beaucoup  de  ces  caprices  dans  ce  qu'écrit  Marivaux.  L'oncle  n'a  garde  de 
reconnaître  celle  qu'il  voudrait  trop  protéger.  Mais  à  peine  la  jeune  fille 
est-elle  de  retour  chez  sa  lingère  qu'il  y  court,  et  le  neveu,  entrant  à 
l'improviste,  trouve  son  oncle  dans  une  posture  semblable  à  celle  qu'il 
occupait  naguère. 

Soyez  donc  innocente  pour  être  ainsi  traitée  !  Obligée  de  mépriser  Tun 
de  ses  amoureux,  craignant  d'être  méprisée  par  l'autre,  Marianne  se  voit 
encore  forcée  de  quitter  le  magasin  de  la  lingère  chez  qui  sa  pension  n'est 
plus  payée.  Elle  va  demander  conseil  au  religieux,  son  unique  espoir. 
Chemin  faisant,  elle  aperçoit  une  église  ouverte  ;  elle  s'y  glisse  pour  y 
pleurer  à  l'aise.  On  va  fermer  les  portes.  Elle  demande  à  parler  à  la 
prieure  du  couvent  voisin  et,  introduite  devant  elle  sur  la  foi  de  sa  bonne 
mine  et  de  sa  toilette,  elle  la  supplie  à  genoux  de  l'accepter  dans  sa 
maison.  Mais  qui  est-elle  pour  être  ainsi  admise  ?  Est-elle,  comme  dit  La 
Bruyère,  assez  riche  pour  faire  vœu  de  pauvreté  ?  La  pauvre  enfant  serait 
repoussée,  si  une  dame  qui  se  trouve  là  et  s'appelle  M"e  de  Miran  n'avait 
compassion  de  ses  larmes  et  ne  s'engageait  à  fournir  à  son  entretien.  Ainsi 
patronnée,  elle  est  reçue  à  bras  ouverts  :  l'apprentie  lingère  devient 
apprentie  religieuse. 

Si  Marivaux  eût  vécu  du  temps  où  le  Hasard  était  Dieu,  il  aurait  dû, 
sous  peine  d'ingratitude,  lui  dresser  un  autel  avec  quelque  belle  inscription 
en  son  honneur.  En  effet,  par  un  dernier  bienfait  de  cette  divinité  tuté- 
laire.  M"»©  de  Miran  n'est  autre  que  la  mère  de  M.  de  Valville  et  la  sœur 
de  M.  de  Climal.  Grâce  à  ce  coup  du  sort,  tout  s'arrange  pour  le  mieux. 
L'oncle  se  repent  et  s'accuse  de  ses  tentatives  manquées,  le  neveu  de  ses 
soupçons  mal  fondés;  quant  à  Marianne,  elle  montre  tant  de  talents  divers, 
de  douceur,  de  grandeur  d'âme,  que  sa  bienfaitrice,  qu'elle  a  pris  l'habi- 
tude de  nommer  sa  mère,  passe  par-dessus  toutes  les  bienséances  et 
consent  à  mériter  tout  à  fait  ce  titre  qui  n'était  d'abord  qu'un  nom 
d'amitié. 

Le  mariage  de  l'héroïne  et  du  héros  étant  le  terme  naturel  du  roman, 
tout  serait  fini  dès  lors,  si  Marivaux  ne  voyait  arriver  cette  fin  avec  regret. 
Poar  la  retarder,  il  multiplie  les  haltes  et  les  obstacles.  La  famille  aris- 
tocratique où  Marianne  est  sur  le  point  d'entrer  ne  veut  point  dans  son 
sein  d'une  fille  de  parents  inconnus  ;  elle  fait  enlever  la  fiancée,  la  cache, 
essaie  de  la  marier  à  une  espèce  de  rustre.  Efforts  superflus  l  Marianne 
résiste  ;  Marianne  est  retrouvée,  rendue  à  ceux  qui  l'aiment,  agréée  de 
tout  le  monde. 

Est-ce  la  fin  î  Pas  encore.  Valville,  qui  n'est  plus  excité  par  la  lutte,  se 
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rebute  tout  à  coup  de  ce  qu*îl  a  eu  tant  de  peine  à  conquérir  et  s'éprend 
d'une  autre  jeune  fille.  —  C'est  le  moment  que  Marivaux  choisit  pour 
entamer  l'histoire  d'une  religieuse  amie  de  Marianne  et....  pour  s'arrêter 
court. 

Il  y  avait  vingt  ans  environ  que  l'auteur  trav^llait  à  son  œuvre  publiée 
par  petits  fragments.  Ce  n'était  point  sans  doute  une  raison  suffisante  pour 
laisser  inachevés  l'épisode  et  le  roman.  On  comprend  pourtant,  à  voir  le 
fini  du  détail  et  la  minutie  des  analyses,  qu'il  ait  ressenti  de  la  fatigue  et 
une  sorte  de  découragement.  Malheur  à  l'artiste  qui  laisse  trop  refroidir 
cette  coulée  ardente  qui  sort  du  cerveau  dans  le  feu  de  l'inspiration 
première  !  La  matière  malléable  se  fige  a  l'air,  et  il  est  trop  tard  pour  lui 
creuser  son  moule,  une  fois  qu'elle  est  durcie. 

Il  ne  manqua  pas  de  bonnes  âmes  pour  prendre  pitié  de  la  curiosité  des 
lecteurs  et  de  l'impatience  des  lectrices.  Plusieurs  écrivains  se  disputèrent 
l'honneur  de  donner  une  suite  à  ces  aventures  interrompues.  Mais  de- 
toutes  les  personnes  qui  essayèrent  de  modeler  leur  esprit  sur  celui  de 
Marivaux,  une  seule  a  réussi  à  peu  près,  et,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
c'est  une  femme.  Si  l'on  désire  savoir  ce  que  sont  devenus  Marianne,  et 
Valville,  et  la  religieuse,  qu'on  aille  donc  le  demander  à  M'^e  Riccobonil 
Elle  nous  apprend  que  les  deux  amants,  enfin  réconciliés,  «passent  la  vie 
la  plus  "délicieuse  qu'il  soit  possible  d'espérer  dans  ce  monde»  ;  et  il  ne  tient 
qu'à  nous  de  croire  qu'ils  furent  éternellement  heureux  et  constants.  Je 
doute  fort  toutefois  que  telle  eût  été  la  conclusion  de  Marivaux.  Il  était 
bien  vieux  en  ce  temps-là  pour  avoir  une  foi  si  entière  dans  la  durée  da 
bonheur  humain. 

Georges  Renard. 
{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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COURS  DE  M.   EMILE    FA6ÏÏET. 

(Sorbonne.) 


Malherbe. 


II. 
Le  critique. 

Nous  allons  considérer  aujourd'hui  Malherbe  comme  critique  et  comme 
théoricien  de  la  poésie  française,  ou,  si  Ton  veut,  comme  législateur  du  Par- 
nasse, pour  parler  noblement,  ainsi  qu'il  convient  à  propos  de  Malherbe. 
La  réforme  qu'il  a  voulu  faire  dans  la  langue,  dans  la  poésie  et  dans  la 
:  versification  française  a  consisté  à  y  introduire  plus  de  raison;  et  ce 
mot,  on  le  connaît  assez,  puisque  Boileau,  le  grand  successeur  de  Mal- 
herbe, l'emploie  sans  cesse.  Seulement  il  faut  savoir  ce  que  Malherbe 
et  ses  élèves,  et  Boileau,  son  continuateur,  et  leurs  disciples  à  tous  deux, 
ont  entendu  par  ce  mot  qui  veut  dire  bien  des  choses.  Nous  remar- 
quons que  chez  Malherbe  et  chez  Boileau  ces  mots  de  nature  et  de  raison 
sont  toujours  placés  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  toujours  pris  l'un  pour 
l'autre.  Plus  de  naturel,  c'est-à-dire  plus  de  simplicité,  plus  d'ordre,  plus 
de  clarté,  voilà  ce  que  toute  la  critique  classique,  depuis  Malherbe  jus- 
qu'à Voltaire  en  passant  par  Boileau,  a  entendu  par  raison  ;  et  comme  il 
n'y  a  rien,  en  pareille  matière,  qui  définisse  mieux  que  les  contraires, 
nous  ne  nous  attarderons  pas  à  examiner  ce  que  Malherbe  a  voulu,  nous 
verrons  plutôt  ce  qu'il  ne  voulait  pas.  Sainte-Beuve  a  très  bien 
montré  que  la  réforme  de  Malherbe  avait  été  surtout  négative  ;  c'est  de 
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priQcipes  négatifs  qu'il  est  toujours  parti,  ce  qui  n*a  pas  laissé  de  mettre 
dans  sa  réforme  quelque  chose  d'un  peu  sec  et  d'un  peu  étroit,  —  je 
finirai  par  le  reconnaître.  Et  voici  ce  qu'il  a  combattu  :  Tobscurité,  la 
négligence,  la  trivialité,  avec  une  certaine  imagination  artificielle  et 
factice. 

L'obscurité  pouvait  résulter  de  deux  causes:  de  Tabsence  de  composi- 
tion, ou  d'une  syntaxe  vague,  insuffisamment  dépouillée  des  habitudes 
latines,  et  mal  adaptée  au  génie  de  la  langue  '  française.  Malherbe 
a  très  bien  vu  que  dans  Ronsard,  dans  Desportes,  et  même,  quoique  à 
un  degré  moindre,  dans  Bertaut,  la  composition  est  ou  trop  flottante 
ou  trop  compliquée,  et  que  ce  sont  deux  écueils  dont  il  faut  se  garder. 
Composition  trop  compliquée:  ce  sont,  par  exemple,  les  odes  de  Ron- 
sard qui,  il  est  facile  de  le  montrer  quand  on  en  fait  Tanatomie,  ont 
trop  de  divisions  et  de  subdivisions,  de  retours  sur  le  premier  point,  de 
digressions  sur  le  second,  et  on  peut  comparer  quelquefois  une  ode  de 
Ronsard,  qui  est  toujours  un  discours  en  vers,  à  un  de  ces  sermons  aux 
divisions  trop  multipliées  et  trop  difficiles  à  suivre  de  Bourdaloue,  par 
exemple.  Composition  trop  flottante:  il  ne  sera  plus  Ronsard,  mais 
Desportes,  chez  qui  ce  défaut  est  tout  à  fait  choquant  ;  sa  poésie  est  une 
conversation  nonchalante  ;  on  n'y  sent  jamais  cette  maîtrise  qui  plaît  tant  à 
Malherbe,  et  Desportes  en  effet  est  l'ennemi  personnel  de  Malherbe,  sa 
bête  noire,  si  l'on  veut  me  permettre  une  trivialité  que  Malherbe  ne 
m'aurait  pas  permise. 

Donc  Malherbe  veut  qu'une  œuvre,  parce  qu'elle  est  envers,  ne  soit 
pas  exempte  d'avoir  une  suite,  qu'elle  ait  un  début  très  net  et  très 
précis,  annonçant  au  moins  la  direction  que  va  prendre  l'auteur;  il 
veut  qu'elle  ait  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin,  comme  dit 
Aristote  ;  il  veut,  je  n'irai  pas  jusqu'à  dire,  comme  les  hommes  du 
xviiie  siècle,  qu'une  œuvre  prouve  quelque  chose,  mais  qu'elle  ait  une 
<M>nelusion.  Cette  conclusion  ne  sera  pas  sans  doute  celle  d'un  raispn- 
nement  ;  ce  sera  l'impression  dernière  que  l'on  voudra  qui  subsiste  dans 
l'esprit  du  lecteur.  Voilà  pourquoi  Malherbe  avait  pour  Pindare  (il  ne 
l'a  certes  pas  caché)  une  véritable  répulsion.  Il  a  été  admirablement  prouvé 
de  aos  jours  à  quel  point  Pindare  avait  la  maîtrise  de  son  art,  à  quel  point 
ses  odes  sont  des  œAivres  savantes,  et  savamment  savantes,  très  bien  com- 
posées en  somme,  quoique  ce  soit  à  l'aide  de  procédés  qui  ne  sont  plus 
conformes  aux  habitudes  de  notre  esprit.  Il  faut  bien  reconnaître  toute, 
fois  que  ce  n'est  pas  du  premier  coup  qu'on  aperçoit  ces  grandes  qualités 
de  composition  dans  Pindare;  il  faut  avoir  une  sorte  d'initiation.  Malherbe 
a  cru  que  la  composition  devait  être  non  seulement  forte,  intime,  mais 
encore  apparente,  et  que  le  lecteur,  à  en  excepter  seuls  les  gens  décidé- 
^  ment  trop  ignorants  ou  trop  inattentifs,  devait  se  trouver  en  état  de  le 
constater.  C'est  pour  la  même  raison  qu'il  préconise  surtout  les  Latins. 
Les  Latins,  en  effet,  sont,  parmi  les  anciens ,  ceux  qui  se  règlent  le  mieux 
sur  les  lois  de  la  composition  bien  ordonnée,  sur  les  lois  de  la  raison  : 
nous  commençons  à  comprendre  le  sens  qife  Malherbe  donne  à  ce 
mot.  Lisez  une  ode  d'Horace,  une  satire  de  Juvénal,  et  tout  ce  que  ce 
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peuple  a  produit  dans  le  genre  épique  ou  le  genre  élégiaque,  et  vous 
trouverez  partout  l'ordre.  Le  goût  des  Latins  prédominant  sur  le  goût  des 
<Buvres  grecques  est  la  marque  même  du  grand  siècle  français,  en  cette 
portion  qui  a  suivi  de  très  près  les  enseignements  et  les  modèles  donnés 
par  Malherbe.  On  peut  dire  que  des  deux  renaissances,  ou,  plus  exacte* 
ment  peut-être,  des  deux  naissances  de  la  poésie  classique  en  France, 
celle  de  1550  et  celle  de  1660,  la  première  a  eu  pour  inspiratrice  plutôt 
Tantiquité  grecque  et  la  seconde  plutôt  l'antiquité  latine.  Ce  sont  là  de 
très  grandes  difTérences»  qui  sont  déjà  marquées  par  ce  maître  d'école 
•du  xviie  siècle  qui  s'appelle  Malherbe. 

Quant  à  l'obscurité  résultant  d'une  syntaxe  vague,  il  n'est  pas  de 
défaut  que  Malherbe  combatte  plus  constamment.  A  tout  moment  il 
rappelle  qu'une  phrase  française  doit  être  d'une  suprême  clarté,  et 
que,  comme  Ta  dit  plus  tard  Ghamfort,  ce  qui  n'est  pas  clair  n'est  pas 
français.  Il  reprend  autour  de  lui  une  foule  d'expressions  courantes, 
oii  il  voit  de  l'obscurité.  J'ai  déjà  parlé  de  la  colère  où  le  mettait,  par 
exemple,  l'expression  cent  et  cent  fois.  «  Il  n'y  en  avait  peut-être  que 
quatre-vingt-dix-neuf  i>,  disait-il.  Il  n'aimait  pas  entendre  dire:  il  a  les 
fièvres.  «  Les  fièvres  !  »  combien  a-t-ildè  fièvres?  demandait-il.  Il  ne  voulait 
pas  que  les  mendiants  dans  la  rue  l'appelassent  noble  gentilhomme,  a  Mes 
amis,  leur  disait-il,  il  y  là  surabondance  :  je  suis  gentilhomme,  mais  je 
ne  suis  pas  noble  gentilhomme,  parce  que  si  je  suis  noble,  je  suis  gen- 
tilhomme, et  si  je  suis  gentilhomme,  je  suis  noble.  »  Nous  trouvons 
notées  toutes  les  observations  de  Malherbe  sur  la  langue  et  sur  la  versi- 
fication, dans  sa  Vie  par  Racan,  et  mieux  encore,  avec  une  parfaite 
précision,  dans  ses  fameux  Comm£ntaires  sur  Desportes. 

Il  a  attaqué,  en  second  lieu,  la  négligence  et  la  nonchalance  dans  le 
style.  En  effet,  on  peut  être  clair,  mais  diffus,  et  c'est  singulièrement  le 
défaut  de  ce  Desportes  qu'il  a  tant  détesté,  et  de  quelques  autres  qui 
firent  partie  de  la  Pléiade.  En  dehors  de  ses  odes  pindariques,  dans  les 
hymnes,  dans  les  élégies,  dans  les  discours  en  vers,  Ronsard  n'est  point 
obscur,  mais  il  est  prolixe  et  d'une  surabondance  vraiment  fatigante. 
Malherbe  a  lutté  pour  le  style  court,  serré,  ramassé  ;  il  ne  déteste  même 
pas  qu'il  s'y  laisse  voir  les  traces  d'un  bel  effort,  à  la  condition  que  la 
clarté  n'en  souffre  pas,  que  l'articulation  en  quelque  sorte  et  le  muscle  du 
style,  comme  disaient  les  Latins,  soient  apparents.  Ce  qu'il  rejette,  c'est 
ce  qu'on  appelait  avec  éloge  au  xvi*  siècle  le  vers  doux  coulant,  et  ce 
style  qui  n'arrête  pas  l'attention,  qui  ne  force  pas  à  lire  un  peu  lente- 
ment (il  n'ira  pas  toutefois  jusqu'à  l'exagération,  comme  un  Maurice 
Scève).  Ce  qu'il  veut,  c'est  un  style  qu'on  lise  avec  udc  certaine  tenue. 
Aussi  le  voyons-nous,  tout  le  long  des  Commentaires  sur  Desportes,  faire 
la  guerre  à  l'épithète  oiseuse  et  banale.  Avant  Voltaire,  Malherbe  a  dit 
mille  fois,  quoique  moins  spirituellement  :  bien  que  s'accordant  en  genre, 
ennombre  et  en  cas  avec  le  substantif,  l'adjectif  est  son  plus  cruel  ennemi. 
Et,  en  effet,  il  a  combattu  l'adjectif  avec  une  ténacité  magnifique.  On 
voit  tout  ce  qui  devait  en  résulter  d'effort  de  la  part  de  l'auteur  et  aussi 
de  la  part  du  lecteur  ;  on  comprend  quelle  gravité  cela  devait  donner  à 
toute  une  versification  et  même  à  toute  une  littérature. 
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J'arrive  à  la  trivialité,  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  difficile  à  ùé- 
\  finir.  C'était  encore  pour  Malherbe  un  objet  de  son  animadversion  et 
de  son  courroux.  Mais  il  y  a  ici  une  petite  diUiculté  :  n'est-ce  pas  Mal- 
herbe, ainsi  que  le  raconte  Racan,  qui,  lorsqu'on   lui  demandait  son 
avis  «  de  quelques  mots  français  »,  renvoyait  son  interlocuteur  aux  cro- 
cheteurs  du  port  au  foin,  disant  que  c'étaient  ses  maîtres  pour  le  lan- 
gage ?  Aussi  ne  suis-je  point  très  sûr  de  mon  fait.  Je  crois  qu!il  faut  com- 
prendre de  la  manière  suivante.  Racan  me  semble  n'avoir  pas  bien  compris 
son  maître,  ou  s'être  mal  exprimé  lui-même  quand  il  a  dit  :    «  de  quel- 
ques mots  français  »,  car,  pour  ce  qui  est  des  mots,  Malherbe  a  fait  la 
guerre  à  quatre  ou  cinq  cents  mots  qu'il  trouve  du  langage  du  peuple,  et 
certes  ces  mots-là  étaient(de  ceux  qui  pouvaient  être  employés  par  les  cro- 
cheteurs  du  port  au  foin.  D'Aubigné  a  été  plus  perspicace,  lorsqu'il  nous 
montre  qu'il  s'agissait,  non  pas  des  mots,  mais  des  tournures,  des  tours  de 
phrase.  En  effet  d'Aubigné  nous  dit,  dans  le  petit  résumé  de  la  littérature 
française  dont  j'ai  déjà  parlé  :  «  La  dernière  bande,  celle  qui  est  du  règne 
présent,  observe  plus  exprès  que  les  autres,   que  la  construction  fran- 
çaise n'ait  rien  de  différent  au  langage  commun,  ce  que  je  n'approuve 
pas  du  tout  en  toute  locution  ».  D'Aubigné  n'est  pas  de  l'avis  de  Malherbe, 
mais  il  explique  mieux  sa  pensée  que  Racan.    Cette  pensée,    c'est  que 
le  langage  poétique  doit  être  plus  noble  par  la  conception,  mais  exacte- 
ment le  même  par  le  tour  et  par  la  syntaxe,  que  le  langage  populaire,  — 
ce  qui  est  très  juste.  Quant  aux  mots,  Malherbe  en  proscrit  un  très  grand 
nombre,  comme  on  va  le  voir.  Il  repousse  des  mots  très  naturels  et  qui 
nous  semblent  parfois  les  plus  justifiés.  11  ne  veut   pas   de  brandon  ; 
pourquoi?  —  Il  préfère  qu'on  dise  flambeau,  ce   qui  n'est  pas  la  même 
chose.  Il  proscrit  coup  de  fouet,  muguet,  mettre  bon  ordre  à  bâillonner 
ses  mots,  tirailler  le  coeur,  etc.  ;  de  plus,  les  mots  qu'il  appelle  mal- 
propres, c'est-à-dire  comportant  une    certaine  image  qui  ne  plaît  pas 
aux  yeux,  comme  cadavre,  estomac  et  aussi  poitrine  (cela   est    assez 
bizarre,  car  s'il  supprime  ces  deux  mots,  il  n'en  aura  plus  pour  rendre  la 
chose  qu'ils  désignent).  Il  condamne   fallace,  tintamarre;  toutes  ces 
expressions  pour  lui  sont  «    plébées    »,  c'est-à-dire   plébéiennes,  ou 
basses,  d'un  îang^age  peu  courtisan.  C'est  donc  un  style  un  peu  courtisan 
qu'il  veut.  Il  n'a  d'ailleurs  pas  parfaitement  réussi,  comme  il  arrive  tou- 
jours,  dans   ses  tentatives  de    proscription;    il  a  repoussé  des  mots 
qu'on  a  repris  plus  tard,  qui  ont  fait  très  bonne  figure  et  qui  aujour- 
d'hui (ici,  il  est  vrai,  c'est  un  peu  le  succès  qui  justifie  la  cause)  nous 
paraissent  tout  à  fait  excellents.  Tels  sont  bénin  que  Bossuet  n'a  nulle- 
ment dédaigné  et  qu'il  a  même  prodigué  ;  émoiy   que  nous  avons  repris 
au  xixe  siècle;  le  joli  mot  de  jouvenceau  ;  prouesse  qui  est  harmonieux 
et  qui  dit  bien  ce  qu'il  veut  dire  ;  printanier,  simplesse,  charmant  dans  sa 
naïveté  empourprée  ;  et  bien  d'autres  encore. 

Donc  point  de  mots  nouveaux.  Point  non  plus  —  et  ceci  est  tout  à 
fait  contraire  à  la  doctrine  de  Ronsard  qui,  à  mon  avis,  est  la  bonne, 
—  de  mots  empruntés  aux  dialectes.  Ronsard,  qui  avait  toujours 
dans  l'idée  que  la  langue  française  était  trop  pauvre  ou  allait  s'appau- 
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vrissant,  recommandait  à  ses  disciples,  pour  l'enrichir,  d'emprunter,  dans 
la  mesure  du  goût,  certains  mots  aux  dialectes  populaires,  et  il  se  rencon- 
trait sur  ce  point  avec  Montaigne  disant:  que  te  gascon  y  aille  si  le  fran- 
çais n'y  peut  aller.  Malherbe  a  défendu  la  pureté  de  la  langue  centrale, 
de  la  langue  parisienne  et  du  langage  courtisan,  contre  cette  invasion, 
qu'il  croyait  menaçante  ou  déjà  victorieuse,  des  dialectes  provinciaux. 
Gela  est  grave,  mais  très  naturel  et  très  logique  de  la  part  de  Malherbe. 
Ce  qu'il  craint,  c'est  ce  quelque  chose  d'un  peu  enfantin  qu'a  toujours 
le  mot  emprunté  aux  dialectes,  non  qu'il  sente  la  province,  mais 
plutôt  une  sorte  d'habitude  enfantine  que  Tauteur  a  apportée  de  sa  pro- 
vince ;  à  cause  de  cela  il  a  quelque  chose  de  puéril  et  d'un  peu  bégayant. 
C'est  l'impression  que  nous  éprouvons  quand  nous  lisons  ces  pages  de 
George  Sand  qui  sont  des  merveilles,  oii  l'auteur  a  su,  avec  un  tact  infini, 
une  dextérité  inouïe,  introduire  juste  la  quantité  de  mots  populaires 
suffisante  pour  donner  la  couleur  populaire  à  son  style,  dans  ses  admi- 
rables Maîtres  Sonneurs^  par  exemple.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y 
a  quelquefois  là  un  certain  air  de  puérilité.  Pour  la  même  raison 
Malherbe  a  repoussé  les  archaïsmes.  Ronsard  voulait  qu*on  eût  recours 
souvent  aux  vieux  mots,  quand  on  les  trouve  justes,  énergiques,  et 
que,  par  le  contexte,  suivant  le  précepte  d'Horace,  on  sait  leur  redonner 
une  vie  nouvelle.  Rien  n'est  plus  vrai  à  nos  yeux,  à  nous,  gens  du 
xixe  siècle,  qui  avons  fait  revivre  avec  succès  un  grand  nombre  de 
ces  vieux  mots.  Il  est  bien  certain  que  le  mot  archaïque  a  toujours 
«ne  petite  nuance  de  comique,  et  manque  de  gravité.  Une  des  ressources 
pour  les  gens  qui  s'amusent  en  parlant  est  l'emploi  du  mot  archaïque  ; 
&i  Ton  dit,  par  exemple  :  je  vais  entrer  dans  cette  hostellerie,  on  a  l'air 
de  se  divertir.  Une  autre  preuve  du  même  fait  est  que  le  style  maro- 
tique,  avec  ses  archaïsmes,  a  été  relégué  dans  l'épigramme,  et  même 
•est  presque  devenu  la  langue  consacrée  du  genre.  Autant  dire  que  le 
style  a-rchaïque  est  comme  un  divertissement  de  Télocution.  Il  a  une 
gravité  insuffisante,  et  c'est  pourquoi  Malherbe  n'en  veut  pas. 

Malherbe  enfin  repousse  le  mot  technique  ;  Ronsard  au  contraire,  —  il 
semble  en  vérité  que  Malherbe  suive  pas  à  pas  sa  réforme  pour  en  faire 
une  en  sens  inverse,  —  Ronsard  avait  recommandé  les  mots  empruntés 
aux  arts  et  aux  métiers,  principalement,  nous  dit-il,  aux  métiers  du 
taillandier,  du  ferronnier,  au  blason  et  à  lâchasse.  Ainsi,  il  avait  trouvé 
ce  joli  mot  de  siller  qui  vient  du  langage  de  la  fauconnerie,  et  dont  nous 
avons  retenu  le  composé  dessiller.  Ronsard  avait  eu  là  tout  simplement 
une  petite  vue  de  génie.  Où  tous  les  écrivains  qui  ont  une  langue  un  peu 
nouvelle,  originale  et  imagée,  les  Nodier,  les  Hugo  et  les  Gautier  par 
exemple,  ont-ils  pris  de  quoi  enrichir  leur  vocabulaire  ?  —  Dans  la 
langue  technique.  De  toutes  ces  ressources,  que  Ronsard  nous  indiquait, 
idiotismes,  archaïsmes,  langue  technique,  la  dernière  est  assurément  la 
plus  féconde.  Il  est  certain  qu'il  ne  faut  pas  en  abuser  ;  mais  rien  ne  con- 
tribue plus  heureusement  au  renouvellement  du  vocabulaire.  Ici  Malherbe 
s'est  tout  à  fait  trompé  ;  cette  erreur  s'explique  non  plus  par  son  horreur 
de  la  trivialité,  mais  par  son  horreur  de  Tobscurité.  Tout  ce  qui  ne  se 
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comprend  pas  du  premier  coup  doit  être  proscrit  ;  c'est  la  langue  parlée- 
par  tout  le  monde  que  l'écrivain  doit  écrire. 

Malherbe  enfin  a  combattu  ce  que  j'ai  appelé  Timagination  factice.  Par 
là  il  faut  entendre  l'imagination  qui  est  un  procédé,  qui  ne  vient  pas 
du  cœur,  du  caractère,  du  tempérament  du  poète,  qui  est  une  muntère- 
d'exprimer  les  choses  déjà  connue  et  facile  à  imiter,  et  l'effet  même 
du  métier.  Quels  sont  les  modes  particuliers  de  l'imagination  artifi- 
cielle qu'a  proscrits  Malherbe?  —Ce  sont  les  <  fictions  poétiques  », 
comme  dit  Racine,  c'est-à-dire  cette  mythologie  par  abstraction  et  par 
allégorie  qui  consiste  à  prendre  une  qualité  ou  un  vice,  et  à  l'incarner  : 
ainsi  l'on  fera  de  la  chicane  une  déité  infernale  et  odieuse  ;  on  lui 
prêtera  des  attributs,  on  peindra  sa  physionomie,  son  costume,  etc.  Cela 
en  effet  est  bien  de  Timagination  artificielle  et  sent  tout  à  fait  le  procédé» 
Malherbe  trouve  dans  Desportes  : 

Ayez  pour  éqaipage 
L'Honneur,  la  Chasteté,  la  Constance  et  la  Foi. 

Voilà,  s*écrie  Malherbe,  des  soldats  bien  choisis  et  un  équipage  bien  riche! 
Mais,  malgré  ses  efforts,  il  n'eut  pas  gain  de  cause  sur  ce  point.  Régnier  a 
encore  des  procédés  de  ce  genre,  et  Malherbe  lui-même  n'a  pas  laissé  de 
personnifier  la  Victoire,  de  la  représenter  avec  un  costume  particulier,  et 
de  mettre  dans  sa  bouche  tout  un  discours  à  l'adresse  de  Louis  XIII.  £n 
général,  ce  qu'il  n*aime  pas,  c'est  la  fiction  toute  froide,  tout  abstraite,, 
produit  pur  de  l'abstraction  et  de  Fallégorie,  que  le  poète  fabrique  avec 
facilité  et  sans  y  mettre  de  son  être  intime.  Cependant  il  a  accepté  la 
mythologie.  Il  y  a  là  une  forte  contradiction,  car  la  mythologie  entre  les- 
mains  d'un  poète  moderne  n'est  pas  autre  chose  que  de  l'imagination  artifi- 
cielle et  à  bon  marché,  exactement  comme  la  mythologie  par  allégorie. 
La  tradition  a  été  plus  forte  que  les  répugnances  de  Malherbe.  Il  a 
absolument  suivi  le  mouvement  de  la  Renaissance,  et  il  a  été,  ce  qu'il 
n'aurait  point  voulu  qu'on  lui  dît,  un  successeur,  un  héritier  et  même 
un  disciple  de  Ronsard.  Il  eût  été  plus  conforme  à  ses  principes  d'enve- 
lopper ces  deux  sortesd'imagination  artificielle  dans  la  même  proscription. 
Il  faut  bien  dire  d'ailleurs  que,  tout  en  recommandant  avec  complai- 
sance la  mythologie,  Malherbe  en  a  lui-même  assez  peu  usé.  En  somme^ 
c'est  à  ce  qui  dans  la  poésie  est  froid  et  monstrueux,  à  ce  que  Boileau  ap- 
pellera plus  tard  «  l'extravagance  aisée  »,  qu'il  fait  la  guerre.  Pour  tout 
résumer,  ce  que  je  trouve  concernant  la  langue  et  le  style  dans  la  réforme 
de  Malherbe,  c'est  :  !•  Ronsard,  pour  une  partie,  continué  ;  V  Ronsard 
rectifié  ;  3«  Ronsard  combattu  complètement.  Continuer  Ronsard,  c'est 
aimer  les  grands  genres,  ne  pas  sacrifier  aux  minuties,  aux  colifichels^ 
de  la  littérature,  aimer  la  mythologie,  s'en  servir  avec  prudence,  mais 
la  conserver  franchement,  enfin  imiter  les  anciens.  Pour  ce  qui  est 
de  l'imitation  des  anciens,  entendons-nous  bien  :  Malherbe,  dont  les  bou- 
tades ne  sont  pas  toujours  conformes  aux  principes,  a  dit  plusieufs  fois  : 
laissons  de  côté  toute  cette  antiquaille.  Mais  il  n'en  faisait  pas  moini? 
d'Horace  son  bréviaire,  comme  le  rapporte  Racan,  et  dans  ses  œuvres^ 
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avec  beaucoup  plus  de  mesure  et  de  tact  que  dans  Ronsard,  on  trouve  à 
chaque  instant  des  imitations  des  poètes  latins.  Ce  que  j'appelle  Ronr 
sard  rectifié,  c'est  sa  prolixité,  son  obscurité,  ses  négligences,  son  ima- 
gination artificielle  relevées  et  interdites.  Enfin  Ronsard  combattu  c'est 
Malherbe,  rejetant  toutes  les  idées  de  Ronsard  sur  la  langue.  Remar* 
quons  toutefois  que,  si  Ronsard  et  son  école  ont  été  partisans  d'un  langage 
aristocratique  et  ont  repoussé  le  langage  populaire,  —  qu'on  se  rappelle  le 
mot  de  Du  Bellay  :  «  Rien  ne  me  plaît  hors  ce  qui  peut  déplaire  au  juge- 
ment du  juge  populaire  »,—  Malherbe  est  de  leur  avis  à  un  certain  égard. 
C'est  d'ailleurs  le  seul  point  en  matière  de  langage  sur  lequel  il  soit  d'ac- 
cord avec  eux  ;  sur  tous  les  autres,  il  a  une  opinion  contraire  ;  il  ne  veut 
pas  en  somme  qu'on  renouvelle  la  langue,  et  il  ne  la  trouve  pas  trop  pauvre. 

Sur  les  questions  de  métrique,  plus  encore  que  sur  les  questions  de 
langue,  Malherbe  se  sépare  de  Ronsard.  Ronsard  était  déjà  sévère  pour 
la  versification,  Malherbe  l'est  beaucoup  plus  que  lui.  C'est  ainsi  qu'il  pros- 
crit impitoyablement  l'hiatus,  dont  avaient  usé  très  franchement  tous  le» 
poètes  français  jusqu'à  la  Pléiade  inclusivement.  Ce  n'est  certes  pas  la 
proscription  la  plus  digne  d'approbation  qu'il  ait  faite.  Toute  une  querelle 
en  sortit.  Mi^e  de  Gournay,  toujours  prête  à  défendre  son  cher  xvi«  siècle, 
fit  remarquer  avec  beaucoup  de  bon  sens  qu'il  n'y  avait  absolumeot 
aucune  raison  pour  repousser  l'hiatus,  qu'on  le  trouve  non  seulement 
acceptable,  mais  agréable  même  dans  l'intérieur  de  certains  mots,  comoie 
ceux-ci.  par  exemple  :  Danaé,Pasiphaé.  Et  s'il  plaît  dans  l'intérieur  des 
mots,  on  se  demande  pourquoi  il  déplairait  entre  deux  mots  qui  se  suivent. 
M"e  de  Gournay  a  certainement  raison  contre  Malherbe;  il  y  a  des 
hiatus  charmants,  il  y  en  a  de  fatigants  ;  la  multiplicité  surtout  en  est 
désagréable. 

Ronsard  recommandait  les  rimes  riches  avec  la  consonne  d'appui,  il 
permettait  l'enjambement  et  n'était  pas  très  sévère  sur  les  césures.  C'est 
bien  Malherbe  qui  a  voulu,  le  premier,  avec  une  rigueur  extrême,  que  les 
rimes  fussent  très  riches,  mieux  encore,  très  choisies  et  très  rares.  Sui- 
vons-le un  instant  dans  son  Commentaire  sur  Desportes  :  il  repousse  vu  et 
pourvu,  parce  que  c'est  la  rime  du  simple  et  du  composé  ;  il  ne  veut  pas 
qu'on  rime  avec  une  simple  voyelle,  même  suivie  d'une  muette  {patrie  et 
ma  viei,  il  interdit  les  rimes  gasconnes  (tu  mesures  avec  les  heures),  dont 
certains  poètes  avaient  alors  l'habitude,  la  prononciation  n'étant  p^ 
fixée  :  on  prononce  ainsi,  dit  Malherbe,  dans  le  midi,  mais  non  pas  à 
Paris.  Racan  nous  fournit  toute  une  liste,  très  curieuse,  de  rimes  pros- 
crites par  son  maître  ;  il  défendait  «  de  rimer  indifféremment  aux  termi- 
naisons en  ant  et  en  ent,  comme  innocence  et  puissance,  apparent  et 
conquérant,  grand  et  prend;  et  voulait  qu'on  rimât  pour  les  yeux  aussi 
bien  que  pour  les  oreilles.  Il  le  reprenait  aussi  (le,  c'est-à-dire  Racan, 
qui  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  de  rimer  le  simple  et 
le  composé  comme  temps  et  printemps,  séjour  et  jour.  Il  ne  voulait  pas 
aussi  qu'il  rimât  les  mots  qui  avaient  quelque  convenance,  comme 
montagne  et  campagne,  défense  et  offense,  père  et  mère,  toi  et  moi.  (11 
aurait  pu  ajouter  marque  et  monarque,  que  l'on  trouve  constamment 
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dans  Corneille.)  Il  ne  voulait  pas  non  plus  que  Ton  rimât  les  mots 
qui  dérivaient  les  uns  des  autres,  comme  admettre,  commettre,  prp^ 
mettre,  et  autres,  qu'il  disait  qui  dérivaient  de  mettre.  Il  ne  voulait 
point  qu'on  rimât  les  noms  propres  les  uns  contre  les  autres,  comme 
Tliessalie  et  Italie,  Castille  et  Bastille,  A  lexandre  et  Lysandre  ;  et  sur 
la  fin  il  était  devenu  si  rigide  en  ses  rimes  qu'il  avait  même  peine  à 
souffrir  que  Ton  rimât  les  verbes  de  la  terminaison  en  er  qui  avaient  tant 
soit  peu  de  convenance,  comme  abandonner ^  ordonner  et  pardonner^  et 
disait  qu'ils  venaient  tous  trois  de  donner,  La  raison  qu'il  disait  pourquoi 
il  fallait  plutôt  rimer  des  mots  éloignés  que  ceux  qui  avaient  de  la  con- 
venance est  que  l'on  trouvait  de  plus  beaux  vers  en  les  rapprochant 
qu'en  rimant  ceux  qui  avaient  presque  une  môme  signification,  — Tout 
cela  a  été  formulé  plus  clairement  de  nos  jours  ;  ce  que  Malherbe  voulait, 
c'est  la  rime  riche,  et  surtout  la  rime  inattendue  :  voilà  les  deux  princi- 
pes modernes  dans  toute  leur  netteté,  et  ils  sont  absolume^t  vrais.  Il  faut 
que  la  rime  soit  inattendue  pour  qu'elle  intéresse  l'oreille.  La  rime  qu'on 
prévoit  n'est  pas  une  rime,  parce  qu'elle  ne  remplit  pas  son  office,  qui 
est,  non  d'appeler,  mais  de  rappeler  les  sons  par  les  sons.  C'est  un  prin- 
cipe que  nous  avons  mis  longtemps  à  trouver,  qui  est  aujourd'hui  bien 
arrêté,  et  que  Malherbe  pressentait  déjà. 

Les  césures,  selon  Malherbe,  doivent  être  à  l'hémistiche  pour  l'alexan- 
drin, et  pour  le  décasyllabe  après  la  quatrième  syllabe  :  c'est  tout  à  fait 
ce  que  dit  Boileau  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  le  s  mots 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Malherbe  lit  dans  Desportes  : 

0  propos,  qui  sonnez  toujours  à  mes  oreilles. 

Nous  trouvons  le  vers  charmant;  Malherbe  est  furieux  ;  mauvaise  césure, 
dit- il,  parce  que  qui  sonnez  toujours  va  ensemble.  Je  crois  bien  que  cela 
va  ensemble!  que  l'adverbe  doit  aller  avec  le  verbe  I  et  c'est  pour  cela 
que  je  coupe  ainsi  : 

0  propos,  qui  sonnez  toujours    |  àmesoreiUes. 

Mais  c'est  précisément  ce  queneveiit  pas  Malherbe:  la  coupe  en  trois 
parties,  la  coupe  moderne  que  l'on  trouve  déjà  au  xvie  siècle,  n'existe 
pas  pour  lui.  Ailleurs,  il  lit  ; 

Et  ne  fuit  rien  tant  que  mon  bien. 

«  S'il  y  a  césure  en  ce  vers,  écrit-il,  elle  est  sans  doute  à  la  quatrième 
syllabe  :  voilà  pourquoi  il  faut  se  garder  d'y  rimer.  »  Qu'est-ce  à  dire  ?  — 
Que  dans  le  vers  de  huit  syllabes  Malherbe  veut  la  césure  à  l'hémis- 
tiche ; 

Et  ne  fuit  rien   |   tant  que  mon  bien.  , 

Mais  voici  comment  je  scande  : 

Et'  ne  fuit  rien  tant  |    que  mon  bien 
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Certes  ici  Malherbe  a  bien  tort,  et  1«  lui  montrerais  facilement  de  ses 
propres  vers  de  huit  syllabes,  qu'il  n'a  pas  coupés  à  Thémistiche  : 

Fais  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  |   sur  la  tête  des  rois . 

C'est  la  coupe  2+6  singulièrement  éloignée  de  la  coupe  carrée.  La 
vérité  est  que  le  vers  de  huit  syllabes  a  une  césure,  mais  une  césure 
mobile. 

Ailleurs  encore  il  reprend  ce  vers  de  Desportes  : 

Faisant  recacher  ceux  qui  déjà  paraissaient. 

ff  Très  mauvaise  césure  »,  écrit-iL  Ici  il  a  bien  raison.  En  effet,  il  faut 
absolument  réunir,  pour  bien  lire  le  vers,  ceux  qui,  et  l'on  est  forcé 
d'avoir  la  coupe  5  +  7  qui  est  vraiment  désagréable.  Ajoutons  qu'il  ne 
veut  pas  des  rimes  même  normandes  à  l'hémistiche  et  à  la  fin  du  vers  : 
il  ne  faut  pas,  par  exemple,  écrire  fer  au  milieu  d'un  vers,  et  étouffer  à 
la  fin.  i^ 

Pour  ce  qui  est  des  strophes,  il  exige  que  la  stance  de  six  vers  soit 
coupée  exactement  après  le  troisième,  et  il  croit  être  le  premier  à  vouloir 
que  la  grande  strophe  française,  la  strophe  de  dix  vers  octosyllabiques 
soit  coupée  deux  fois,  une  première  fois  par  un  grand  repos  après  le 
quatrième  vers,  une  seconde  fois  par  un  demi-repos  après  le  septième.  On 
a  été  longtemps  à  s'apercevoir  de  cette  loi.  Voici  ce  que  raconte  Racan  : 
«  Au  commencement  que  M.  de  Malherbe  vint  à  la  cour,  qui  fut  en  1605, 
il  n'observait  pas  encore  de  faire  une  pause  au  troisième  vers  des  stances 
de  six,  comme  il  se  peut  voir  en  la  prière  qu'il  fit  pour  le  Roi  allant  en 
Limousin...  Il  demeura  toujours  en  cette  négligence  pendant  la  vie  de 
Henri  le  Grand,  comme  il  se  voit  encore  en  la  pièce  qui  commence  : 
Que  rCêtes-vous  lassées,  et  la  seconde  stance  dont  le  premier  vers  est  ;  Que 
ne  cessent  mes  larmes,  qu'il  fit  pour  Madame  la  Princesse,  et  je  né  sais 
s'il  n'a  point  encore  continué  cette  môme  négligence  jusqu'en  1612, 
aux  vers  qu'il  fit  pour  la  Place  Royale  :  tant  y  a  que  le  premier  qui 
s'aperçut  jiue  cette  observation  était  nécessaire  pour  la  perfection  des 
stances  de  six  fut  Maynard,  et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle 
M.  de  Malherbe  l'estimait  l'homme  de  France  qui  savait  le  mieux  faire 
des  vers.  D'abord  Racan,  qui  jouait  un  peu  du  luth  et  aimait  la  musique, 
se  rendit  en  faveur  des  musiciens,  qui  ne  pouvaient  faire  leur  reprise 
aux  stances  de  six,  s'il  n'y  avait  un  arrêt  au  troisième  vers.  Mais,  quand 
M.  de  Malherbe  et  Maynard  voulurent  qu'aux  stances  de  dix,  outre 
Tarrêt  du  quatrième  vers,  on  en  fît  encore  un  au  septième,  Racan  s'y 
opposa,  et  ne  l'a  jamais  presque  observé.  Sa  raison  était  que  les  stances 
de  dix  ne  se  chantent  presque  jamais,  et  que,  quand  elles  se  chanteraient, 
on  ne  les  chanterait  pas  en  trois  reprises  ;  c'est  pourquoi  il  suffisait  d'en 
faire  une  au  quatrième.  Voilà  la  plus  grande  contestation  qu'il  a  eue 
contre  M.  de  Malherbe  et  ses  écoliers,  et  pourquoi  on  a  été  prêt  de  le 
déclarer  hérétique  en  poésie.  »  —  C'est  une  chose  assez  curieuse  que  ce 
long  enfantement  de  la  stance  de  six  vers  et  de  la  grande  strophe  française  ; 
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et  en  vérité  on  voit  ici  à  quel  point  Malherbe  a  eu  tort  de  ne  pas  regarder 
de  plus  près  les  modèles  que  laissait  Ronsard^  car  il  y  aurait  vu  cette 
grande  strophe  de  dix  vers  dans  toute  sa  perfection,  avec  un  repos  après 
le  quatrième  vers  et  un  demi-repos  après  le  septième.  Il  n*eût  pas  cherché 
si  longtemps  une  loi  qui  était  tonte  trouvée.  Lorsque  Ronsard  nous  dit  : 

Comme  on  qui  prend  une  coupe, 
Seal  honneur  de  son  trésor. 
Et  de  rang  verse  à  la  troupe 
Du  vin  qui  rit  dedans  Tor  : 
Ainsi,  versant  la  rosée 

Dont  ma  langue  est  arrosée 
Sur  la  race  des  Valois, 
En  son  doux  nectar  j'abreuve 
Le  plus  grand  roi  qui  se  treuve 
Soit  en  armes  ou  en  lois  ; 

il  écrit  une^rophe  comme  le  désire  Malherbe,  avec  son  articulation  bien 
précise,  avec  sa  méthode  ferme,  avec  sa  construction  robuste  et  nette  1 

Il  arrive  souvent  ainsi  que  les  grands  réformateurs  croient  inventer 
ce  qui  existait  déjà.  Quoi  qu'il  en  soit^  il  y  avait,  dans  cette  réforme  de 
Malherbe,  des  points  vraiment  nouveaux  et  d'une  grande  importance  :  il 
a  été  guidé  par  un  goût  un  peu  trop  sévère^  mais  singulièrement  sûr,  par 
une  véritable  connaissance  des  règles  vraies,  c'est-à-dire  conformes  au 
génie  de  la  langue,  et  parfaitement  garanties,  aujourd'hui  que  la  preuve 
en  est  faite.  Non  seulement  la  littérature  classique  a  été  fidèle  en  ses 
traits  généraux  aux  grands  préceptes  de  Malherbe,  mais  l'école  roman- 
tique elle-même,  pour  ce  qui  est  de  la  fermeté  et  de  la  netteté  de  com- 
position, et  d'une  langue  peu  éloignée  du  vulgaire  par  les  construc- 
tions 9i  le  tour,  ne  s'en  est  pas  écartée  ;  Lamartine,  Musset,  Victor 
Hugo  lui-même  sont  de  véritables  classiques  selon  Malherbe.  Ce  poète 
avait  le  sens  net  et  comme  instinctif  des  grandes  lois  qui  devaient  pré- 
sider plus  tard  aux  destinées  de  la  poésie  française . 

C.B. 
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ELOQUENCE    GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

(Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 


XÉNOPHON. 
11. 


Gomment  Xénophon  applique-t-il  ses  idées  philosophiques  à  la  vie  col- 
lective de  la  cité  ?  Le  trait  le  plus  frappant  de  sa  conception  politique 
est  dans  son  admiration  pour  une  hiérarchie  très  forte. 

D*où  vient  cette  idée  générale  ?  Elle  vient  d'abord  du  fond  même  de 
sa  nature.  Xénophon  était  né  avec  Tamour  de  Tordre,  amour  qui  se 
traduit  déjà  dans  ses  qualités  d'écrivain  par  la  clarté  qu'il  apporte  à 
analyser  et  exposer  ses  idées.  Il  veut  que  chaque  chose  soit  à  sa  place  ; 
dans  les  Economiques,  auxquels  j'empruntais  dernièrement  les  char- 
mantes leçons  sur  la  famille,  Ischomaque  profite  àe  la  négligence  de 
sa  jeune  femme  pour  lui  montrer  les  avantages  de  l'ordre.  Quand  les 
objets  sont  bien  rangés,  d'abord  on  les  trouve.  Et  Xénophon  n'oublie 
jamais  .les  préoccupations  utilitaires.  Non  seulement  c'est  une  bonne 
chose,  mais  c'est  une  belle  chose.  C'est  une  belle  chose  de  voir  des  chaus- 
sures bien  alignées,  quelles  que  soient  ces  chaussures.  C'est  une  belle 
chose  de  voir  l'arrangement  des  vêtements,  quels  que  soient  ces  vête- 
ments. Ainsi  il  prend  ses  exemples  dans  des  objets  fsftniliers  ;  pour  Socrate 
et  ses  disciples,  il  n'y  a  pas  de  fausse  noblesse.  Xénophon  ne  craint  pas 
de  nommer  des  objets  dont  un  délicat,  x6(ji(|/o<;  pourrait  se  moquer,  comme 
des  marmites.  Et,  à  propos  de  ces  marmites,  il  introduit  une  image  très 
poétique.  Quand  les  marmites  sont  bien  en  ordre,  elles  forment  «  comme 
un  chœur  dont  le  centre  bien  net  devient  beau,  semblable  au  chœur 
cyclique  de  Bacchus  »,  où  les  choreutes  se  rangeaient  en  dercle,  laissant 
le  milieu  vide. 

L'amour  de  l'ordre,  naturel  à  Xénophon,  a  encore  été  développé  par  sa 
manière  de  vivre.  C'est  un  soldat,  qui  a  pris  part  à  l'expédition  des  10,000, 
-qui  accompagna  ensuite  Agésilas.  L'influence  de  cette  vie  militaire  est 
évidente.  Un  homme,  accoutumé  à  l'ordre  des  armées,  aimera  la  hiérarchie 
dans  la  cité.  Ainsi  Xénophon  place  dans  le  gouvernement  une  hiérarchie 
autoritaire  ;  mais,  comme  il  est  un  socratique,  il  veut  que  cette  autori- 
té soit  persuasive  et  s'impose  par  la  raison.    Car  la  douceur  du  ca« 
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ractère  de  Xénophon  arait  encore  été  développée  par  l'enseignement  de 
son  maître,  qui  fait  à  la  parole,  c'est-à-dire  à  la  persuasion,  une  place  si 
grande.  Aussi,  quand  Xénophon  parle  du  don  du  commandement^  x^ 
(zpxi>cov  eTvai,  il  le  fait  consister  dans  la  faculté  de  savoir  se  faire  obéir, 
non  par  la  violence,  mais  par  la  raison  et  Taffection.  D*ailleurs  cet  art  du 
commandement  est  essentiel.  Le  même  navire,  suivant  que  le  capitaine 
saura  ou  ne  saura  pas  commander,  aura  un  équipage  soumis,  actif,  con- 
tent ou  mécontent,  mou,  rebelle.  Il  ne  s^agit  pas  d'avoir  les  bras  plus 
forts  que  les  autres.  La  véritable  puissance  consiste  à  faire  de  grandes 
choses  plutôt  par  Tidée  directrice  que  par  la  force  matérielle.  Il  termine 
par  ces  mots,  qui  résument  en  une  formule  toute  sa  pensée  :  «  C'est  un 
bien  supérieur  à  l'humanité,  ôeTov,  que  de  commander  à  des  hommes  qui 
obéissent  de  leur  plein  gré.  » 

On  devine  quel  était  l'idéal  politique  de  Xénophon,  et  combien  il 
devait  être  éloigné  de  la  cité  athénienne  de  son  temps.  Pas  plus  que 
Platon,  Xénophon  n'est  séduit  par  cette  démocratie  qui  a  développé  à 
outrance  l'individualisme,  qui  ramenait  presque  toujours  les  luttes  poli- 
tiques à  des  rivalités  personnelles  ;  qui  ne  laissait  enfin  aucune  place  à 
la  hiérarchie  permettant  au  jeune  homme  de  tenir  tête  au  vieillard  expé- 
rimenté. Rappelons-nous  ce  passage  des  Mémorables  où  Xénophon  ras- 
sure un  de  ses  disciples,  Gharmide,  qui  craignait  l'Assemblée  du  peuple. 
Qu'est-ce  qui  te  fait  peur  dans  l'Assemblée,  dit  Socrate,  les  foulons  ? 
les  cordonniers?  un  tel  qui  est  un  sot?  un  tel  qui  est  une  canaille  ?  —  Ce 
jugement  peu  respectueux  de  l'Assemblée  athénienne  est  caractéris- 
tique (III.  7).  Dans  "un  autre  entretien  des  Mémorables  (III,  5),  le  fils  de 
Periclès  découragé  déclare  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  avec  le  peuple.  Socrate 
essaie  de  le  rassurer  en  disant  qu'il  y  a  dans  le  peuple  de  bons  germes 
qu'il  est  possible  de  développer.  Mais  il  est  clair  cependant  que  Xéno- 
phon adressait  à  l'Athénien  les  mêmes  reproches  que  le  fils  de  Periclès: 
1«  Quand  respecteront-ils  les  vieillards  ?  —  2»  Quand  s'exerceront-ils 
le  corps,  comme  les  Lacédémoniens  ?  déclare  Xénophon,  Thomme  de 
tous  les  sports.  —  On  s'imagine  ordinairement  que  la  Grèce  en  bloc  te- 
nait en  grand  honneur  les  exercices  physiques.  Cela  n'est  vrai  que  de 
certaines  cités.  Dans  l'Athènes  du  iv«  siècle,  la  jeunesse  éclairée,  élève 
des  sophistes,  non  seulement  ne  se  soucie  pas  pour  elle-même  de  ce  bon 
état  du  corps  que  l'on  doit  à  la  gymnastique,  mais  encore  s'en  moque 
chez  les  autres.  —  3°  Quand  obéiront-ils  aux  chefs?  —4*  Quand  s'occupe- 
ront-ils du  bien  de  la  cité  plutôt  que  de  leurs  intérêts  propres  ?  —  On  voit 
que  tous  ces  reproches,  qui  se  ramènent  à  l'excès  d'individualisme  et  a 
l'absence  d'ordre  (sans  excepter  le  mépris  des  exercices  physiques)  qui  en- 
traîne une  rupture  dans  l'équilibre  et  l'harmonie  de  la  personne),  sont 
conformes  aux  goûts  de  Xénophon. 

Où  Xénophon  va-t-il  chercher  son  idéal  ?  —  lia  construit  sa  république 
dans  deux  ouvrages.  Mais,  si  Platon  élevait  sa  cité  en  dehors  du  monde 
dans  la  région  des  idées  pures,  Xénophon  se  contentera  d'embellir  des 
cités  réelles:  1«  la  cité  des  Spartiates,  dans  le  Aaxe8at|jLov(a)v  iroXiTsta;  2Ma 
cité  des  Perses,  dans  la  Cyropédie. 
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Lacédémone,  où  la  discipline  soumet  Tindividu  à  l'ensemble,  devait 
attirer  la  pensée  de  Xénophon.  Cependant  il  Tadmire  avec  res- 
triction. Et  dans  le  chapitre  xiv,  qui  est  véritablement  la  clef  de  ce 
livre  (qui,  dans  l'état  actuel  des  manuscrits,  se  trouve  transposé,  mais 
devrait  être  la  conclusion  dernière  de  l'ouvrage),  Xénophon  avoue  que 
c'est  une  Sparte  idéale  et  non  une  Sparte  réelle  qu'il  a  dépeinte.  11  met 
sous  nos  yeux  une  Sparte  débarrassée  de  toutes  les  scories  de  la  réalité  ; 
mais  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  les  Spartiates  tels  que  les  décrit 
Xénophon. 

Ainsi  Xénophon  n'a  pas  voulu  faire  de  l'histoire.  Il  emprunte  des  maté- 
riaux à  une  cité  existante,  mais  il  les  ordonne  et  modifie  à  son  gré.  C'est 
là  sa  façon  de  construire,  à  son  tour,  une  cité  platonicienne. 

Xénophon  prend  le  Spartiate  dès  le  berceau.  Et  même,  avant  la  nais- 
sance de  Tenfant,  il  nous  montre  la  mère.  La  jeune  tille,  qui  a  fait  de  la 
gymnastique  comme  le  jeune  homme,  étant  vigoureuse  et  robuste,  aura  des 
enfants  pleins  de  force.  Ces  enfants  ne  recevront  pas,  comme  à  Athènes, 
une  éducation  privée  sous  la  surveillance  d*un  esclave,  le  TraiôavwYoc,  mais 
une  éducation  nationale  sous  la  direction  d'un  magistrat.  C'est  ainsi  que 
seront  formés  des  corps  robustes,  des  esprits  respectueux,  de  futurs 
citoyens,  de  futurs  soldats.  Ainsi  élevé,  le  jeune  Spartiate  a  le  respect 
de  la  vieillesse.  «  Quand  il  passe  devant  un  vieillard  ou  un  magistrat  il  a 
plus  de  pudeur  qu'une  jeune  mariée  entrant  dans  la  maison  de  son  époux.  » 
—  Devenu  grand,  il  prend  part  à  des  repas  communs  et  réglés,  ce  qui 
le  garantit  des  excès  ;  il  chasse,  ce  qui  est  l'apprentissage  de  la  guerre,  le 
dernier  terme  de  l'activité  pour  Xénophon.  Alors  il  nous  dépeint  l'armée 
Spartiate,  où  chacun  est  bien  discipliné,  vêtu  comme  il  faut  (Xénophon 
recommande,  avec  son  goût  pour  les  petits  détails,  l'emploi  de  la  tunique 
rouge,  plus  solide,  moins  salissante  et  de  meilleure  apparence),  capable 
de  reprendre  sa  place  dans  le  peloton,  si  les  rangs  se  trouvent  rompus. 
Au-dessus  des  soldats  se  trouvent  les  rois,  qui  sont  à  la  fois  des  prêtres 
chargés  des  sacrifices,  et  des  généraux  ayant  un  pouvoir  absolu  sur  la 
cité  en  arme. 

II 

Quel  est  l'objet  de  la  Cyropédie  ?  —  C'est  un  des  ouvrages  de  Xénophon 
les  plus  classiques,  les  plus  étudiés,  et  en  même  temps  un  des  moins  bien 
compris.  On  en  a  méconnu  le  côté  chimérique  et  romanesque.  Ce  n'est 
pas  un  traité  historique^  mais  un  traité  moral  à  l'usage  des  grands.  La 
Cyropédie  comprend  deux  parties.  Dans  la  première  partie,  Cyrus,  à  la 
cour  des  Perses, commence  son  éducation.  Dans  la  seconde,  Cyrus  continue 
et  achève  son  éducation  à  la  cour  des  Mèdes. 

.  I.  —  La  Perse,  avant  Cyrus,  passait  pour  pauvre.  Les  mœurs  primitives 
s'y  étaient  conservées  dans  leur  puretés  ce  qui  faisait  ressembler  la  cour 
des  Perses  à  Sparte.  C'est  du  moins  ainsi  que  Xénophon  se  représente 
■cette  nouvelle  cité  qu'il  va  encore  idéaliser.  Il  est  intéressant  d'y  remar- 
quer l'esprit  d'ordre  poussé  jusqu'à  l'esprit  de  chimère.  Comme  Fénelon, 


270  HEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Xénophon  construit  une  véritable  Salente,  où  tous  les  moindres  détails» 
jusqu'aux  costumes,  sont  minutieusement  réglés. 

Dans  la  cité  perse  de  Xénophon,  la  disposition  extérieure  est  déjà  bien 
éloignée  du  désordre  des  villes  réelles.  (Cyropédie  II.  2.)  On  trouve  une 
grande  place,  la  place  de  la  liberté,  êXEuOépa  àyopà,  entourée  du  palais  et  des 
monuments  publics.  Les  artisans  sont  relégués  loin  du  centre,  elc  oXXor 
^(Jirov,  afin  que  leurs  clameurs  et  leurs  tumultes  n'altèrent  pas  l'harmo- 
nie des  gens  bien  élevés,  euxo(r{x^a  irEiraiSeufxèvtûv.  Cette  place  est  divisée 
en  quatre  parties.  —  On  voit  comme  toute  cette  organisation  est  symé- 
trique et  manifeste  la  manie  de  l'ordre  à  outrance.  Ces  quatre  parties 
sont  destinées  aux  enfants,  aux  éphèbes,  aux  hommes  faits,  aux  vieil- 
lards. Rien  ne  ressemble  moins  à  la  vie  réelle  que  ces  divisions  artifi- 
cielles. * 

Dans  la  cité  perse,  comme  dans  la  cité  Spartiate,  l'éducation  n'est  pas 
laissée  au  caprice  individuel,  mais  incombe  à  TEtat.  Qu'enseigne-t-on  à 
ces  enfants,  parqués  dans  un  coin  de  la  place  de  la  Liberté  ?  —  La  vertu. 
Bien  que  Xénophon,  faisant  de  la  philosophie,  dise  avec  Socrate  que  la 
vertu  résulte  de  la  culture  intellectuelle,  quand  il  est  libre  de  légiférer,, 
il  réduit  à  fort  peu  de  chose  la  culture  intellectuelle,  et  augmente  au 
contraire  le  rôle  de  la  pratique  et  de  Texpérience. 

Quelles  sont  les  vertus  enseignées  aux  enfants  perses  ?  a)  C'est  d'abord 
\2i,  justice,  }Ao\ïk^  intellectualiste  que  Socrate  et  que  Platon,  Xénophon 
apprendra  la  justice  aux  enfants  en  leur  faisant  juger  leurs  différends 
devant  un  tribunal  pour  rire.  Il  y  a  des  juges,  des  plaignants,  des  arrêts 
prononcés.  Il  semble  que  ces  enfants  deviendront  habiles  à  parler,  à 
chicaner,  mais  n'apprendront  nullement  à  connaître  la  justice  dans  ce 
qu'elle  a  de  noble  et  d'élevé.  On  trouve  la  trace  de  l'enseignement  de 
Socrate  dans  ce  goût  pour  la  parole  et  la  croyance  à  son  efficacité.  On 
retrouve  aussi  dans  cette  utopie  l'influence  ignorée  d'Athènes  ;  Athènes, 
c'est  la  ville  de  Diceopolis,  la  ville  des  jugements.  C'est  à  Athènes  qu'est 
né  Perrin  Dandin,  dans  cette  ville  où  6.000  citoyens  sur  20.000  font  partie 
de  l'Héliée,  sans  compter  tous  ceux  qui  font  partie  des  autres  tribunaux, 
de  telle  sorte  qu'une  moitié  de  la  cité  juge  l'autre.  Cette  idée  si  étrange  de 
faire  plaider  les  enfants  pour  leur  apprendre  la  justice,  Xénophon  l'a 
eue  parce  qu'il  était  athénien.  C'est  ainsi  que  les  esprits  les  plus  chimé- 
riques se  rattachent  toujours  par  quelque  point  à  cette  réalité  dont  ils  se 
croient  absolument  détachés,  b)  Les  enfants  apprennent  ensuite  la 
modération,  crwçpoaùvr^,  en  regardant  les  vieillards  qui  leur  donnent 
l'exemple  de  ladignité  dans  la  vie.  c)  L'obéissance  ;  —  Xénophon  a  toujours 
présente  à  l'esprit  l'idée  d'une  armée  bien  conduite,  d)  La  tempérance^ 
surtout  dans  le  boire  et  le  manger.  Chaque  repas,réglé  minutieusement,  est 
très  frugal  ;  il  se  compose  de  cresson  et  de  pain.  Xénophon  est  en  cela  de 
l'avis  de  Platon  et  de  Socrate,  qui  poursuivent  de  leur  haine  la  médeciae 
préventive  et  fortifiante,  qui,  selon  eux,n'apprend qu'à  mourir  lentement. 
Le  vin  est  inconnu.  On  puise  l'eau  à  la  source  voisine.  Ce  sobre  repas  se 
prend  en  commun  sous  la  surveillance  des  magistrats,  e)  Enfin  une 
autre  vertu  est  le  courage,  qui  suppose  un  corps  et  une  âme  robustes.  On 
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développe  le  courage  par  l'habitude  de  la  chasse  qui  est  l'école  de  la 
guerre,  comme  nous  l'avons  déjà  constaté. 

Quels  sont  les  enfants  qui  prendront  part  à  cette  éducation  ?  —  Ici  Xéno- 
phon  professe  une  théorie  où  se  rencontre  le  libéralisme  de  l'Athénien,  pé- 
nétré, quoi  qu'il  fasse,  par  des  idées  égalitaires,  et  le  dédain  d'un  esprit  aris- 
tocratique. Xénophon  n'exclura  personne  a  priori.  Mais  il  reprend  d'une 
main  ce  qu'il  donne  de  l'autre.  Il  faut  des  loisirs  pour  passer  sa  vie  sur 
la  place  de  la  Liberté,  et  ces  loisirs  supposent  de  la  fortune.  Tous  les 
industriels  qui  ont  besoin  de  faire  travailler  leurs  enfants  ne  les  enverront 
point  sur  la  place  de  la  Liberté  :  o\  filv   ôuvap-evot   Tpécpetv  xoù^  icaCSac 

àpYoûvTŒC,  irÊ|jntou<Tiv  ol  8s  [jiy|  8uvà|jL£Vot  ou  irèfjnroudtv  (II,  15), 

II.  —  Après  avoir  appris  à  la  cour  des  Perses  ces  différentes  vertus, 
Gyrus  va  chez  les  Mèdes^  auprès  de  son  grand-père,  pour  s'y  instruire  dans 
l'art  de  commander  les  armées  et  les  empires.  Bien  portant,  vigoureux, 
(^lkolXlx^<:,  ayant  le  sentiment  de  l'honneur,  spirituel,  Cynis  a  toutes  les 
qualités  du  disciple  de  Socrate.  Il  a  un  petit  défaut  avoué  par  Xénophon  : 
il  est  bavard.  Ayant  été  habituée  analyser,  à  expliquer  toutes  ses  pensées, 
Cyrus  parle  beaucoup,  souvent  avec  esprit,  mais  avec  un  esprit  un  peu 
précieux  et  non  sans  longueur.  Il  semble  parfois  pérorer  un  peu  trop 
pour  ses  huit  ans. 

Son  père  lui  apprend,  toujours  au  moyen  de  nombreux  discours, 
les  devoirs  du  général.  Il  faut  d'abord  prier  les  dieux.  Nous  reconnaissons 
là  une  idée  chère  à  Xénophon.  Il  faut  ensuite  se  faire  obéir  par  la  force 
de  son  intelligence  et  de  sa  volonté.  Et  c'est  encore  là  une  des  idées 
fondamentales  du  système  de  Xénophon.  Le  général  estcompai'é  à  In 
reine  des  abeilles  qui  est  tellement  aimée  qu'il  lui  suffit  de  partir  pour 
être  suivie  de  tout  l'essaim.  Après  être  entré  dans  un  grand  nombre  do 
détails  militaires  qui  n'offrent  d'intérêt  qu'au  point  de  vue  technique, 
Xénophon  nous  montre  Cyrusdevenu  chef  d'un  grand  peuple.  Le  roi  doit 
Inspirer  le  respect,  à  la  fois  par  le  mystère  dont  il  s'entoure  et  aussi  par 
l'art  avec  lequel  il  sait  se  montrer  au  bon  moment.  On  est  reconnaissant 
au  roi  d'une  bonne  parole,  d'un  petit  cadeau.  Il  faut  qu'il  sache  donner  à 
propos  même  des  mets  de  sa  table,  qui  font  plaisir,  étant  d'ordinaire  mieux 
accommodés.  Nous  trouvons,  là  encore,  la  trace  de  l'esprit  minutieux 
de  Xénophon.  Cyrus,  qui  connaît  tous  ces  moyens  et  qui  pratique  toutes 
ces  vertus,  arrive  à  être  le  plus  grand  roi  de  l'antiquité. 

Je  voudrais  dire  quelques  mots  seulement  d'un  dialogue,  Hieron,  où 
Xénophon  recherche  pourquoi  les  tyrans  sont  détestés  et  misérables. 
C'est  qu'ils  craignent;  c'est  aussi  parce  que  la  crainte  les  empêche  do 
voyager.  Cette  idée  est  bien  grecque.  Le  Grec  circule  pour  le  commerce, 
pour  les  jeux,  par  simple  curiosité.  Le  tyran  sera-t-il  toujours  retenu  au 
rivage,  et  condamné  à  une  vie  misérable  ?  Xénophon,  qui  a  un  grand 
fond  d'optimisme,  ne  le  croit  pas.  Si  le  tyran  fait  servir  ses  richesses  non 
à  lui-même,  mais  à  son  peuple  ;  s'il  entretient  des  mercenaires,  ce  qui 
aura  le  double  avantage  de  dispenser  les  citoyens  d'un  service  qui  leur 
déplait,  et  de  former  une  armée  meilleure,  composée  de  soldats  de 
métier  ;  s'il  construit  de  beaux  bâtiments,  les  sujets,  fiers  de  leur  ville, 
supporteront  la  tyrannie. 
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MainteDant  qne  nous  avons  va  les  idées  de  Xénophon  dans  ce  qu'elles 
ont  de  précis,  de  clair,  de  chimérique,  demandons-nous  ce  qui  a  pu  en 
passer  dans  la  société  de  son  époque.  Pour  ce  qui  est  de  la  morale  privée, 
la  confusion  du  bien  et  de  l'utile  était  assez  d'accord  avec  le  sentiment 
grec.  Mais,  à  l'exception  de  cette  idée,  toutes  les  autres  partent  d'un  idéal 
opposé  à  la  cité  athénienne.  Dans  Athènes,  le  développement  de  l'individu 
est  poussé  jusqu'à  l'extrême  limite.  Dans  la  cité  de  Xénophon,  chacun 
est  à  sa  place.  Ici,  la  démocratie  écrase  les  riches,  qui,  par  les  liturgies, 
les  hiérarchies,  doivent  payer  la  rançon  écrasante  de  leur  fortune.  Là, 
tous  ceux  qui,  faute  d'argent,  n'ont  pu  s'instruire,  sont  relégués  au  dernier 
rang.  Et  les  gens  bien  élevés,  Treiraioeufievot,  sont  les  maîtres  du  gouver- 
nement. Rien  n'est  plus  opposé  que  ce  système  idéal  au  système  de  fait 
qui  prévalait  dans  Athènes.  Aussi  tous  les  philosophes,  alors  même 
qu'ils  veulent  reconstruire  la  cité,  restent  sans  action,  parce  qu'ils 
s'adressent  à  une  élite,  et  que  leurs  idées  sont  contraires  au  mouvement 
qui  entraînait  Athènes  de  plus  en  plus  vers  la  démagogie. 

M.  C. 


SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 


Histoire   de  l'Europe  de  1815  à  nos  jours. 


HISTOIRE    INTÉRIEURE    DE    LA  TURQUIE,   DE   1840  A    NOS   JOURS. 

Après  4840,  la  question  d'Orient  semblait  résolue.  Les  puissances,  d'un 
commun  accord,  avaient  arrêté  le  démembrement  de  la  Turquie.  La 
question  n'allait  guère  tarder  à  se  poser  de  nouveau.  Le  gouvernement  de 
la  Porte,  par  son  impuissance  à  accomplir  des  réformes,  impossibles  peut- 
être  à  réaliser,  et  cependant  indispensables,  allait  provoquer,  chez  les 
puissances  européennes,  un  changement  d'attitude,  et  causer,  dans 
ses  états,  un  nouveau  démembrement. 

I 

Au  milieu  des  nations  modernes  de  l'Europe,  Tempire  ottoman  pré- 
sente un  caractère  original  et  unique.  L'Europe  est  constitutionnelle  et 
chrétienne  ;  cet  empire,  despotique  et  musulman.  Du  despotisme,  il  a  tous 
les  vices  originels,  et,  de  plus,  il  est  en  décadence.  La  désorganisation  est 
partout  :  dans  l'armée,  où  manquent  et  discipline  et  courage;  dans  les 
finances,  dont  le  désordre  est  comme  symbolisé  par  les  fameux  sacs,  où 
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s'entassent  les  pièces  et  qui  tiennent  lieu  de  registres  ;  dans  les  provinces 
enfin,  que  pressurent  sans  contrôle  des  gouverneurs  qui  ont  acheté,  à 
l'enchère,  l'administration  du  pays. 

Le  second  point,  et  le  plus  grave,  est  que  l'empire  ottoman  est  un  état 
strictement  confessionnel  musulman.  Sa  loi,  politique  et  civile,  autant  que 
religieuse,  est  le  Coran,  Elle  n'admet  dans  le  corps  national  que  les  secta- 
teurs du  Prophète  ;  les  non-musulmans  sont  hors  de  la  nation,  partant 
hors  la  loi.  A  la  différence  cependant  des  états  chrétiens  des  xvi«»e  et 
xvume  siècles,  le  gouvernement  de  la  Porte  a  toujours  toléré  l'existence 
dans  l'empire  de  sujets  non-musulmans  ;  mais  il  leur  a  imposé  une  situa- 
tion inférieure.  Il  leur  a  interdit  l'accès  des  emplois  civils  et  militaires  ; 
il  les  a  soumis,  eux  seuls,  à  l'impôt  de  la  capitation  et  à  la  corvée.  Il  a 
créé  ainsi  une  société  à  deux  étages,  un  état  à  la  fois  démocratique  et 
aristocratique,  les  musulmans  étant  égaux  entre  eux  est  également 
supérieurs  à  tout  rdia.  Cette  division  en  deux  classes,naturellement  hosti- 
les, est  fondée  uniquement  sur  la  religion  ;  la  notion  de  race  est  si  peu 
prise  en  considération,  qu'un  raïa.  qui  devient  musulman,  acquiert,par  sa 
seule  abjuration,  tous  les  privilèges  et  tous  les  droits;  un  musulman,  au 
contraire,  renie-t-il  le  Prophète,  son  châtiment  c'est  la  mort. 

Il  résulta  de  cette  organisation,  que  les  non-musulmans,  privés  de  tout 
droit,  eurent  besoin  pour  exister  de  garanties  spéciales.  Parmi  eux,  ceux 
qui  étaient  sujets  turcs,  s'adressèrent  au  sultan.  Ils  obtinrent,  dès  l'ori- 
gine, de  se  grouper  en  communautés,  ayant  leur  administration  autonome 
et  leur  clergé.  Celui-ci,  étant  la  seule  autorité  non  musulmane  reconnue^ 
acquit  de  ce  fait  un  pouvoir  civil  ;  il  rendit  la  justice  et  donna  aux  com- 
munautés chrétiennes  leurs  véritables  chefs.  En  vérité,  le  clergé  grec  ne 
fut  jamais  aussi  puissant  que  sous  la  domination  turque.  Les  non-musul- 
mans,  qui  n'étaient  point  sujets  turcs,  demandèrent  protection  à  leurs 
gouvernements  respectifs.  Ils  obtinrent,  eux  aussi,  d'être  constitués  en 
groupes  soumis  à  la  seule,  autorité  des  consuls.  Ceux-ci  furent  donc,  dans 
l'empire  ottoman,  bien  moins  des  agents  commerciaux,  que  des  chefs 
politiques,  investis  d'un  véritable  pouvoir  civil.  La  France  fut  le  premier 
pays  qui  exerça,  dans  les  états  du  sultan,  ce  droit  de  protection.  Dès  le 
xvi«e  siècle,  les  Capitulations  la  reconnaissaient  protectrice  des  catholi- 
ques établis  dans  ces  états,  môme  de  ceux  qui  étaient  sujets  turcs.  Au 
xviii«e  siècle,  la  Russie  obtint  le  protectorat  des  chrétiens  orthodoxes  ; 
tandis  que  l'action  de  la  France  se  manifestait  surtout  dans  la  Turquie 
d'Asie,  où  les  catholiques  étaient  plus  nombreux,  l'action  de  la  Russie 
allait  s'exercer,  plus  efficace,  dans  la  Turquie  d'Europe.  Enfin,  en  1840, 
l'Angleterre  et  la  Prusse  obtinrent  le  droit  de  protéger  les  protestants  de 
Syrie  ;  mais  le  nombre  de  ces  derniers  était  fort  restreint. 

En  résumé,  l'empire  ottoman,  vers  1840,  était  composé  de  deux  peu- 
ples absolument  séparés  l'un  et  l'autre,  et  dont  le  plus  nombreux,  du 
moins  en  Europe,  alors  soumis,  était  hostile  au  principe  même  de 
l'Etat.  Or,  ce  dernier  peuple  avait  son  organisation  propre  ;  il  était 
groupé  en  communautés,  et  —  ce  qui  était  le  plus  grave  pour  la 
stabilité  de  l'Etat  —  ces  communautés  étaient  officiellement  protégées  par 
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les  grandes  puissances.  Si  l'on  remarque  de  pins  que,  entre  la  Torqnie 
mosalmane  et  TEnrope  chrétienne,  le  droit  international  ne  devait  être 
qn'nn  lien  bien  laible,  on  aura  l'idée  des  dangers  que  faisait  courir 
à  la  Puissance  ottomane  son  caractère  d'être  un  Etat  confessionnel  musul- 
man. 

II 

L'histoire  de  la  Turquie,  de  1840  à  nos  jours,  est  particulièrement  com- 
plexe et  confuse.  Elle  est  pleine  des  luttes  qui  se  produisirent  entre  les 
divers  partis  ottomans,  entre  les  ottomans  et  leurs  sujets  non-musul- 
mans, entre  les  ottomans  et  les  étrangers.  De  cette  histoire,  nous  ne 
retiendrons  que  les  moments  décisifs,  et  nous  les  répartirons  en  trois 
périodes  :  de  4841  à  1856,  de  4856  à  1875-6,  de  1876  à  nos  jours. 

En  1841,  au  lendemain  du  traité  des  Détroits,  la  situation  politique  du 
gouvernement  de  la  Porte  était  bonne.  Les  promesses  de  réforme  avaient 
incliné  les  puissances  à  faire  crédit  au  sultan.  La  réforme  ne  fut  que 
partielle.  On  se  contenta  de  créer,  avec  un  personnel  européen,  la 
Banque  ottomane,  d'établir  un  tarif  unique  de  douane  pour  les  entrées  (le 
tarif  fut  fixé  à  neuf  pour  cent  de  la  valeur),  enfin,  de  réorganiser 
l'armée,  par  l'institution  du  service  de  cinq  ans,  d'une  réserve,  de  cinq 
corps  d'armée  régiooaux  et  d'écoles  spéciales  (1843).  Grâce  aux  bonnes 
dispositions  des  puissances,  l'empire  jouit,  pendant  une  douzaine 
d'années,  jusque  vers  1854^  d'une  tranquillité  relative.  Il  n'y  eut  point  de 
grandes  révoltes.  Le  seul  fait  notable  fut  le  soulèvement,  en  Roumanie, 
du  parti  constitutionnel  ;  la  Turquie  et  la  Russie  rétablirent  aisément 
l'absolutisme.  Cependant  ce  dernier  pays  n'avait  point  renoncé  à  sa  poli- 
tique traditionnelle  à  l'égard  de  la  Porte;  le  czar  Nicolas  I''  eut  pour 
maxime  constante  de  poursuivre  le  démembrement  de  la  Turquie.  Il 
proposa  le  partage  à  l'Angleterre.  Celle-ci,  loin  d'accepter,  se  con- 
certa avec  Napoléon,  pour  maintenir  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  ;  et 
de  ce  désaccord  sortit  la  guerre  de  Crimée.  Le  czar  Nicolas  étant  mort,  la 
paix  fut  rétablie.  Comme  il  semblait  de  tradition  que  les  affaires  otto- 
manes dussent  être  réglées  par  l'Europe  entière,  on  réunit  un  congrès. 
Ce  fut  celui  de  Paris  (1866). 

Le  Congrès  de  Paris  déclara  neutre  le  cours  du  Danube,  et  institua  une 
commission  chargée  de  régler  la  navigation  de  ce  fleuve.  Il  fit  de  la  Rou- 
manie une  principauté  indépendante,  que  l'on  agrandit  d'une  bande  de 
la  Bessarabie,  cédée  par  le  czar.  Il  déclara  neutre  la  mer  Noire  ;  la 
Russie  ne  devait  pas  y  entretenir  de  flotte  de  guerre.  Restait  la  question, 
grosse  de  difficultés,  de  la  situation  intérieure  de  l'empire  ottoman.  Les 
puissances  déclarèrent  s'engager  à  protéger  l'intégrité  des  domaines  du 
sultan  ;  mais  celui-ci,  de  son  côté,  devait  promettre  formellement  de 
traiter  avec  équité  ses  sujets  chrétiens.  Or  le  sultan  se  refusait  à  prendre 
tout  engagement  et  à  porter  ainsi  lui-même  atteinte  à  sa  souveraineté. 
On  adopta  un  moyen  détourné.  Le  sultan  promulgua  la  Déclaration  du 
18  février  1856.  Cet  aTste,  si  ses  prescriptions  avaient  été  exécutées,  aurait 
euuneimportanceextreme.il  supprimait  complètement  tous  les  privi- 
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lèges  des  musulmans  et  établissait  l'égalité  entre  tous  les  sujets  de  l'empire. 
Les  puissances,  dans  un  instrument  ofiSciel,  déclarèrent  alors  qu'elles 
«  constataient  la  haute  valeur  de  la  déclaration  du  sultan  ».  En  appa- 
rence^ le  sultan  ne  s'était  engagé  qu'envers  ses  sujets;  il  n'en  était  pas. 
moins  vrai  que  les  puissances  avaient  reçu  une  promesse  formelle,  et 
qu'elles  allaient  veiller  désormais  à  son  exécution. 

La  situation  était  devenue  difficile  pour  le  gouvernement  ottoman. 
L'ancienne  loi  de  l'Etat  étant  dirigée  contre  les  chrétiens,  il  fallait,  pour 
satisfaire  les  puissances  européennes,  changer  tout  le  système  politique. 
On  n'essaya,  une  fois  encore,  que  des  réformes  partielles.  En  1862,  les 
communautés  chrétiennes  furent  dotées  de  conseils  civils  temporels  ;  en^ 
1864,  elles  obtinrent  des  tribunaux.  Mais,  tout  de  suite,  les  résistances 
vinrent  de  deux  côtés.  Les  musulmans,  comme  il  était  naturel,  voulurent 
conserver  leurs  privilèges.  Les  chrétiens,  qui  n'avaient  point  de  confiance 
dans  l'Etat,  se  refusèrent  à  annuler  leurs  garanties  spéciales  et  à  entrer 
dans  le  droit  commun.  La  situation  fut  encore  aggravée  par  l'apparition ,. 
vers  1867,  d'un  nouveau  parti  politique,  celui  de  la  Jeune  Turquie.  Dans^ 
son  manifeste,  qui  parut  en  1868,  ce  parti  réclamait,  sous  le  nom  de 
Réformes  nécessaires  aux  Etats  Musulmans,  un  régime  constitutionnel, 
analogue  à  ceux  de  l'Europe  occidentale  ;  les  ministres  et  les  ulémas^ 
chefs  de  la  religion,  auraient  représenté  auprès  du  sultan  le  corps  natio- 
nal. Mais,  au  fond,  sous  ces  mouvements  superficiels,  rien  n'avait  été 
changé  à  la  situation  intérieure  de  l'empire.  L'enquête  que  provoquèrent 
sur  cette  situation,  en  4867,  les  puissances  européennes,  établit  que^ 
l'égalité  n'existait  point  entre  les  sectateurs  des  diverses  religions  ;  les  chré-^ 
tiens  continuaient  à  être  considérés  comme  des  êtres  inférieurs  et  dange- 
reux. Il  n'avait  été  créé  que  deux  pachas  chrétiens,  et  ils  étaient  en  dis- 
ponibilité. Bref,  les  réformes  de  48S6  étaient  demeurées  illusoires. 

Les  puissances  résolurent  d'intervenir  plus  directement.  .La  France- 
proposa  au  sultan  une  solution  :  accomplir  de  bonne  foi  la  fusion  entre 
tous  les  sujets,  ne  laisser  subsister  «  aucune  différence  entre  les  diverses 
nationalités  ottomanes  ».  C'était  là  un  conseil  d'ami,  mais  impraticable. 
La  Russie  proposa  la  solution  contraire  :  donner  à  chacune  des  parties: 
en  cause  des  garanties  spéciales,  en  partant  des  institutions  religieuses 
et  communales  adaptées  à  l'existence  nationale.  Par  malheur  pour  la. 
Turquie,  ce  dernier  conseil  —  conseil  d'ennemi,  car  son  application  stricte 
aurait  amené  le  pays  au  démembrement,  —  était  le  seul  praticable. 

La  solution  française  parut  d'abord  être  adoptée.  Il  sembla  que  les^ 
efforts  du  gouvernement  allaient  à  établir  l'égalité  et  ,à  former  d'abord 
un  personnel  d'administrateurs  ;  à  cette  époque  fut  fondé  le  lycée  fran- 
çais de  Galata.  Mais  vint,  en  1871,  avec  l'amoindrissement  passager  de 
la  France,  l'interruption  de  son  influence  à  Constantinople.  Le  czar  reprit 
sa  politique  offensive.  Dès  1875,  probablement  à  son  instigation,  se  sou- 
levèrent les  chrétiens  de  l'Herzégovine,  appuyés  par  le  Monténégro  et 
par  la  Serbie.  Le  sultan  fit  de  nouvelles  promesses.  Mais  l'Europe  ne  lui 
faisait  plus  crédit.  Le  manifeste  du  30  décembre  1875,  que  le  ministre 
autrichien  Andrassy  fit  signer  par  les  grandes  puissances,  déclarait  que 
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celles-ci  extendaient  qu'il  soit  mis  un  terme  à  des  luttes  ruineuses  et 
sanglantes,  au  moyen  de  réformes  ;  il  demandait  que  la  religion  chré- 
tienne, en  fait  comme  en  droit,  fût  traitée  comme  la  religion  de  l'Islam, 
et  que  l'exécution  des  réformes,  au  lieu  d'être  abandonnée  aux  pachas, 
fdt  mise  sous  le  contrôle  d'un  conseil  de  notables  chrétiens  et  musulmans. 
Le  sultan  refusa,  et  le  mouYemenl  de  révolte  se  propagea.  Les  paysans 
bulgares  se  soulevèrent  ;  l'armée  étant  occupée  en  HerzéguTine,  on  lâcha 
•contre  eux  les  gens  de  la  police,  qui  mirent  le  pays  à  feu  et  à  sang.  Ce 
furent  les  horreurs  de  Bulgarie.  Un  massacre  de  chrétiens  à  Salamine 
acheva  de  retourner  contre  les  Turcs  l'opinion  publique  de  l'Europe.  Les 
puissances  tentèrent  une  dernière  démarche  collective. 

Le  mémorandum  de  Berlin,  que  signèrent  les  trois  empereurs,  était 
un  ultimatum,  rédigé  dans  le  sens  de  la  solution  russe  (mai  1876)  ;  il 
demandait  rinstitution  de  commissions  mixtes,  présidées  par  des  chré- 
tiens et  le  contrôle  efficace  des  consuls  étrangers.  A  ce  moment  précis 
éclatait  la  crise  intérieure  de  Turquie.  Les  ulémas  déposaient  successi- 
vement deux  sultans  et  donnaient  le  pouvoir  à  Abdul-Hamid.  Le  Mon- 
ténégro, puis  la  Serbie  déclaraient  la  guerre  ;  la  Russie  se  préparait  à 
entrer  en  ligne.  Le  parti  de  la  jeune  Turquie,  soit  que  son  projet  fût 
sincère  ou  qu'il  ne  fût  qu'une  comédie  jouée  pour  éluder  Tintervention 
de  l'Europe,  fit  promulguer,  en  décembre  4876,  une  véritable  constitu- 
tion. Pour  la  première  fuis,  le  pouvoir  du  sultan  était  déclaré  limité  et  la 
représentation  nationale  était  établie.  Un  appareil  constitutionnel,  imité 
de  l'anglais,  avec  deux  chambres,  dont  Tune  élue,  était  créé  de  toutes 
pièces;  et  toutes  les  libertés  désirables  étaient  accordées.  Les  puissances  ne 
se  contentèrent  point  de  ces  paroles  ;  elles  persistèrent  à  réclamer  pour  les 
communautés  chrétiennes  des  garanties  et  l'autonomie.  Le  divan  ayant 
refusé  d'accéder  à  leur  demande,  elles  rappelèrent  leurs  ambassadeurs  : 
la  Turquie  était  livrée  au  czar.  Tout  de  suite,  celui-ci  entra  en  campagne; 
il  poussa  ses  troupes  jusque  dans  la  plaine  d'Andrinople.  Les  prélimi- 
naires, signées  dans  cette  ville,  et  le  traité  de  San  Stéphano,  qui  les 
ratifia,  comportaient  l'agrandissement  du  Monténégro  et  de  la  Serbie,  et 
la  création  d'une  nouvelle  nation  :  la  Bulgarie,  formée  des  deux  versants 
des  Balkans  et  de  la  Macédoine.  Les  puissances  estimèrent  que  la  Russie 
se  faisait  la  part  trop  belle  et  réviseront,  au  Congrès  de  Berlin,  le  traité 
de  San  Stéphano.  La  Serbie  était  agrandie  ;  le  Monténégro  obtenait  quel- 
ques territoires,  alors  que  la  Russie  aurait  voulu  voir  doubler  son  éten- 
due ;  l'indépendance  complète  de  la  Roumanie,  de  la  Serbie  et  du  Mon- 
ténégro était  proclamée  ;  la  Russie  rentrait  en  possession  de  la  Bessarabie, 
et  donnait  à  la  Roumanie  en  échange  les  marais  de  la  Dobroudja  ;  enfin 
elle  recevait  quelques  territoires  en  Asie  ;  mais  la  constitution  de  la 
grande  Bulgarie  lui  était  refusée.  Seule,  la  région  située  au  nord  des 
Balkans  était  rendue  autonome,  avec  un  prince  élu,  mais  sous  la  vassalité 
du  sultan  ;  la  région  située  au  sud  ne  recevait  que  Tautonomie  adminis- 
trative, la  Porte  nommait  son  gouverneur  :  c'était  la  Roumélie  orientale. 
La  Macédoine  demeurait  province  turque.  Enfin,  l'Autriche  occupait  la 
Bosnie  et  l'Herzégovine,  et  la  Grèce  obtenait  un  agrandissement  en 
Thessalie.  G.  R. 
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Les  Romans  de  Marivaux. 


IV 

MARIANNE. 

(Suite,) 

Un  roman  analytique,  comme  Marianne,  perd  plus  qu'un  autre  à  être 
analysé.  On  fait  saillir  les  défauts  et  disparaître  les  qualités  de  l'œuvre 
qu*on  essaie  de  résumer.  D'une  part  il  n'est  que  trop  aisé  de  voir  com- 
bien la  charpente  laisse  à  désirer;  les  diverses  parties  s'agencent  mal  ; 
il  y  a  des  vides,  des  écarts,  des  raccords  oubliés  ou  fortuits  ;  les  faits  se 
suivent  plus  qu'ils  ne  s'enchaînent  ;  on  a  une  série  de  fragments  mis  bout 
à  bout,  qui  branlent  à  tout  vent,  à  peine  reliés  ensemble.  L'unité  de 
conception  est  absente.  D'autre  part,  cherchez  les  jolis  détails  qui  mas- 
quent l'irrégularité  du  plan,  les  arabesques  et  les  dorures  qui  dérobent 
la  fragilité  de  l'édifice,  les  jolis  riens,  les  gentillesses  de  toute  sorte  qui 
en  égaient  l'aspect.  Tout  cela  n'existe  plus.  En  vain  dirait-on  qu'en 
allégeant  le  roman  des  longueurs  dans  lesquelles  il  s'attarde,  on  lui  a 
rendu  service.  Si  les  longueurs  ne  sont  pas  précisément  les  beautés  de 
Fouvrage,  elles  les  contiennent  du  moins.  L'accessoire  est  ici  le  principal. 
Quand  je  vois  La  Bruyère  s^épargner  la  difficulté  des  transitions,  éparpiller 
sa  science  de  l'homme  en  chapitres  et  même  en  pensées  décousues,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  songer  que,  s'il  avait  écrit  un  roman,  c'eût  été  une 
œuvre  de  ce  genre.  L'intrigue  n'eût  été  aussi  qu'un  prétexte  à  moraliser. 
C'est  ainsi  que  Marivaux  a  beau  s'astreindre  à  un  r^cit  suivi  :  le  psycho- 
logue reparait  toujours  dans  le  romancier.  Il  n'écrit  pas  pour  des  lecteurs 
pressés  de  courir  de  chapitre  en  chapitre.  Il  songe  à  une  petite  élite  de 
délicats  qui  aiment  comme  lui  à  flâner  sur  la  route  et  ne  croient  avoir 
perdu  ni  leur  temps  ni  leurs  pas,  s'ils  ont,  en  cheminant,  fait  quelque  dé* 
couverte  intéressante  dans  le  cœur  humain. 

Voyons  donc  si  Marivaux  y  a  pénétré  plus  profondément  qu'un 
autre. 

Les  deux  amoureux  de  Marianne  font  auprès  d'elle  assez  triste  figure, 
Valville  surtout.  Peut-être  est-ce  parce  qu'il  est  trop  vrai.  Ce  personnage 
langoureux,  dont  les  soupirs  s'exhalent  sans  relâche,  mais  ne  vont  pas 
toujours  à  la  même  adresse,  n'excite  qu'une  sympathie  médiocre.  Il 
passe  avec  trop  de  facilité  de  sa  soi-disant  passion  pour  Marianne  à  une 
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passion  tout  aussi  vive  pour  la  première  venue.  Je  sais  qu'il  a  plusieurs 
raisons  pour  être  aussi  inconstant;  il  est,  dit  Marianne  elle-même, 
homme,  français  et  du  xviii«  siècle .  C'est  assez  pour  lui  pardonner  ; 
c'est  trop  peu  pour  l'aimer.  Mais  qu'importe  à  l'auteur  ?  Aux  dames  qui 
le  blâment  il  réplique  en  vrai  réaliste  ou  naturaliste,  comme  vous  vou- 
drez l'appeler.  Marianne,  qui  parle  pour  lui,  rappelle  qu'elle  écrit  pour 
peindre  le  monde,  et  non  pour  l'embellir  ;  qu'elle  veut,  non  faire  aimer, 
«nais  faire  comprendre  les  gens.  <c  Vous  avez  oublié  que  c'étoit  ma  vie 
•que  je  vous  racontois  ;  voilà  ce  qui  fait  que  Yalville  vous  a  tant  déplu  ; 
•et  dans  ce  sens-là  vous  avez  eu  raison  de  me  dire  :  Ne  m'en  parlez  plus  ! 
Un  héros  de  roman  inûdèle!  On  n'auroit  jamais  rien  vu  de  pareil!  Il  est 
•réglé  qu'ils  doivent  tous  être  constants  :  on  ne  s'intéresse  à  eux  que  sur 
ce  pied-là,  et  il  est  d'ailleurs  si  aisé  de  les  rendre  tels  !  Il  n'en  coûte  rien 
1  la  nature  ;  c'est  la  fiction  qui  en  fait  les  frais.  » 

Non,  Valville  n'est  pas  un  de  ces  héros  convenus,  ou  plutôt  ce  n'est 
pas  un  héros  du  tout.  C'est  un  homme  fort  ordinaire/ fort  médiocre,  comme 
on  aurait  pu  alors  et  comme  on  pourrait  encore  aujourd'hui  en  rencontrer 
des  milliers.  C'est  là  son  mérite  et  son  défaut.  A  ceux  qui  ne  craignent  pas 
la  saveurparfois  amère  de  la  vérité,  qui  veulent  voir  la  vie  fidèlement  re- 
produite plutôt  que  poétisée,  il  ne  saurait  manquer  de  plaire.  Ceux  au  con- 
traire qui  cherchent  dans  un  roman  des  êtres  plus  grands  et  plus  forts 
qu'eux-mêmes,  qui  lui  demandent  de  les  arracher  pour  quelques  heures 
aux  misères  et  aux  ennuis  de  la  réalité,  ceux-là  ne  pourront  lui  par- 
donner son  effacement,  sa  couleur  grise  et  terne,  la  défaillance  trop  com- 
mune de  ces  sentiments  éternels  qui  durent  trois  mois. 

Lesquels  ont  raison  ?  Les  uns  et  les  autres  peut-être.  Ces  jugements 
contradictoires  reposent  en  effet  sur  deux  façons  opposées  de  concevoir 
l'art,  qui  toutes  deux  sont  immortelles,  parce  qu'elles  ont  leur  racine  au 
plus  profond  de  l'àme  humaine.  Le  sexe,  le  tempérament,  le  pays  qu'on 
habite,  le  milieu  où  l'on  vit,  voilà  ce  qui  fait  pencher  ou  vers  la  pre- 
mière ou  vers  la  seconde.  Ce  serait  folie  de  vouloir  condamner  l'une  ou 
l'autre  :  comment  supprimer  l'effet  nécessaire  de  causes  qui  sont  hors  de 
la  partie  de  l'homme  ?  On  pourrait  aller  jusqu'à  soutenir  que  tour  à 
tour  chacun  des  deux  arrêts  est  le  meilleur.  Les  besoins  d'une  époque 
ne  sont  pas  ceux  d'une  autre  ;  on  est  tantôt  fatigué  de  l'idéal  et  tantôt 
du  réel  ;  l'un  repose  de  l'autre  et  leur  triomphe  alternatif,  aussi  régulier 
que  le  flux  et  le  reflux  de  l'océan,  est  la  condition  même  du  dévelop- 
pement de  toute  littérature. 

Resterons-nous  donc  suspendus  dans  le  vide,  entre  l'éloge  et  le  blâme? 
Non  ;  car,  si  nous  n'avons  pas  le  droit  de  réclamer  de  Marivaux  autre 
chose  que  ce  qu'il  a  voulu  faire,  nous  pouvons  et  nous  devons  dire  que 
Valville,  accepté  pour  ce  qu'il  est,  reste  un  caractère  dessiné  avec 
mollesse,  peu  approfondi  et  réduit  dans  l'action  à  un  rôle  tout  à  fait 
secondaire. 

L'oncle  est,  comme  le  neveu,  un  de  ces  personnages  moyens  qui 
forment  le  gros  de  Thumanité.  On  dit  que  Marivaux,  quand  il  rappro- 
chait M.  de  Climal  de  Tartufe,  décidait  en  faveur  de  son  hypocrite.  Il  n'a 
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pas  été  seul  de  son  avis.  Je  lis  dans  le  Journal  littéraire  de  la  Haye,  à  la 
date  de  1736  :  «  Qu'on  compare  le  Tartufe  de  Molière  avec  Thypocrite  qui 
veut  séduire  Marianne  :  quelle  différence  pour  la  finesse,  pour  le  vrai 
semblablerpour  le  naturel!  »  Et  ce  n*est  pas  à  Molière  que  s'adresse  l'éloge: 
on  pourrait  aisément  s'y  tromper,  n'était  le  mot  de  finesse  qui  montre  bien 
que  la  balance  penche  du  côté  de  Marivaux.  L'auteur  anonyme  de  l'article 
prévient  d'ailleurs  toute  méprise  :  car  il  dit  en  un  autre  endroit  :  «  On 
proteste  qu'on  ne  connaît  point  du  tout  M.  de  Marivaux  ni  personne  qui  ' 
'intéresse  à  sa  réputation;  qu'on  ne  dit  que  ce  qu'on  sent;  et  on  ne  peut 
s'empêcher  d'ajouter  qu'on  se  fait  honneur  de  le  sentir.  »  Voilà  donc 
Molière  sacrifié  à  la  gloire  de  son  rival  ! 

Qu'est-ce  pourtant  que  M.  de  Climal?  Un  débauché  de  bonne  compa- 
gnie qui  s'entend  à  sauver  les  apparences;  un  dévot  homme  du  monde  qui 
prétend  avoir  les  bénéfices  de  cette  double  qualité,  son  plaisir  ici-bas  et 
«on  salut  au  ciel.  Son  but  n'est  plus  de  conquérir  la  richesse  :  il  la  pos- 
sède; il  voudrait  simplement  cueillir,  comme  dit  l'autre,  les  roses  de  la 
vie,  sans  ternir  son  renom  de  pieuse  austérité.  Cette  variété  de  l'hypo- 
crisie est  à  coup  sûr  plus  commune  et  moins  odieuse  que  l'autre.  Mari- 
vaux l'a  personnifiée  avec  bonheur.  Mais  comment  mettre  en  parallèle 
deux  personnages  qui  ont  si  peu  de  points  communs  ?  Tartufe  est  un 
coquin  pour  qui  la  dévotion  n'est  qu'un  moyen  de  parvenir  ;  il  a  tout  l'air 
de  ne  croire  à  rien  et  de  jouer  la  foi  comme  la  vertu.  M.  de  Climal  est  un 
homme  vraiment  pieux,  quoique  faible  contre  certaines  tentations.  Cela 
est  si  vrai  qu'une  fois  dévoilé  il  rentrera  en  lui-même,  éprouvera  des 
remords  et  mourra  très  chrétiennement.  L'hypocrisie  est  l'essence  même 
du  premier  ;  ce  n'est  pour  le  second  qu'une  maladie  accidentelle  et  pas- 
sagère. Aussi  l'ombre  de  Molière  peut-elle  dormir  tranquille.  La  laide 
figure  de  Tartufe,  avec  ses  traits  saillants  faits  pour  la  perspective  de  la 
scène,  ne  risque  pas  d'être  effacée  par  un  visage,  plus  finement  estompé 
peut-être,  mais  incapable  par  là  même  de  produire  une  aussi  forte 
impression.  Le  franc  hypocrite  (si  l'on  peut  allier  ces  deux  mots)  frappera 
toujours  plus  que  l'hypocrite  mitigé  et  honteux. 

L'homme  joue  en  somme  un  assez  petit  rôle  dans  le  roman  de  Marivaux. 
€'est  la  femme  qui  l'occupe  presque  tout  entier. 

On  a  dit  de  Marianne  :  <(  Elle  fait  la  confession  de  toutes  les  femmes.  » 
—  Mme  de  Genlis  a  dit  de  Marivaux  à  peu  près  la  même  chose  en  d'autres 
termes  :  «  Il  a  connu  parfaitement  un  coin  du  cœur  des  femmes,  et  il  l'a 
développé  avec  une  finesse  et.  une  grâce  qu'on  ne  trouve  dans  aucun 
autre  auteur  masculin.  »  Quels  sont  donc  les  arcanes  du  cœur  féminin 
dévoilés  par  Marianne  et  Marivaux  ? 

Il  est  une  maxime  de  La  Rochefoucauld  qui  pourrait  servir  d'épigraphe 
au  roman  de  son  successeur  :  «  Les  femmes  ne  connaissent  pas  toute  leur 
coquetterie.  »  Si  invraisemblable  que  cela  puisse  paraître,  c'est  en  cette 
matière,  où  elles  sont  si  savantes,  que  Marivaux  va  se  montrer  plus 
savant  qu'elles.  Il  va  débrouiller  ce  qu'elles  sentent  sans  pouvoir  ou  vou- 
loir le  dire,  dérouler  ce  qui  se  trouvait  en  elles  enveloppé  et  dissimulé. 
-—  «  Les  homo^es  parlent  de  science  et  de  philosophie^  s'écrie  Marianne  ; 
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voilà  quelque  cho^e  de  beau  en  comparaison  de  la  science  de  placer  nn 
raban  ou  de  décider  de  quelle  couleur  on  le  mettra!...  A  bien  apprécier 
la  finesse  des  jugements  qu'exige  cette  opération,  Aristote  ne  paraît  plus 
qu'un  petit  garçon...  C'est  moi  qui  le  dis,  qui  le  sais  à  merveille,  et  qu'en 
fait  de  parure,  quand  on  a  trouvé  ce  qui  est  bien,  ce  n'est  pas  grand'- 
chose  et  qu'il  faut  trouver  le  mieux  pour  aller  de  là  au  mieux  du  mieux 
et  que,  pour  attraper  ce  dernier  mieux,  il  faut  lire  dans  le  cœur  des 
hommes  et  savoir  préférer  ce  qui  le  gagne  le  plus  à  ce  qui  ne  fait  que  le 
gagner  beaucoup  ;  et  cela  est  immense.  » 

Mais  ce  n'est  là  encore  que  bagatelle.  Marivaux  va  surprendre  la 
coquetterie  dans  les  replis  les  plus  mystérieux  de  l'âme.  Tenez  !  Marianne 
est  bien  affligée  ;  elle  pleure  ;  mais  sa  douleur  trouve  moyen  de  donner 
un  coup  d'œil  au  miroir  ;  et  voici  qu'elle  imagine  un  prétexte  de  garder 
encore  quelques  heures  cette  belle  robe  que  son  honneur  l'oblige  à 
rendre  à  M.  de  Climal  :  Ce  sera,  se  dit-elle,  une  pièce  à  conviction 
contre  lui,  une  preuve  parlante  de  sa  séduction.  —  Ailleurs  Marianne 
vient  de  sacrifier  son  amour  et  son  amant  :  vous  pourriez  la  croire 
désolée;  elle  n'est  pourtant  qu'attendrie.  Mais  quoi  !  Elle  se  sent  tendre- 
ment aimée  de  celui  qu'elle  désespère,  «  et  c'est  une  grande  douceur  ; 
avec  cela  on  est  du  moins  tranquille  sur  ce  qu'on  vaut  ;  on  a  les  honneurs 
essentiels  d'une  aventure  et  on  prend  patience  sur  le  reste .  »  —  Vous 
seriez-vous  attendus  à  ce  raisonnement  ?  0  coquetterie,  où  vas-tu  te 
nicher  ?  Jusque  dans  la  pudeur.  Marianne  rougit  d'avoir  à  montrer 
devant  Valville  son  pied  foulé  ;  mais  elle  réfléchit  que  ce  n'est  pas  sa 
faute  ;  que  c'est  une  bonne  fortune  «  d'être  ainsi  contrainte  à  laisser  voir 
ce  pied  qui  est  petit  :  bonne  fortune  honnête  et  faite  à  souhait;  car  on 
croyait  qu'elle  me  faisait  de  la  peine.  »  Et,  comme  morale  à  ces  mau- 
vaises raisons  dont  elle  se  paye,  elle  ajoute  :  «  Ou  croit  avoir  souvent  la 
conscience  délicate,  non  pas  à  cause  des  sacrifices  qu'on  lui  fait,  mais  à 
cause  de  la  peine  qu'on  prend  avec  elle  pour  s'exempter  de  lui  en  faire.  » 

Marivaux  se  plaît  ainsi  à  démêler  au  sein  du  sentiment  le  pins  sincère 
un  grain  d'amonr-propre,  un  fugitif  retour  sur  soi-même.  Il  sait,  comme 
La  Rochefoucauld,  que  «  les  vices  entrent  dans  la  composition  des  vertus, 
comme  les  poisons  dans  les  composition  des  remèdes.  »  Son  talent  est  de 
décomposer  tout  ce  qui  se  présente  à  lui,  fût-ce  la  fleur  la  plus  brillante. 
II  vous  montrera  un  atome  d'intérêt  personnel  qui  s'est  glissé  dans  un 
dévouement.  Il  vous  extraira  d'une  tristesse  immense  un  élément 
imperceptible  de  joie  :  «  Mettez-vous  à  la  place  de  l'orpheline,  dit 
Marianne,  et  voyez,  je  vous  prie,  que  de  tristes  considérations  à  la  fois  l 
Doucement  pourtant!  Il  s'y  enjoignoit  une  quiétoit  bien  agréable...  »Et 
par  une  opération  chimique,  compliquée  pour  un  autre,  mais  très  simple 
pour  lui,  Marivaux  dégage  de  tout  ce  qui  l'environne  et  la  cache  cette 
idée  unique  que  son  œil  perçant  avait  saisie  du  premier  coup. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  ce  roman  1  Voilà  ce  qui  en  fait 
encore  aujourd'hui  le  principal  intérêt  I  II  a  encore  un  autre  caractère 
original.  Marivaux,  à  côté  de  personnages  tirés  de  la  haute  société,  en  a 
introduit  plusieurs  pris  aux  plus  bas  étages.  Les  critiques  du   dix-hui- 
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lième  siècle  lui  ont  fait  chèrement  expier  cette  hardiesse.  On  ne  s'était 
pas  encore  décidé  à  pardonner  à  Molière  les  bouffonneries  qui  alternent 
chez  lui  avec  le  comique  noble.  On  vivait  toujours  sur  le  jugement  de 
Boileau  qui  lui  reproche  d'allier  Térence  à  Tabarin  et  d'écrire  trop  sou- 
vent pour  le  peuple.  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  l'horreur  qu'inspi- 
raient en  ce  temps-là  le  familier  et  le  trivial,  il  suffît  d'ouvrir  le  Co7nmen'- 
toiréf  de  Voltaire  sur  et  je  dirais  presque  contre  Corneille.  Partout  où  le 
vieux  poète  a  quelque  peu  détendu  la  raideur  imposée  par  l'étiquette  aux 
héros  tragiques,  partout  où  il  a  hasardé  un  terme  -ou  un  rôle  voisin  de 
la  simplicité  de  la  vie  ordinaire,  le  commentateur  accourt  armé  de  sa 
férule  pour  le  faire  rentrer  dans  les  règles  du  devoir.  Sans  doute  le 
roman,  regardé  comme  un  genre  inférieur,  n'était  pas,  comme  la  tragédie, 
condamné  à  la  pompe  et  à  la  majesté  perpétuelles.  Mais  on  ne  lui  per- 
mettait pas  de  descendre  jusqu'au  peuple.  Eh  bien  I  Marivaux  se  moque 
de  ceux  qui  veulent  dans  leurs  lectures  n'avoir  commerce  qu'avec  des 
duchesses  et  des  princesses.  Il  ne  fait  pas  pour  cela  une  préface  ;  il 
n'érige  pas  ses  goûts  en  système,  ses  ouvrages  en  modèles.  Il  ne  dit  pas: 
Hors  de  la.  voie  que  je  suis,  point  de  salut  !  Il  ne  s'imagine  pas  avoir 
inventé  un  art  tout  nouveau.  Mais  il  ne  craint  pas  de  s'encanailler  en 
s'abaissant  aux  petites  gens.  Il  ose  les  faire  agir  et  les  faire  parler. 

Georges  Renard. 
{La  fin  au  prochain  numéro.) 


EN  SORBONNE 


SOUTENANCE  DE  M.  ANDRÉ  GODFERNAUX. 

Le  20  avril  1894,  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris» 


Thèse     latine.  —  De  Spinoza  psychologiœphysiologicœantecessore  (Pains ^ 

Maretheux). 

Thèse  française.  —  Le  sentiment  et  la  pensée  et  leurs  principaux  aspects 

physiologiques.  Essai  de  psychologie  expérimentale 
et  comparée  (Paris,  Alcan). 

Tous  les  honneurs  de  la  soutenance  ont  ét^  pour  la  psycho-physiologie. 
Le  bruit  qui  s'est  fait  déjà  autour  de  cette  science  encore  jeune,  Timpor- 
lance  de  quelques-unes  de  ses  découvertes  et  la  nouveauté  de  ses  procé- 
dés expliquent  l'empressement  qu'on  a  mis  à  venir  entendre  M.  Godfer* 
naux,  en  Sorbonne.  Ajoutons  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  de  voir  aux 
prises  avec  la  Faculté  l'un  de  ses  anciens  élèves,  licencié  es  lettres  et 
licencié  en  droit,  qui,  après  une  absence  relativement  courte,  lui  revenait... 
physiologiste  et  psychologue  !   Nous  sommes  persuadé  que  nul  n'aura 
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regretté  les  heures  passées  à  cette  soutenance  et  que  les  candidats  futurs 
au  doctorat  en  auront  retiré  plus  d'une  leçon  profitable. 

Définir  la  psycho-physiologie  et  montrer  dans  Spinoza  Tun  de  ses  plus 
illustres  précurseurs,  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  Godfemaux  dans 
sa  thèse  latine  qui  n'est,  en  quelque  sorte,  qu'une  préface  à  sa  thèse  fran- 
çaise. Sur  le  premier  de  ces  deux  points,  la  discussion  s'est  engagée  de 
suite,  très  instructive  et  très  vive.  M.  Godfemaux  a-t>il  caractérisé  d'une 
manière  suffisamment  précise  la  science  qui  lui  est  chère?  On  peut  le 
contester  ;  mais  ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  cette  science,  par  sa 
nature,  reste  et  doit  rester  tributaire  de  la  psychologie  proprement  dite. 
Quel  est,  en  effet,  son  objet?  Fechner  la  définit:  «  Une  théorie  exacte 
des  rapports  qui  existent  entre  l'âme  et  le  corps,  ou,  plus  généralement, 
entre  le  monde  physique  et  le  monde  moral.  »  Or,  de  ces  deux  termes  à 
comparer,  le  seul  dont  nous  ayons  une  connaissance  immédiate,  c'est  celui 
que  la  conscience  nous  révèle,  c'est  donc  par  lui  que,  logiquement,  doit 
débuter  cette  étude.  —  Ces  vérités  ne  sont  peut-être  pas  très  nouvelles, 
mais,  dans  l'intérêt  même  des  études  philosophiques,  MM.  Waddington  et 
Ëgger  ont  cru  bon  de  les  rappeler,  tout  en  faisant  remarquer  combien  elles 
sont  parfois  méconnues.  S'ils  négligeaient  moins  les  études  purement 
psychologiques,  les  psychophysiciens,  ou  du  moins  quelques-uns  d'entre 
eux,  seraient,  dans  leur  langage,  plus  précis  et  plus  clairs  ;  leurs  obser- 
vations, tout  en  restant  aussi  minutieuses,  seraient  souvent  mieux  inter- 
prétées; enfin,  il  ne  leur  arriverait  point  de  croire  qu'ils  ont  fait  quelque 
brillante  découverte,  lorsqu'ils  ont  simplement  traduit  en  langage  physio- 
logique des  propositions  que  les  psychologues  avaient  depuis  longtemps 
démontrées.  «  Il  semble,  en  vous  lisant,  remarque  finement  M.  Janet,  que 
vous  pensiez  avoir  découvert  l'influence  du  sentiment  sur  la  pensée;  mais 
je  vous  assure  que  nous  la  soupçonnions  déjà.  »  Rien  de  plus  légitime, 
croyons-nous,  que  cette  revendication  des  droits  de  la  psychologie  ;  mais 
elle  n'enlève  point  de  sa  valeur  à  la  psycho-physiologie  bien  comprise  ; 
et,  à  ce  sujet,  nous  aurions  aimé  entendre  M.  Godfemaux  défendre  ses 
titres  avec  plus  de  vigueur  qu'il  ne  Ta  fait.  Nul  n'était  plus  apte  que  lui  à 
montrer  les  nombreux  services  que  ces  recherches  nouvelles  nous  ont 
rendus  à  tous  ;  si,  même  dans  nos  lycées,  la  psychologie  n'est  plus  cette 
étude  mince  et  sèche  que  l'on  a  tant  raillée,  n'est-ce  pas  à  elle  qu'en 
partie  nous  en  sommes  redevables? 

Quels  sont  maintenant  les  précurseurs  de  cette  science  que  l'on  vient  de 
définir?  Suivant  M.  Godfemaux  :  Arislote,  Malebranche,  Spinoza,  Taine 
et  Spencer.  L'énumération  est  un  peu  courte,  comme  le  remarque 
M.  Mâfion,  et  l'on  regrette  que  les  noms  de  Helmholtz,  de  Longet,  de 
Gratiolet,  de  Wundt,  de  Weber,  de  Fechner,  de  Charcot,  etc.,  n'aient  pas 
même  été  cités;  mais  n'oublions  pas  qu'une  thèse  latine  doit  être,  pour 
une  foule  de  raisons,  très  sommaire  ;  aussi  bien  l'auteur  a-t-il  hâte  d'en 
arriver  à  Spinoza,  l'objet  propre  de  son  étude. 

Entre  la  philosophie  de  Spinoza  et  celle  des  psycho-physiologistes,  nulle 
ressemblance  de  méthode  ;  on  peut  même  dire  —  bien  que,  dans  la  thèse, 
Spinoza  soit  appelé  anteeessor  et  dux,  —  nulle  influence  historique  ;  seu- 


K£VU£  DES  COURS  ET  GONFÉREMGËS  ^83 

Jement,  dans  la  manière  dont  sont  conçus,  de  part  et  d'autre,  le  rôle  dn 
mouvement,  les  rapports  généraux  qui  l'unissent  à  la  pensée,  le  parallé- 
lisme rigoureux  des  modiflcations  organiques  et  des  modifications  men- 
tales, la  loi  morale  enfin  et  la  vertu,  les  analogies  sont  nombreuses.  Ce 
sont  ces  analogies  que  cherche  à  dégager  M.  Godfernaux,  d'où  une  série 
de  rapprochements  ingénieux,  bien  que  plusieurs  appellent  des  restric- 
tions. Ainsi,  raccord  entre  la  pensée  et  le  mouvement  est-il  toujours  aussi 
parfait  qu'on  nous  l'affirme,  dans  la  philosophie  de  Spinoza?  La  connais- 
sance du  troisième  ordre,  par  exemple,  qui  est  purement  rationnelle  et 
porte  sur  l'essence  même  de  Dieu,  correspond-elle,  comme  les  autres,  à 
des  modifications  organiques  ?  Quel  rapport  entre  son  explication  et  la 
psycho-physiologie  ?  —  En  second  lieu,  pour  M.  Godfernaux,  la  pensée 
dépend  du  sentiment,  et  cette  dépendance  Spinoza  l'aurait  pressentie,  mais 
dans  Spinoza  l'élément  affectif,  au  lieu  de  déterminer  l'élément  intellec- 
tuel, ne  serait-il  pas  plutôt  déterminé  par  lui?—  Enfin,  outre  les  analogies 
signalées,  que  d'analogies  non  moins  frappantes  auraient  pu  être  invo- 
quées en  faveur  de  la  thèse  défendue!  Mentionnons  simplement  les 
remarques  de  Spinoza  sur  certains  cas  d'amnésie  et  de  dédoublement  de 
la  personnalité  ;  ses  observations  sur  la  formation  des  idées  générales,  qui 
font  songer  déjà  à  celles  de  Huxley  qu  elles  devancent,  et  sa  conception 
de  la  conscience,  considérée  comme  un  épiphénomène...  Il  y  avait  donc, 
comme  nous  l'a  prouvé  M.  Brochard,  un  chapitre  des  plus  riches  à  ajouter 
à  ceux  qu'on  nous  a  donnés.  Pourquoi  l'auteur  ne  l'a-t-il  pas  écrit?  Il 
Dous  a  montré  cependant,  à  la  soutenance,  par  ses  citations  et  ses  com- 
mentaires, que  la  philosophie  de  Spinoza  lui  était  familière,  mais,  il  l'avoue 
à  demi,  le  latin  lui  a  fait  peur  et  nous  le  comprenons.  —  Nous  parlions 
tout  à  l'heure  des  psycho-physiologistes  qu'il  a  passés  sous  silence,  mais 
quoi  !  fallait-il  ajouter  leurs  noms  latinisés  à  ceux  de  Banus,  de  Tanins,  de 
Guiihelmus  Jacobus  et  de  Langus  ?  Comment  exprimer  dans  la  langue 
de  Cicéron  des  faits  extrêmement  complexes  et  inconnus  des  anciens  , 
parler  de  théories  qu'on  a  dû  désigner  par  des  néologismes  ?  Association 
nistorum  gens  et  pendulum  Chevrolii  qvCil  s'est  permis  ont  paru  suffisants 
à  M.  Godfernaux  et  aussi  à  la  Faculté,  car  elle  l'a  loué,  en  terminant,  de 
ses  recherches.  Le  seul  fait  d'avoir  pris  Spinoza  pour  objet  d'étude  n'est- 
il  pas  déjà  un  mérite  ? 

Le  sujet  de  la  thèse  française  n'était  pas  moins  heureusement  choisi. 
On  sait,  en  effet,  quelle  place  de  plus  en  plus  large  la  psychologie  expé- 
rimentale fait  de  nos  jours  à  l'analyse  des  phénomènes  afi^ectifs.  Elle  se 
propose,  en  rendant  à  la  sensibilité  la  part  qui  lui  est  due,  non  seulement 
réagir  contre  l'intellectualisme  qui  voit  dans  la  pensée  la  source  uni- 
que des  manifestations  psychiques,  mais  encore  de  substituer  aux  remar- 
ques générales  et  vagues  des  anciens  psychologues,  des  constatations 
rigoureuses.  Or,  c'est  précisément  le  rôle  du  sentiment  dans  la  vie  men- 
tale et  les  rapports  qu'il  soutient  avec  la  pensée,  que  M.  Godfernaux 
étudie. 

Dans  une  exposition  orale  très  concise  qu'il  nous  fait  de  son  travail, 
snr  l'invitation  de  M.  Séailles,  l'auteur  nous  indique  quelle  méthode  il  a 
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suivie  et  quels  résultats  il  a  obtenus.  —  Afin  de  découvrir  les  variations 
que  subissent  chez  rhomuie  le  sentiment  et  la  pensée,  et  de  voir  si  Ton 
ne  peut  saisir,  à  l'état  isolé,  leurs  éléments  essentiels,  il  s*adresse  d'abord 
à  la  pathologie  mentale  qui  offre  l'immense  avantage  de  présenter  les  faits 
grossis  et  de  réaliser,  pour  l'observateur,  les  expérimentations  les  plus 
variées  et  les  plus  inattendues.  De  là  les  chapitres  qu'il  consacre  à  la  manie, 
à  la  mélancolie,  à  l'hypocondrie,  à  Textase  et  au  délire  chronique  à  évo- 
lution systématique.  Or,  suivant  M.  Godfernaux,  le  jpropre  de  la  psychose 
maniaque  serait  précisément  d'éliminer  le  sentiment  de  la  conscience  et 
•de  laisser  subsister  seule  la  pensée  réduite  à  ses  éléments  les  plus  simples. 
Dans  la  mélancolie,  au  contraire,  nous  verrions  la  pensée  graduellement 
disparaître,  et  s'évanouir  tout  à  fait  devant  le  sentiment,  pendant  l'état 
de  stupeur.  Dans  l'hypocondrie,  à  Tétat  aigu,  la  pensée  deviendrait  égale- 
ment impossible,  le  malade  n'étant  plus  occupé  qu'à  se  sentir  vivre. 
Mêmes  remarques  à  propos  de  l'extase  qui  nous  montre,  succédant  -à  la 
pensée,  le  sentiment  de  plus  en  plus  dépouillé  des  représentations  men- 
tales qui  l'accompagnaient  au  début.  Enfin,  le  délire  chronique  nous  four- 
nit des  indications  plus  précises  encore,  car  il  nous  fait  voir  «  une  suc- 
cession toujours  identique  d'états  de  conscience  différents  se  transcrivant 
dans  la  pensée  par  des  changements  corrélatifs  dans  le  mode  de  groupe- 
ment des  éléments  de  conscience.  »  En  résumé,  du  sentiment  vient  toute 
la  force  qui  relie  nos  idées,  et  la  pensée  nous  apparaît  toujours  incohérente 
lorsqu'il  est  en  excès  ou  en  défaut.  C'est  donc  bien  dans  les  perturbations 
de  la  vie  sentimentale  qu'il  faut  chercher  la  cause  profonde  et  dissimulée 
des  troubles  de  l'intelligence  ;  l'état  affectif  est  comme  un  fond  mouvant 
sur  lequel  flotte  l'association  des  idées  qui,  comme  lui,  ondule  et  se  trans- 
forme. 

C'est  la  vérification  de  ces  indications  générales  que  nous  présente  la 
seconde  partie  de  la  thèse  consacrée  à  l'étude  de  l'homme  sain.  Analysant 
d'abord  les  états  les  plus  généraux  de  l'esprit  :  l'état  d'exaltation  qu'il 
rapproche  de  la  psychose  maniaque  et  l'état  de  dépression  qu'il  rapproche 
de  la  mélancolie  et  de  l'hypocondrie,  M.  Godfernaux  nous  montre  que  tou- 
jours et  partout  le  sentiment  intervient  non  seulement  pour  nuancer  et  co- 
lorer la  pensée,  mais  encore  pour  la  rendre  cohérente  ou  incohérente; 
que  toujours  et  partout  nos  associations  d'idées  sont  soutenues  par  un  lien 
sous-jacent  sans  lequel  elles  ne  sauraient  exister.  Puis,  poussait  plus  loin 
son  analyse,  il  s'efforce  d'établir  qu'entre  le  mouvement  lui-même  et  la 
conscience,  il  est  possible  de  constater  des  relations  analogues  à  celles 
qu'il  a  découvertes  entre  le  sentiment  et  la  pensée.  Nous  aboutissons 
donc  à  cette  nouvelle  conclusion,  c'est  qu'entre  la  pensée  et  le  mouvement, 
«  entre  le  monde  spirituel  et  le  monde  matériel  »,  il  y  a  parallélisme  par- 
fait, sans  qu'il  y  ait  cependant  aucune  action  de  Vun  sur  Vautre. 

Nous  avons  tenu  à  résumer  dans  ses  grandes  lignes  cette  thèse  fran- 
çaise afin  qu'on  en  vît  mieux  la  force  et  l'unité.  Son  principal  mérite  est 
non  seulement  d'avoir  appelé  l'attention  sur  des  faits  trop  négligés,  non 
seulement  d'avoir  définitivement  prouvé  l'insuffisance  de  i'associationnisme 
anglais,  mais  encore,  mais  surtout  d'avoir  bien  mis  en  lumière  par  desana- 
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lyses  ingénieuses  et  fines  qu'on  a  louées  comme  elles  le  méritent,  rinfluence- 
si  constante  et  si  variée  de  nos  états  affectifs  sur  le  travail  de  la  pensée. 
Certaines  pages  consacrées  à  Tétude  des  troubles  de  l'esprit,  certaines  ana- 
lyses comme  celle  du  délire  chronique,  empruntée,  il  est  vrai,  en  grande 
partie,  au  docteur  Magnan,  méritent  d*être  lues  et  même  relues  avec  soin.. 
Tous  ces  mérites,  nous  ne  croyons  pas  que  la  soutenance  les  ait  suffisam- 
ment fait  ressortir;  ils  auraient  frappé  davantage  si  M.  Godfernaux,  plus 
maître  de  sa  parole,  avait  su  plus  adroitement  détourner  les  critiques 
que  sa  thèse  ne  pouvait  manquer  de  soulever.  C'est  qu'en  effet  ces  cri- 
tiques tombaient  parfois  drues  et  embarrassantes.  Ce  que  ses  lecteurs 
auraient  désiré  d'abord,  ce  sont  des  faits  nombreux,  des  observations  prises, 
avec  soin  et  offrant  toutes  les  garanties  d'exactitude  désirable.  Pourquoi 
l'auteur  s'est-il  montré  si  sobre  de  documents  et  a-t-il  aussi  soigneuse- 
ment dissimulé  ses  richesses  ?  On  se  l'explique  d'autant  ntoins  que  les  ou^ 
vrages  de  Wundt,  de  Ribot,  de  Pierre  Janet,  qu'il  a  su  mettre  à  profit,  lui 
offraient  d'excellents  exemples  à  suivre.  —  En  second  lieu,  nous  doutons 
fort  que  tous  les  faits  qu'il  invoque  paraissent  suffisamment  observés  à. 
ceux  qui  se  sont  occupés  de  pathologie  mentale.  Il  soutient,  par  exemple, 
que  dans  la  psychose  maniaque  la  pensée  se  désagrège  toujours  en  même 
temps  que  les  mouvements  de  la  vie  de  relation  se  dissocient  :  or,  beau- 
coup d'aliénistes  sont  d'un  avis  contraire. 

Mais  ce  sont  là  des  objections  de  détail,  quoique  sérieuses;  les  suivantes 
sont  plus  graves.  Est-il  vraiment  possible  de  rencontrer,  comme  le  pré- 
tend M.  Godfernaux,  la  pensée  ou  le  sentiment  à  l'état  isolé?  Quelle  rai- 
•son  nous  prouve  que  dans  la  manie  aiguô,  il  n'y  a  que  de  la  pensée,  danis 
la  .mélancolie  aiguë,  que  du  sentiment?  De  plus,  que  peuvent  bien  être 
cette  intelligence  dont  nul  lien  ne  rattache  les  idées  ;  cette  sensibilité  qui 
seule  subsiste  dans  la  stupeur  mélancolique?  Cette  intelligence  ne  serait- 
elle  pas,  demande  M.  Janet,  la  faculté  de  ne  pas  penser  ;  cette  sensibilité, 
la  faculté  de  ne  pas  sentir  ?  Toutes  ces  affirmations  reposent  donc  unique- 
ment sur  des  hypothèses  invérifiables.  M.  Godfernaux  montre  ensuite, 
par  des  faits  probants,  l'influence  du  sentiment  sur  la  pensée,  mais  des 
faits  non  moins  probants  ne  prouvent-ils  pas  aussi  l'influence  de  la  pen- 
sée sur  le  sentiment  ?  L'étude  de  l'homme  sain,  non  moins  que  celle  de 
l'homme  malade,  non  moins  que  les  suggestions  hypnotiques,  nous  four- 
nissent, à  ce  sujet,  les  exemples  les  plus  concluants.  Mais  nous  pouvons 
aller  plus  loin  et  soutenir  qu'attribuer  toute  liaison  d'idées  au  sentiment, 
c'est  rendre  inintelligibles  la  plupart  des  opérations  intellectuelles.  Si 
l'intelligence  n'est  pas  soumise  à  des  catégories,  comment  expliquer  la 
logique  de  ses  raisonnements  ?  Pourquoi  l'aliéné  lui-même,  comme  le  re- 
marque à  plusieurs  reprises  M.  Godfernaux,  cherche-t-il  à  justifier  ses 
illusions  ?  De  tous  ces  faits  et  de  tous  les  faits  analogues  il  eût  été  bon  de 
tenir  compte  ;  en  tout  cas,  ils  appelaient  des  explications  qu'on  eût  été  heu- 
reux d'entendre  à  la  soutenance.  —  Enfin,  remarque  M.  Egger,  on  nous 
représente  le  sentiment  comme  gouvernant  le  monde,  mais  le  sentiment,  on 
oublie  de  le  définir  avec  soin.  Or,  il  se  présente  à  nous  sous  deux  formes, 
sous  une  forme  passive  et  sous  une  forme  active,  sous  les  noms  de  plaisir 
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et  de  douleur,  et  sous  ceux  de  désir  et  d'aversiou.  Est-ce  sous  Tune  ou 
l'autre  de  ces  deux  formes,  ou  sous  les  deux  à  la  fois  qu'il  agit,  rendant 
ta  pensée  cohérente  ou  incohérente  ?  Ces  distinctions  aussi  méritaient 
examen...  mais  à  quoi  bon  continuer  ?  Notre  unique  but  en  groupant  les 
discussions  que  Touvrage  de  M.  Godfernaux  a  provoquées^  était  d'en 
montrer  les  mérites.  En  effet,  un  ouvrage  que  Ton  discute  ainsi,  quelles 
qu'en  soient  d'ailleurs  les  lacunes  et  les  faiblesses,  ne  saurait  être  assuré- 
ment un  ouvrage  banal,  puisqu'il  nous  force  à  penser. 

P.  FÉLIX  Thomas. 
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démocratie,  4  yol.  in-8o  (Hachette).  -~  Les  systèmes  de  morale  contempo- 
rains  (op.  cit.). 
Gt'TAL',  —  La  morale  anglaise  contemporaine  (op.  cit.). 
Dl'rkeim.  —  De  la  division  du  travail  social,  4  vol.  in-8®  (Paris,  4893). 
Paul  Cal' wÊs,  —  Cours  d'Economie  politique,  3«  édit.  4  vol.  (Paris,  4893). 
Cetonrrage  qai  est  Ton  desplas  ricnes  en  informations  précises  qui  aient 
été  publiés  en  France  snr  la  science  économique,  est  non  moins  indispen- 
sable aux  philosophes  qu'aux  économistes  de  profession.  Les  candidats  à 
Fagrégation  y  tronreront  la   plupart    des    indications  nécessaires  pour 
mener  à  bien  l'étude  qui  leur  est  demandée  sur  Spencer. 

P.  Félix  Thomas 
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Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C^. 


'I.T'^" 


DEUXIÈME  ANNÉE.  N"»  27.  17  MAI  1894. 


REVUE    HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Paraissant  le  jeudi 


POÉSIE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.   EMILE    FA6UET. 

{Sorbonne.) 


Malherbe. 


III 

LE   POÈTE    LYRIQUE. 

Avec  Malherbe  nous  entrons  décidément  dans  Thistoire  de  la  poésie 
classique.  Qu'est-ce  qu'un  poète  classique  ?  Voilà  une  question  très  consi- 
dérable, assez  difficile  à  résoudre,  et  que  je  n'examinerai  point  ici.  Mais 
je  crois  devoir  indiquer,  au  moins  d'une  façon  générale,  ce  qu'est  un 
poète  classique  du  xvii«  siècle..  Ce  qui  distingue  le  poète  classique  du 
XVII»  siècle,  c'est  le  sens  de  la  composition,  le  sens  de  la  proportion,  la 
distinction  rigoureuse  des  genres,  la  distinction  rigoureuse  des  tons.  Ce 
n'est  pas  tout  encore;  mais  voilà  bien,  je  crois,  les  traits  principaux. 
Pour  le  sens  de  la  composition,  j'en  ai  déjà  parlé  à  propos  des  théories 
de  Malherbe.  Je  rappelle  seulement  qu'il  consiste  à  vouloir  que  le  poème 
aille  d'une  marche  ferme  et  assurée,  ait  un  commencement,  un  milieu  et 
une  âUr  un  développement  bien  arrêté,  bien  suivi  et  bien  circonscrit,  et, 
s'il  ne  prouve  pas  nécessairement  quelque  chose,  qu'il  conduise  du  moins 
à  une  a)nclusion  générale  qui  le  résume  et  qui  reste  comme  une  leçon  ou 
comme  une  impression  durable  dans  l'esprit  du  lecteur.  Le  sens  de  la 
proportion  n'est  évidemment  pas  chose  très  différente  :  composition  en- 
traine proportion  ;  il  faut  cependant  faire  une  distinction.  Par  proportion 
(qu'ils  se  servent  ou  non  du  terme)  les  poètes  classiques  du  xviie  siècle 
entendaient  que  les  différentes  parties  de  l'œuvre  d'art  fussent  dans  une 
}«ste  mesure,  qu'aucune  n'empiétât,  ne  débordât  sur  l'autre,  que,  alors 
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même  que  rimaginatioa  voudrait  entratner  le  poète  quelque  part,  une  cer- 
taine force  intérieure  de  raison  maîtrisante  l'arrêtât  et  donnât  à  Tensemble 
de  l'œuvre  une  certaine  dignité  et  une  certaine  harmonie  architecturale. 
Le  sens  architectural,  voilà  ce  qu'avaient  excellemment  les  poètes  et  les 
artistes  du  xvii"  siècle.  Ils  voulaient  —  et  encore  touchaient-ils  presque 
au  défaut  —  que  Tœuvre  littéraire  eût  une  très  grande  symétrie,  au  ris- 
que parfois  d'aller  jusqu'à  la  monotonie. 

Pour  ce  qui  est  de  la  distinction  des  genres,  cela  s'entend  de  soi  •  Les 
genres  sont  des  habitudes  de  l'esprit  littéraire,   ayant  leur  origine  et 
leur  source  dans  une   tendance   naturelle  de  l'esprit  humain.  L'esprit 
humain,  par  exemple^  aime  à  conter  ;  il  en  prend  l'habitude  ;  cette  habi- 
tude civile  et  s^iale  devient  une  habitude  artistique,  et  c'est  un  genre, 
le  genre  épique.  Les  hommes  aiment  à  exhaler  une  certaine  émotion, 
une    certaine  chaleur  de  cœur,  les  grandes  idées  générales,  qui  sont  de- 
venues chez  eux  des  sentiments,  qui  les  dominent  et  qui  les  enflamment  ; 
ils  chantent,  en  un  mot  ;  et  cette  habitude  de  là  vie  même  privée,  dans 
ces  grandes  circonstances  qui  sont  la  naissance,  la  mort,  l'union  de  deux 
peuples,  etc.,  est  devenue  un  genre,   et  c'est  le  genre  lyrique.  Sans 
m'étendre  davantage  sur  cette,  définition  par  des  exemples,  j'en  viens  à 
ceci  :  c'est  que  les  genres,  aux  époques  de  flottement  et  de  relative  in- 
cohérence dans  la  littérature,  ne  sont  pas  très  distincts  et  se  pénètrent 
les  uns  les  autres.   Un  des  caractères  vraiment  universels  et  généraux 
de  la  littérature  classique  est  la  distinction  rigoureusedes  genres.  Encore 
une  fois,  cela  veut  dire  que  la  raison  est  intervenue,  dans  le  domaine  de 
l'art  et  s'y  est  fait  sa   place   de  faculté  dirigeante  et  ordonnatrice  ;  elle  a 
voulu  (quelquefois  elle   le  veut  trop)  que  les  genres  fussent  absolument 
distincts  ;  elle  a  dit  :  la  poésie  dramatique,  c'est  un  genre  ;  il  consiste  non 
pas  à  chanter  ses  impressions,  non  pas  à  raconter  soi-même  quelque 
chose,  mais  à  figurer  un  récit  en  prenant  pour  représentants  de  son  his- 
toire, pour  personnages,  pour  acteurs  —  c'est  bien  le  mot  —  des  hommes 
qui  joueront  le  fait,  qui  le  manieront,  qui  l'accompliront  au  lieu  de  le 
raconter.  Toutes  les  fois  que  vous  verrez  un  siècle  de  littérature  commu- 
nément et  du  consentement  général  appelé  classique,  soyez  sûrs  que  vous 
y  trouverez  une  distinction  rigoureuse  des  genres.  Ce  caractère  est  par- 
ticulièrement frappant  au  xviie  siècle. 

La  distinction  rigt)ureuse  des  tons  s'y  rattache  étroitement.  Elle  con- 
siste en  ceci  :  c'est  que,  lorsqu'on  a  adopté  un  certain  accent,  une  certaine 
manière,  une  certaine  allure,  que  ce  soit  dans  un  récit,  dans  un  chant 
ou  même  dans  une  œuvre  dramatique,  il  ne  faut  pas  changer,  surtout 
brusquement,  de  démarche  et  de  ton.  Il  faut  une  certaine  unité  dans 
l'attitude  extérieure  comme  dans  l'harmonie  interne  de  l'œuvre. 

Gela  fait  quatre  principes  essentiels  dans  la  littérature  classique  du 
XVII*  siècle.  Ils  avaient  été  vaguement  entrevus,  ils  n'avaient  pas  été 
pleinement  embrassés,  ni  surtout  rigoureusement  suivis  par  les  poètes  qui 
ont  pourtant  fondé  par  leurs  tendances  la  littérature  classique  en  France, 
par  les  hommes  de  la  Pléiade.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  Ronsard 
et  ses  disciples  tiennent  à  la  distinction  des  genres  en  théorie,  mais  ne  la 
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suivent  pas  en  pratique  ;  ils  tiennent  de  même  à  la  distinction  des  tons: 
lis  ne  voudraient  en  somme  qu'un  ton  très  élevé  et  même  toujours  trop 
élevé  ;  par  conséquent  il  n'est  personne  qui  ait  plus  qu'eux  repoussé  le 
mélange  du  burlesque  et  du  sérieux.  J'en  dirai  autant  de  la  composition 
et  de  la  proportion.  On  a  remarqué  que  les  intermédiaires  eux-mêmes, 
ces  modérés;  ou,  si  Ton  veut,  ces  affaiblis,  qui  forment  la  transition  entre 
Ronsard  et  Malherbe,  les  Desportes,  les  Bertaut,  n'ont  pas  absolument  les 
quatre  caractères  bien  précis  et  bien  nets  que  je  viens  d'indiquer.  Des- 
portes,au  point  de  vue  delà  composition,  est  tout  à  fait  négligé.  Ses  pièces, 
à  côté  de  parties  brillantes,  ont  beaucoup  de  verbiage,  elles  manquent  de 
solidité,  et  sont,  pour  employer  un  mot  qui  est  assez  à  la  mode  mainte- 
nant, invertébrées.  Bertaut  certes  à  cet  égard  est  beaucoup  plus  classique 
que  Desportes  :  il  compose  assez  bien,  et  il  a  dans  sa  manière  quelque 
chose  d'arrêté  et  de"  ramassé.  Mais  si  nous  parlons  de  la  distinction  rigou- 
reuse des  tons,  il  faut  bien  avouer  qu'il  ne  répond  plus  à  notre  définition: 
il  mêle  beaucoup  d'amusements  et  de  divertissements  puérils  aux  choses 
les  plus  élevées,  les  plus  pures  et  les  plus  gracieuses.  Il  est  donc  loin 
d'avoir  réalisé  cette  sorte  de  canon  que  j'instituais  tout  à  l'heure,  de  la 
poésie  classiqoe  au  xvii«  siècle.       ; 

Malherbe,  lui,  l'a  pleinement  réalisé.  Il  a  eu  toutes  ces  qualités  :  com- 
position solide,  proportion  bien  observée,  distinction  rigoureuse  et  pres- 
que trop  rigoureuse  des  genres  et  des  tons,  jusqu'à  ne  jamais  se  permettre 
un  léger  abandon  ou  un  sourire  au  milieu  de  ses  développements  lyriques. 
C'est  pour  cela  que,  quarante  ans  environ  après  lui,  les  poètes  de  l'école  de 
1660  l'ont  salué  coramé  un  précurseur,  comme  un  maître  et  surtout  comme 
un  modèle.  Il  avait  de  plus  personnellementquelque  chose  d'assez  particu- 
lier, que  Ronsard  certainement  n'était  pas  sans  avoir  eu  partiellement,  mais 
que  personne  avant  Malherbe  n'avait  eu  autant  que  Malherbe  :  il  avait  le 
sens  du  grand  dans  le  simple.  Ronsard,  sans  goût,  sans  choix,  comme  dit 
trop  durement  La  Fontaine,  quand  il  est  grand  ne  peut  pas  se  passer  d'être 
emphatique  ;  et  lorsqu'il  est  simple,  il  faut  avouer  alors  qu'il  a  quelque 
chose  d'un  peu  puéril  et  balbutiant.  L'union  du  grand  et  du  simple  est 
extrêmement  rare  ;  la  réaliser  est  difficile  :  c'est  à  quoi  pourtant  Malherbe 
se  sentait  propre,  et  en  quoi  il  a  donné  à  ses  successeurs  d'excellents 
modèles.  Voyons  donc  comment  il  a  réalisé  cet  idéal  de  beauté  ordonnée, 
pure,  sévère  et  classique,  que  je  viens  d'indiquer. 

Eh  bien!  il  a  commencé  par  n'être  pas  Classique  du  tout.  Il  avait 
trente  ans,  peut-être  même  trente-deux  (c'était  en  1637),  lorsqu'il  fit  ces 
fameuses  Larmes  de  saint  Pierre  qui  sont  restées  attachées  à  sa  mémoire 
comme  une  sorte  de  raillerie  de  là  postérité.  Sont-elles  vraiment  ridicules? 
C'est  une  œuvre  imitée  de  l'italien  Tansillo,  sur  le  renoncement  de  saint 
Pierre  et  sur  le  remords  qui  à  dû  suivre.  Cette  longue,  —  car  elle  est  un 
peu  longue  —  poésie  épique,  entremêlée  de  poésie  oratoire,  a  de  grandes 
beautés  à  côté  de  défauts  que  je  ne  cherche  pas  à  dissimuler.  André  Ghé- 
nier,  qui  s'y  connaissait  et  qui  a  étudié  de  près  cette  pièce,  a  été  frappé 
de  l'excellence  de  la  versification,  et  des  promesses  extraordinaires qu^une 
pareille  œuvre  contenait  déjà  :  «  Quoique  le  fond  des  choses  soit  dotes- 
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table  dans  ce  poème,  dit-il,  il  ne  faut  point  le  mépriser  :  la  versification 
en  est  étonnante.  On  y  voit  combien  Malherbe  connaissait  notre  langue, 
et  combien  son  oreille  était  délicate  et  pure.  »  Eh  bienl  André  Chénier  a 
raison;  il  a  été,  selon  la  vraie  critique  qui  existait  déjà,  quoi  qu'on  dise, 
droit  aux  beautés,  et  il  en  a  trouvé  en  grand  nombre  et  d'excellente^. 
Voyez,  par  exemple,  cette  strophe  de  saint  Pierre  repentant;  avant  que  je 
le  dise,  on  aura  vite  deviné  à  quels  vers  elle  nous  fait  songer.  Saint  Pierre 
maudit  l'amour  de  la  vie,  qui  a  été  pour  lui  l'occasion  d'une  trahison  : 

Va,  laisse-moi,  dit-il,  va,  déloyale  vie  ; 
Si  de  te  retenir  autrefois  j*eQs  eiivie, 
Et  si  j*ai  désiré  que  tu  fusses  chez  moi, 
Puisque  tu  m'as  été  si  mauvaise  compagne. 
Ton  iolidèle  foi  maintenant  je  dédaigne, 
Quitte-moi,  je  te  prie,  je  ne  tcux  plus  de  toi... 

On  voit  par  ta  rigueur  tant  de  blondes  jeunesses. 
Tant  de  riches  grandeurs,  tant  d'heureuses  vieillesses. 
En  fuyant  le  trépas  au  trépas  arriver  ; 
Et  celui  qui  chétif  aux  misères  succombe, 
Sans  vouloir  autre  bien  que  le  bien  de  la  tombe, 
N'ayant  qu'un  jour  à  vivre,  il  ne  peut  l'achever. 

Eh  bien  !  cette  apostrophe  violente  contre  la  vie  et  contre  ses  mépri  - 
sables  vanités,  c'est  tout  à  fait  le  germe  des  magnifiques  stances  de 
Polyeucte  : 

Source  délicieuse  en  misères  féconde. 

Que  voulez- vous  de  moi,  flatteuses  voluptés  ?..... 

Il  y  a  dans  ce  poème,  tout  un  autre  poème  intercalé,  qui  a  pour  sujet  le 
massacre  des  Innocents,  et  le  bonheur  qu'ont  eu  ces  tout  jeunes  enfants 
de  tomber  en  victimes  pour  la  cause  du  Christ  à  l'aurore  même  du  chris- 
tianisme.  Ce  sont  eux  qui  ont  eu  le  vrai  baptême  ;  ilsn*ont  eu  que  le  temps, 
sans  même  connaître  le  Christ,  de  mourir  pour  lui.  Le  vieux  poète  latin 
Prudence  avait  déjà  exprimé  cette  idée  d'une  façon  charmante: 

Palvete  flores  màrtyrum 
Qiios  lacis  ipso  in  limine 
Christi  insecutor  sustulit, 
Ceuturbo  nascentes  rosas. 

Vos  prima  Christi  victima, 
Grex  immolatorum  iener, 
Aram  ante  ipsam  simplices 
Palmis  et  coroois  luditis. 

«  Salut,  fleurs  du  martyre,  vous  que,  au  seuil  même  de  la  vie  et  de  la 
lumière,  le  persécuteur  du  Christ  a  enlevés  de  terre  comme  une  trombe 
enlève  des  roses.  0  vous,  premières  victimes  du  Christ,  troupeau  tendre 

.et  innocent  de  martyrs,  vous  êtes  là  simples  devant  l'autel,  et  vous  jouez 
avec  la  palme  et  la  couronne.  »  Voilà  qui  est  absolument  supérieur,  et 
que  ne  vaut  pas  ce  qu'ont  trouvé  Tansillo  d'abord,  Malherbe  ensuite  ; 

.pourtant  il  y  a  chez  Malherbe  une  beauté  singulière,  une  gràçe  pour  ainsi 
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dire  plus  virile,  un  accent  plus  vibrant,  sans,  il  est  vrai,  la  délicatesse 
exquise  du  vieux  poète  latin  : 

Que  je  porte  d'envie  à  la  troape  innocente 
De  ceux  qui  massacrés  d  une  main  violente 
Virent  dès  le  matin  leur  beau  jour  accourci  ; 
Le  fer  qui  les  tua  leur  donna  cette  grâce 
Que  si  de  faire  bien  ils  n'eurent  pas  Tespace, 
Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  mal  aussi. 

De  ces  jeunes  guerriers  la  flotte  vagabonde 
Allait  courre,  fortune  aux  orages  du  monde, 
Et  déjà  pour  voguer  abandonnait  le  bord, 
Quand  Taguet  d'un  pirate  airêta  leur  voyage; 
Mais  leur  sort  fut  si  bon,  que  d'un  même  naufrage 
Ils  sévirent  sous  Tonde,  et  se  virent  au  port. 

Ce  furent  de  beaux  lis»  qui  mieux  que  la  nature 
Mêlant  à  leur  blancheur  l'incarnate  peinture 
Que  tira  de  leur  sein  le  couteau  criminel, 
Devant  que  d'un  hiver  la  tempête  et  l'orage 
A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage, 
S*en  aUcrent  fleurir  au  printemps  éternel. 

Il  y  a  malheureusement  toute  une  page  à  passer,  jusqu'au  moment  où 
ces  jeunes  matyrs  arrivent  aux  portes  du  Paradis  : 

Que  d'applaudissements,  de  rumeur,  et  do  presses, 

Que  de  feux,  que  de  jeux,  que  de  traits  de  caresses. 

Quand  là-haut  en  ce  point  on  l^es  vit  arriver  ! 

Et  quel  plaisir  encore  à  leur  courage  tendre, 

Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre,  '  > 

Et  pour  leur  faire  honneur  les  Anges  se  lever  ! 

L'auteur  de  pareils  vers  n'était  déjà  rien  moins  qu'un  grand  poète 
lyrique.  Maintenant,  comme  ilnefaut  pas  que  l'on  soit  trop  surpris  de  la 
raillerie  et  du  ,mépris  général  quia  poursuivi  ce  poème  des  Larw^5(fe  saint 
Pierre,  un  peu  par  tradition,  depuis  environ  deux  cent  cinquante  ans,  je 
dois  reconnaître  qu'il  s'y  trouve  des  traces  assez  nombreuses  de  mauvais 
goût,  des  étrangetés  et  même  des  sottises.  Voici  de  véritables  colifichets 
de  style  : 

Ce  n'est  pas  en  mes  vers  qu'une  amante  abusée... 
Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  Vin  fidélité. 

Voici  de  ces  traits  que  la  littérature  romantique  nous  a  appris  à  ne 
pas  mépriser  et  contre  lesquels  cependant  il  est  bien  certain  que  le  goût 
se  rebelle  un  peu  :  c'est  saint  Pierre  après  le  reniement  : 

A  peine  la  parole  avait  quitté  sa  bouche, 
Qu'un  regret  aussi  prompt  en  son  âme  le  touche, 
Et  mesurant  sa  faute  à  la  peine  d'autru  i. 
Voulant  faire  beaucoup,  il  ne  peut  davantage 
Que  soupirer  tout  bas,  et  se  mettre  au  visage 
Sur  le  feu  dd  sa  honte  une  cendre  d* ennui. 
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Esl-ce  bon  ?  est-ce  mauvais  ?  comme  dit  quelque  part  Diderot.  C'est 
au  moins  très  hasardé.  C'est  un  de  ces  traits  qui  touchent  au  précieux, 
à  la  métaphore  outrée,  qui  sont  justes  au  fond,  avec  un  peu  d'affectation 
seulement.  Il  y  a  enfin  dans  les  Larmes  de  saint  Pierre,  des  exagérations 
puériles  qui  décidément,  dans  le  sens  où  le  xvir  siècle  employait  ce 
mot,  nous  dégoûtent.  Ainsi,  vers  la  fin,  le  pauvre  saint  Pierre  s'en  va  à 
Gethsemani  pour  suivre  les  pas  du  Christ  et  les  baiser  de  ses  lèvres,  et 
il  pleure  ;  il  pleure,  selon  Malherbe,  d'une  fa<;on  véritablement  trop  ro- 
mantique et  beaucoup  trop  exagérée  : 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerre  s'éclatent. 
Ses  soupirs  se  font  vent  que  les  chênes  combattent, 
Et  ses  pleurs,  qui  tantôt  descendaient  mollement. 
Ressemblent  un  torrent  qui  des  hautes  montagnes 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes, 
Veut  que  tout  Tunivers  ne  soit  qu*un  élément. 

Nous  voilà  absolument  dans  les  répugnantes  boursouflures  de  Brébeuf 
et  de  son  groupe.  Pourtant,  n'est-ce  pas  à  peu  près  le  même  trait  que 
nous  retrouvons  chez  V.  Hugo  et  qui  nous  échappe  presque  à  la  lecture 
ordinaire,  parce  qu'il  est  enchâssé  dans  une  très  belle  pièce,  Aymeriilot  : 

m 

Ainsi  Charles  de  France  appelé  Gharlemaf^ne, 
Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 
Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix  ; 
Et  les  pâtres  lointains,  épars  au  fond  des  bois, 
Croyaient  en  Tentendant  que  c'était  le  tonnerre. 

C'est  absolument  le  même  système  de  choses  poussées  à  l'excès  dont  le 
romantisme  nous  donnera  de  nombreux  exemples  du  même  genre  et 
souvent  peu  agréables.  Qu'est-ce  à  dire  ?  —  Qu'il  y  avait  dans  Malherbe 
l'étoffe  d'un  très  grand  poète  romantique  ;  que  cette  violence  d'imagi- 
nation, ce  quelque  chose  d'un  peu  âpre  dans  l'inspiration  poétique  que  je 
faisais  remarquer  chez  le  Père  Joseph,  Malherbe  l'avait  au  plus  haut  point. 
Il  n'eût  tenu  qu'à  lui  d'être  un  Théophile  de  Viaud,  beaucoup  plus  véhé- 
ment et  beaucoup  plus  oratoire,  d'être,  au  commencement  du  xvii«  siècle, 
le  représentant  de  cette  première  école  romantique  dont  nous  aurons  à  nous 
occuper  plus  tard.  Il  ne  l'a  pas  voulu.  Avec  cette  grande  maîtrise  de  lui 
et  ce  caractère  impérieux  que  nous  avons  observés  dans  ses  théories  cri- 
tiques, il  s'est  corrigé,  il  a  renié  ce  renoncement  de  saint  Pierre  cent  fois, 
toute  sa  vie  même,  disant  que  c'était  une  erreur  de  jeunesse  et  le  plus 
mauvais  modèle  qu'on  pût  suivre.  Pourquoi  ?  —  Il  a  trouvé  d'abord  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  la  véhémence,  que  l'imagination  qui  s'exalte 
et  se  gonfle  elle-même  :  il  a  trouvé  sans  doute  aussi  que  cela  dépassait 
le  but  et  par  conséquent  le  manquait,  que  l'impression  en  était  vive,  mais 
éphémère.  Ainsi  s'explique  le  revirement  de  Malherbe,  et  sa  palinodie 
absolue  à  partir  de  l'âge  de  quarante  ans  environ. 

Comment  donc  a-t-il  conçu  Tœuvre  lyrique,  et  qu'est-ce  qu'une  ode  de 
Malherbe  ?  —  C'est  un  discours,  un  discours  en  vers,  beau  en  lui-même 
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et  en  son  fond,  comme  de  la  belle  prose,  et  qui,  écrit  en  prose,  aurait  déjà 
sa  valeur,  son  caractère  et  sa  portée,  un  discours  auquel  on  saura  ajouter 
les  charmes  d'une  harmonie  savante  et  surveillée, .  et,  avec  sobriété  et 
discrétion,  l'éclat  des  images  que  comporte  la  poésie.  Malherbe  s'est  bien 
avisé,  pour  en  avoir  extrêmement  abusé  dans  les  Larmes  de  saint  Pierre, 
qu'une  accumulation  de  métaphores  finit  par  lasser,  que,  trop  pressées, 
elles  se  font  tort  Tune  à  l'autre,  qu'elles  doivent  être  attendues,  et  couron- 
ner pour  ainsi  dire  un  développement,  afin  de  lui  donner  une  forme  défi- 
nitive et  un  lustre  suprême.  Ainsi  il  a  fait  de  Tode  un  discours  sur  un 
événement  important  de  l'époque,  partant  d'une  idée  très  nette,  aboutis- 
sant généralement  à  une  idée  plus  vaste,  plus  générale,  et  ayant  quelque 
peu  le  caractère  d'une  vision  de  l'avenir.  Il  a  composé  ce  discours  avec 
force,  il  en  a  distribué  les  parties  dans  une  symétrie  savante,  enfin  il  l'a 
travaillé  dans  le  détail  avec  une  conscience,  une  rigueur  et  une  minutie  in- 
croyables, voulant  qu'il  n'y  eût  pas  un  mot  dans  une  poésie  aussi  élevée  et 
aussi  noble  qui  n'eût  sa  vraie  valeur  et  sa  vraie  force.  -—  Mais  en  somme, 
dira-t-on,  c'est  tout  simplement  un  Ronsard  ramassé,  condensé,  peut-être 
aussi  émondé,  et  avec  une  surveillance  plus  grande  de  la  forme.  Jl  est 
très  vrai  que  dans  Ronsard  l'ode  était  déjà  tout  cela,  mais  Ronsard  y 
mêlait  toujours  des  parties  épiques  considérables,  des  récils  étendus, 
souvent  brillants,,  prolongés  par  des  digressions  pour  la  plupart  mytho- 
logiques, ou  d'une  manière  générale,  par  des  digressions  d'érudition. 
Malherbe  a  écarté  ces  parties  accessoires  qu'il  trouvait  parasites  ;  il  a 
jugé  que  les  narrations  épiques  ralentissaient  le  mouvement  de  l'ode,  que 
la  digression  le  ralentissait  davantage  encore  et  de  plus  n'entrait  pas  dans 
les  caractères  du  discours  en  vers.  Il  a  considéré  la  digression  d'érudition 
comme  une  note  au  bas  d'une  page  ;  pour  lui  elle  sort  non  seulement  du 
genre  poétique,  mais  même  du  genre  oratoire.  La  distinction  rigoureuse 
des  genres  s'impose  à  Malherbe  comme  une  nécessité  de  premier  ordre. 
L'ode  doit  être  emportée  d'un  seul  élan  jusqu'à  sa  fin,  avec  le  souffle  d'un 
hymne  religieux  ou  du  chant  guerrier  des  soldats  qui  marchent  à  la 
bataille. 

C'était  comprendre  admirablement  l'essence  même  de  la  poésie  lyrique, 
en  éliminant  tout  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  en  propre.  Et  c'est  là  un 
progrès  si  considérable,  qu'on  pourrait  dire  à  la  rigueur  que  Malherbe 
a  inventé  la  poésie  lyrique  en  France;  si  bien  que  désormais,  parmi  les 
poètes  français  qui  traiteront  ce  genre,  les  uns,  intimidés  par  l'exemple  de 
Malherbe,  resteront  d'une  froideur  extrême  ou,  comme  Corneille  s'appuie- 
ront timidement  sur  un  texte  ancien,  et  les  autres  suivront  absolument 
cette  sorte  de  schéma  tracée  par  la  main  puissante  de  Malherbe  et  ne  se 
permettront  jamais  dans  l'ode  rien  qui  ne  soit  vif,  impétueux,  lancé  d'un 
mouvement  rapide,  rien  qui  ne  soit  proprement  lyrique. 

Il  ne  suffisait  pas  d'avoir  cette  idée,  il  fallait  la  mettre  en  pratique. 
Malherbe  y  arriva  par  un  travail  assidu,  avec  une  conscience  comme 
jamais  peut-être  poète  français  d*aucun  temps  n'en  a  eu.  On  en  a  même 
fait  à  son  époque  un  sujet  de  raillerie.  On  le  plaisantait  sur  la  longueur 
du  temps  qu'il  mettait  aux  moindres  ouvrages. 
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Etre  troit  ans  à  faire  une  ode 
Et  donner  des  lois  à  sa  mode, 
Cela  se  peut  facilement. 

Mais  de  nous  charmer  les  oreilles 
Par  sa  merveille  des  merveilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement, 

disait  un  de  ses  ennemis.  Il  avait  commencé  une  sorte  de  poème  lyri- 
que plaintif,  ou  de  thrène  sur  la  mort  d'une  jeune  dame  :  il  mit  si  long- 
temps à  l'achever  que^  lorsqu'il  voulut  la  dédier,  le  mari  veuf  s'était  re- 
marié. Ce  n'est  pas  là  certainement  de  l'opportunisme  ;  mais  l'opportu- 
nisme n'a  rien  à  faire  avec  la  poésie  lyrique  :  Malherbe  répondit  aux 
railleurs  qu'en  soi  le  poème  était  beau,  et  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  le 
mari  s'était  remarié. 

(A  suivre.)  C.  B. 

m 

ÉLOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET. 

(Sorbonne.) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 


ISOCRATE. 
I 


Parmi  les  disciples  de  Socrate,  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  idées 
morales,  Isocrate  présente  un  intérêt  particulier.  Il  a  subi  l'influence  de 
SiOn  maître,  comme  le  prouvent  les  dernières  phrases  du  Phèdre^  où  Socrate , 
par  la  bouche  de  Platon,  salue  à  l'avance  l'éloquence  de  son  élève.  Mai* 
Isocrate  est  avant  tout  un  orateur.  Or  un  orateur,  même  quand  il  s'adresse 
à  un  public  restreint,  est  un  vulgarisateur,  de  sorte  qu'Isocrate  servira  de 
trait  d'union  entre  l'esprit  de  l'Ecole  et  l'esprit  de  la  Cité. 

Sa  biographie  est  presque  tout  entière  dans  ses  œuvres.  Il  suffit  de  rap- 
peler qu'il  naquit  vers  436  et  qu'il  mourut  presque  centenaire,  dans  l'année 
même  de  la  bataille  de  Ghéronée  en  338. 

Il  est  intéressant  d'expliquer  la  nature  de  son  esprit  et  de  chercher 
<;omment  il  fut,  encore  plus  queXénophon,  un  disciple  infidèle  de  Socrate. 
Nous  avons  là-dessus  les  confidences  d'Isocrate  lui-même,  qui  ne  craint  pas 
de  parler  longuement  de  sa  vie,  de  sa  santé,  de  sa  timidité.  —  Or  il  nous 
dit  que  la  recherche  subtile,  dialectique  de  la  vérité  ne  l'attirait  pas.  Dans 
L'Eloge  d' Hélène  (%  h^  et  ^)  \[  reproche  aux  philosophes  de  s'enfermer 
eii  de  trop  minces  sujets.  Il  vaut  mieux  avoir  des  opinions  sur  les  grands 
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problèmes,  SoÇaÇeiv  Tztpl  ojfjLospovxtov,  que  d'avoir  des  idées  vraies  sur  de 
petites  questions.  Ce  qu'il  aime,  ce  sont  les  idées  générales  sur  la  politi- 
que, la  morale,  idées  nécessaires  aux  gens  bien  élevés,  eu  TtEiraiôeufiivoix;. 
De  plus,  Isocrate,  qui  est  un  artiste,  un  virtuose  en  paroles,  n'aime  pas  les 
socratiques  pour  la  même  raison  que  Cicéron  n'aimait  pas  les  Stoïciens  et 
les  Epicuriens.  Leurs  phrases  courtes,  sèches,  dialoguées,  étaient  trop 
éloignées  de  la  période  ample  et  sonore  qui  leur  plaisait  à  tous  deux. 

Dès  lors,  il  ne  restait  plus  à  Isocrate  que  d'être  orateur.  Mais  quelle 
sorte  d'orateur  sera-t-il  ?  Il  aurait  aimé  l'éloquence  de  la  tribune,  mais  il 
n'a  pas  de  voix  et  il  est  très  timide  (Panathénaïque,  §  16).  11  en  était  écarté 
également  par  son  caractère.  Isocrate,  homme  de  lettres,  né  pour  la  vie 
calme,  manquait  de  la  force  d'action  indispensable  à  tout  homme  politi- 
que, surtout  athénien,  dont  l'existence  en  butte  aux  dénonciations  se 
passait  dans  une  lutte  continuelle.  Il  avait  aussi  une  vanité  presque  mala* 
dive  qui  Téloignait  de  la  tribune.  La  Bruyère  a  bien  marqué  cette  vanité, 
quand  il  oppose  Isocrate  à  Démosthène.  L'un  oublie  son  éloquence  pour 
ne  songerqu'à  Philippe;  Tautrcfier  de  ses  belles  phrases,  fait  les  honneurs 
de  sa  propre  personne.  Dans  le  Panathéndique,  Isocrate  déclare  qu'ayant 
lu  son  discours  à  ses  disciples,  il  en  fut  félicité  ;  et  par  leur  bouche  îl 
s'adresse  tous  les  éloges  qu'il  n'aurait  su  se  fajre  autrement.  Il  ajoute 
même  que  ce  n'étaient  point  des  éloges  donnés  par  acquis  de  conscience. 
«  Ils  me  disaient  des  choses,  mais  des  choses  telles  que  je  n'oserais  pas  lesre* 
dire.  »  Ce  qui  caractérise  cette  vanité,  c'est  qu'elle  est  inconsciente:  «  Je 
pensais  que  j'étais  assez  connu  pour  faire  la  guerre  aux  vaniteux,  pour 
n'avoir  parlé  de  moi  qu'avec  mesure  et  humilité,  iraTteiva);.  »  i§  20,  Panath,) 
Cette  particularité  de  son  caractère  lui  interdisait  la  tribune.  Dans  l'élo- 
quence des  affaires,  il  faut  savoir  faire  le  sacrifice  de  sa  personne  à  la  cause 
qu'on  défend.  On  comprend  aussi  quel  effet  auraient  produit,  sur  cette 
nature  chatouilleuse  à  l'excès,  les  apostrophes  de  ses  adversaires,  à  une  épo- 
que où  la  politesse  parlementaire  était  ignorée. 

11  ne  restait  à  Isocrate  que  d'être  logographe  ou  de  composer  des  dis- 
cours d'apparat.  Il  a  pratiqué  ces  deux  genres.  Je  ne  dirai  rien  d'Isocrate 
comme  logographe.  Dans  ces  discours,  composés  pour  des  ignorants, 
dont  l'art  consistait  dans  l'extrême  simplicité  et  dont  Lysias  avait  fixé  la 
tradition,  Isocrate  ne  pouvait  se  montrer  original.  De  plus  il  abandonna 
très  vite  ce  métier.  La  ruptire  fut  même  complète.  Les  procès  d'héritage 
et  de  murs  mitoyens  convenaient  peu  à  son  imagination  attirée  par  les 
grands  sujets  panhelléniques. 

Isocrate  se  tourna  donc  vers  l'éloquence  d'apparat.  Mais  il  voulut  faire 
autrement  que  ses  prédécesseurs, -et  surtout  que  Gorgias  qui  était  le  grand 
maître  en  ce  genre.  Gorgias  avait  eu  une  idée  très  juste.  Il  pensait  que 
la  prose  était  capable  d'une  beauté  propre  et  pouvait  lutter  avec  la  poésie. 
Mais  cette  beauté  il  la  cherchait  pour  la  forme  dans  des  mots  hardis,  nou- 
veaux, poétiques,  des  Y^^djai,  dans  la  structure  de  sa  phrase  surtout  anti- 
thétique, dans  Tassonance  ;  pour  le  fond,  dans  des  sujets  frivoles,  s'amu- 
sant  par  un  jeu  d'esprit  à  rapetisser  les  grandes  questions  et  à  grandir 
les  petites. 
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Tel  était  Véloge  d'Hélène.  Accusée  d'être  la  cause  de  toute  sorte  de  maux. 
Hélène  est  maudite.  £t  pourtant,  ou  elle  a  été  enlevée  malgré  elle,  et  elle 
n'est  pas  coupable,  ou  elle  a  consenti,  mais,  possédée  par  Tamour,  elle 
n'était  plus  libre.  On  voit  tout  ce  qu'il  y  a  de  sophistiqi^e  dans  un  pareil 
développement.  Ce  genre  de  littérature,  qui  faisait  violence  au  naturel  de 
l'esprit  attique,  eut  un  certain  succès  ;  mais  il  fut  vite  abandonné.  H  est 
intéressant  cependant  de  trouver  en  pleine  période  classique  les  premiers 
germes  de  cette  rhétorique  de  décadence  qui  attendra,  pour  se  développer, 
que  les  grands  intérêts  de  la  Grèce  aient  disparu. 

C'est  contre  cette  frivolité  de  la  forme  et  du  fond  quTsoccate  a  combattu 
de  toutes  ses  forces.  Il  retient  de  Gorgias  cette  idée  que  la  prose  est  capa- 
ble de  beauté.  Mais  il  veut  une  éloquence  qui,  par  le  développement  des 
idées  générales,  l'ampleur  de  la  forme,  la  moralité  du  fond,  occupe  la 
place  qu'avait  la  poésie  lyrique  avec  Simonide  et  avec  Pindare .  Il  y  a  là 
une  évolution  des  genres  inverse  à  celle  de  notre  époque.  On  a  soutenu 
que  la  poésie  lyrique  au  xix*  siècle  serait  la  transformation  de  l'éloquence 
sacrée  du  xviie  siècle  ;  cette  théorie  trouverait  une  confirmation  dans  la 
littérature  grecque.  La  Grèce,  qui  n'a  pas  subi  d'influence  étrangère,  chez 
qui  les  genres  se  sont  développés  normalement,  a  traversé  d'abord,  comme 
l'enfant,  une  période  d'imagination.  Il  était  donc  naturel  que  la  poésie  s'y 
développât  avant  la  prose,  que  l'éloquence  morale  y  suivit  le  lyrisme.  Mais 
il  est  curieux  de  remarquer  que,  dans  la  littérature  grecque  comme  dans  la 
littérature  française,  ces  deux  genres  procèdent  l'un  de  l'autre.  D'ailleurs 
Isocrate  en  a  eu  conscience.  Il  déclare  dans  YAntidosis  (§  46)  «  qu'il  s'est 
décidé  à  écrire  des  discours  non  pas  relatifs  à  des  intérêts  privés,  mais 
panhelléniques.  De  l'aveu  de  tous,  ajoute-t-il,  ils  sont  très  semblables  à 
ceux  qui  sont  soumis  à  la  musique  et  au  rythme.  Quand  on  les  entend,  on 
est  charmé  non  moins  que  lorsqu'on  entend  des  œuvres  en  vers  ». 

II 

Comment  l'éloquence  d'apparat  parvient-elle  à  tenir  la  place  de  la 
poésie  lyrique  ?  —  Par  un  changement  dans  la  forme  et  dans  le  fond. 

11  semble  que,  dans  une  histoire  des  idées  morales,  l'étude  de  la  partie 
technique  doive  peu  préoccuper.  Mais  Isocrate  est  tellement  un  artiste,  un 
faiseur  de  phrases,  qu'il  est  impossible  de  parler  de  lui  en  faisant 
abstraction  de  la  forme.  Donnant  une  preuve  certaine  de  goût,  il  renonce 
aux  mots  archaïques  et  poétiques  qui  plaisaient  à  Gorgias.  Il  recherche  le 
naturel  et  par  là  il  est  attique.  Dans  le  détail  il  construit^  avec  les  mots 
de  la  langue  courante  mais  choisis,  des  périodes  étudiées  jusqu'à  la  minutie. 
Par  une  exagération  dans  le  scrupule  il  s'interdit  partout  l'hiatus.  Avant 
lui,  des  écrivains  comme  Hérodote  étaient  par  le  naturel  arrivés  jusqu'à 
l'ampleur,  ou  comme  Thucydide,  grâce  aux  antithèses  et  aux  oppositions, 
étaient  parvenus  à  l'éloquence,  mais  à  une  éloquence  tendue  et  obscure. 
Isocrate  le  premier  donne  les  règles  et  l'exemple  de  la  période  où  toutes 
les  idées  secondaires  viennent  se  grouper  autour  de  l'idée  principale. 
Quand  on  lit  quelques  morceaux  séparés  d'Isocrate,  on  est  séduit  par  une 
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extrême  clarté.  Rien  n'est  plus  lucide,  plus  transparent  que  sa  phrase.  , 
Elle  est  très  longue,  d'ordinaire,  et  cependant  l'esprit  reste  sans  inquié-  , 
tirde  sur  son  issue.  Il  faut  avouer  qu'après  une  lecture  assez  longue,  , 
'  rinapression  change.  Cet  homme,  qui  ne  peut  parler  qu'en  phrases  sonores, 
paraît  froid  et  monotone.  On  ressent  une  sorte  d'impatience,  analogue  à 
celle  de  Fénelon,  quand  il  comparait  Isocrate  avec  Démosthène..  Il  est . 
certain  néanmoins  que  l'influence  d'Isocrate  à  été  très  grande.  Gicéron,  - 
I  dans  lô  De  ovatore,  §  94,  déclare  que  «  d'Isocrate,  comme  du  cheval  de  Troie, 

I  il  ne  sortit  que  des  princes  ».  En  effet,  Lycurgue,  Hypéride.  Démosthène,  > 

I  parmi  les  orateurs,  Ephore,  Théopompe,  parmi  les  historiens,  sont  ses  dis-  ; 

1'  cfples.  Et  même  dans  la  décadence  de  la  littérature  grecque,  des  écrivains  '. 

^  qui  ne  sont  pas  des  artistes,  comme  Plutarque  et  Polybe,  ont  subi  son  in'^ 

'*  fluence.  , 

Pour  lo  fond,  Isocrate  ne  veut  plus  de  sujets  frivoles,  mais  de  grands 
sujets,  IXXT^v'.xa,  iroXtTixa,  paatXixdt.  Ce  n'est   pas  une  séance  d'apparat, 
mais  un  enseignement,  une  philosophie  qu'il  a  la  prétention  d'apporter.  Si  , 
d'abord  il  est  assez  fidèle  à  la  tradition  sophistique  dans  ses  discours  sur 
Hélène  ou  Bitsiris,  du  moins  il  parlera,  à  propos  d'Hélène,  des  rapports  de  . 
:  la  Grèce  et  de  TAsie,  à  propos  du  brigand  Busiris,  des  bienfaits  de  la  civi- 

[  lisation.  Puis,  trouvant  ces  titres  mêmes  trop  frivoles,  tantôt  il  écrira  des 

exhortations,  tantôt  des  discours  fictifs,  comme  celui  de  Ni«oclèsau  peuple 
de  Chypre  ;  tantôt  il  prononcera  un  discours  en  son  propre  nom  comme 
le  Panathénaïque,  tantôt  sous  une  forme  judiciaire,  comme  dans  VAnti- 
dosiSy  il  fera  son  éloge.  Car  il  ne  peut  se  débarrasser  du  sophiste  qui  est  en 
lui.  Ses  idées,  parfois  chimériques,  portent  sur  deux  choses:  i'  la  religion  e 
la  morale,  2^  la  politique. 

i®  En  religion,  il  ne  cherche  pas  être  original.  Il  veut  répéter  seulement 
les  enseignements  des  ancêtres.  Toutefois  il  montre  par  des  détails  le  côté 
[  noble  et  élevé  de  sa  pensée.  Il  rejette  les  récits  mythologiques  indignes  de 

la  divinité,  mais  sans  raison.  Il  ne  bannit  pas  Homère^  comme  Platon,  mais 
il  le  corrige.  S'il  recommande  de  sacrifier  suivant  les  rites  de  la  cité,  il 
ajoute  :  «  La  plus  belle  des  offrandes  est  de  s'offrir  soi-même  aux  dieux 
aussi  bons,  aussi  justes  que  possible.  »  Ce  n'est  plus  la  piété  formaliste  du 
monde  ancien,  mais  la  piété  morale  du  monde  moderne.  Dans ^ti^im, 
§§  24-27,  nous  trouvons  un  beau  développement  sur  le  rôle  social  de  la  reli- 
gion qui  rend  la  vie  meilleure.  Autrefois  l'homme  avait  peur  des  dieux. 
Avec  Isocrate  la  religion  devient  une  des  causes  bienfaisantes  du  progrès 
humain.  En  général  sans  doute  Isocrate  ne  veut  pas  innover,  mais  dans 
le  détail  on  voit  qu'il  a  subi  l'influence  philosophique. 

De  même  pour  la  morale,  certains  détails  révèlent  le  caractère  d'Iso- 
crate. Nous  retrouvons  en  lui  cet  esprit  de  douceur  et  de  raison  que 
Socrate  avait  donné  à  tous  ses  disciples,  à  Platon  comme  à  Xénophon  :  «  Il 
faut  que  vous  soyez  à  l'égard  des  autres  tels  que  vous  désirez  que  je  sois 
envers  vous.  »  (Nicoclès,  |  49.)  —  «  Enviez  non  les  plus  riches  mais  ceux 
dont  la  conscience  est  irréprochable.  »  Ailleurs  il  combat  l'idée  vulgaire 
qu'il  est  peut-être  plus  utile  d'être  méchant,  idée  soutenue  par  certains 
sophistes,  comme  Calliclès  dans  le  Gorgias  de  Platon.  Il  y  répond  d'un  mol, 


300 


REVUE   DES   COUUS   ET   CONFEllE.NCES 


n'étant  pas  dialecticien,  mais  avec  sa  bonne  grâce  et  son  élévation  habi- 
tuelles :  «  Ne  croyez  pas  que  la  méchanceté  puisse  être  plus  avantageuse 
que  la  vertu  et  que  son  nom  seul  soit  mal  vu.  Soyez  convaincu  que  leur 
valeur  réelle  répond  à  la  valeur  de  leur  nom.  » 

Cette  morale  cependant  n'est  pas  très  originale  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  a 
préoccupé  le  plus  Isocrate.  Ce  qui  à  ses  yeux  relevait  au-dessus  des 
autres,  c'était  sa  prédication  politique.  L'idée  fondamentale  est  très  belle, 
mais  se  révèle  avec  ce  mélange  de  chimère  et  d'illusion  qui  caractérise 
Isocrate.  L'idée  fondamentale  d'isocrate  est  de  grouper  la  Grèce  entière 
contre  les  barbares,  et  il  la  tire  de  l'idée  très  haute  qu'il  se  fait  de  la  Grèce, 
patrie  de  la  civilisation  par  rapport  a  l'Asie  qui  n'a  que  des  instincts  vul- 
gaires. «  Athènes  a  fait  que  le  nom  de  Grèce  ne  soit  plus  une  désignation 
géographique,  mais  une  désignation  morale.  C'est  le  nom  même  de  la 
civilisation.  »  A  cette  conception  s'ajoute  le  souvenir  déjà  légendaire  de 
la  guerre  Médique.  Or  que  voit-il  autour  de  lui?  Des  divisions  intestines. 
Lacédémone  et  Thèbes  n'ont  su  exercer  l'hégémonie.  La  prépondérance 
du  roi  de  Perse  est  grandissante  :  «  C'est  lui  qui  gouverne  véritablement 
les  affaires  de  la  Grèce  et  c'est  tout  au  plus  si  nous  ne  voyons  pas  ses 
fourriers  envahir  nos  cités.  Nous  allons  à  lui  comme  à  un  maître  pour 
nous  accuser.  Est-ce  que  nous  ne  l'appelons  pas  le  Grand  Roi,  comme  si 
nous  étions  ses  prisonniers?  Est-ce  que  dans  nos  guerres  civiles  nous  ne 
plaçons  pas  toutes  nos  espérances  en  ce  barbare  qui  verrait  avec  plaisir 
les  deux  partis  détruits?  »  (Panégyrique^  §  170  ) 

La  Grèce  est  en  réalité  la  servante  du  Grand  Roi.  Et  cependant  le 
Grand  Roi  est  faible,  comme  le  prouve  l'expédition  des  dix  mille.  Un 
ramassis  de  mercenaires  ont  pu  faire  au  milieu  de  l'Asie  une  marche 
triomphale. 

Le  remède  est  d'associer  la  Grèce.  Isocrate  a  sollicité  plusieurs  puis- 
sances de  devenir  l'âme  de  la  Grèce.  Il  n'a  jamais  songé  à  Sparte  ni  à 
Thèbes,  cités  militaires  mais  grossières.  Il  a  espéré  dans  Athènes.  Mais 
Athènes  a  beaucoup  à  faire  pour  remonter  au  rang  d'où  elle  est  tombée. 
Sa  chute  tient  surtout  pour  Isocrate  au  développement  d'une  mauvaise 
démocratie.  Ce  n'est  pas  qu'Isocrate  tienne  à  une  forme  quelconque  de 
gouvernement.  Démocratie,  aristocratie,  monarchie,  se  valent  si  la  prépon- 
dérance est  assurée  aux  honnêtes  gens.  Le  remède  ne  sera  donc  pas  de 
changer  la  constitution,  mais  de  modifier  les  habitudes  de  la  démocratie. 
L'influence  des  démagogues  qui  ont  fait  perdre  au  peuple  le  goût  dé  la 
vérité,  l'influence  de  la  tribune  et  du  théâtre  comique,  la  haine  des 
riches  perdent  Athènes.  Il  faudrait  revenir  à  la  civilisation  de  Selon 
qu'Isocrate,  avec  l'esprit  de  chimère  qui  lui  est  habituel,  se  figure  bien 
différente  de  ce  qu'elle  fut  en  réalité. 

Mais  Isocrate  s'aperçoit  vite  qu'Athènes  ne  peut  devenir  lé  représen- 
tant de  la  Grèce,  et  il  se  tourne  vers  la  Macédoine.  Avec  une  naïveté  dan- 
gereuse il  espère  en  Philippe,  plus  redoutable  pour  la  liberté  grecque  que* 
le  Grand  Roi.  Séduit  par  l'intelligence,  la  bonne  grâce  de  Philippe,  il 
exhorte  la  Grèce  à  s'unir  à  la  Macédoine.  On  voit  le  danger  et  l'infliiénce 
de  cette  pt'édication,  non   sur  Philippe  mais  sur  les  Athéniens,  trop  dis- 
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posés  à  s'endormir  dans  la  confiance.  Il  ne  manquait  pas  d'orateurs,  en 
effet,  pour  contrebalancer  l'autorité  de  Démosthène  :  c'étaient  Eschine, 
Phocion,  Eubule,  Isocrate,  qui  allaient  répétant  :  Philippe  est  l'ami  des 
Grecs. 

Isocrate  est  mort  au  moment  de  la  bataille  de  Chéronée,  se  laissant 
mourir  de  faim  plutôt  pour  mettre  un  terme  à  ses  souffrances  que  pour 
ne  pas  survivre  à  la  défaite  de  sa  patrie.  Avec  sa  puissance  d'illusion  il 
dut  voir,  en  effet,  dans  Chéronée,  l'aurore  du  monde  nouveau  qu'il  appelait 
de  tous  ses  vœux. 

L'œuvre  d'Isocrate  est  une  tentative  pour  introduire  dans  la  société  un 
socratisme  mitigé,  mêlé  de  beaucoup  de  chimères.  11  a  contribué  à 
répandre  ce  qu'il  y  avait  d'accessible  dans  la  philosophie  de  Socrate  et  à 
engourdir  le  patriotisme  athénien  qu'il  eût  été  nécessaire  d'exciter  à  ce 
moment.  La  décadence  vers  laquelle  Athènes  glisse  de  plus  en  plus  a  été 
plutôt  attestée  que  vaincue  par  Isocrate. 

M.  G. 


ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorbonne) 


Gicéron  avocat. 


.    IX 


L  EXPOSITION    DANS  LES  PLAIDOYERS  DE  CIGERON. 

Cicéron,  il  nous  l'a  dit  lui-même  en  maint  endroit  s'est  proposé  un 
triple  but,  en  composant  ses  plaidoyers  :  docere,  delectare,  permovere. 
Nous  suivrons  ici  le  plan  tracé  par  Gicéron  lui-même,  et  nous  étu- 
dierons l'ensemble  de  ses  plaidoyers  au  triple  point  de  vue  de  l'art 
àHnstruire,  de  plaire^  d*émouvoir. 

Et  d'abord,  quels  sont  les  procédés  employés  par  Cicéron  en  vue 
d'instruire  l'auditeur  ?  —  Il  est  nécessaire  de  commencer  par  définir 
ce  mot  instruire.  D'une  façon  générale,  docere  c'est  faire  l'éducation  de 
quelqu'un,  lui  indiquer  les  moyens  de  connaître  une  chose,  la  lui  appren- 
dre. C'est,  quand  il  s'agit  d'un  plaidoyer,  le  mettre  au  courant  de  la 
question  débattue,  exposer  les  faits  ;  c'est  même  quelque  chose  de  plus, 
c'est  exposer  les  faits  de  façon  à  mettre  l'auditoire,  juges  et  public, 
dans  rétat  d'esprit  où  l'on  veut  qu'il  soit  ;  c'est  agir  sur  lui  de  telle  sorte 
qu'il  ait  sur  la  cause  l'opinion  de  Torateur  même,  et  qu'il  finisse  par 
être  ainsi  persuadé  de  ce  que  Toraieur  veut  lui  persuader  :  c'est-à-dire. 
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suivant  le  besoin  de  la  cause,  que  tel  homme  est  le  plus  honnête  des 

'hommes,  que  tel  autre  est  le  pire  des  gredins.  Par  suite,  le  mot  instruire 

'peut  arriver  à  vouloir  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  signifierait  chez 

nous,  c'est  parfois  brouiller  les  cartes  à  tel  point  que  personne  ne  s'y 

puisse  reconnaître,  et,  de  l'aveu  de  Cicéron  même,  répandre  sur  le  pro- 

.  ces  tant  de  ténèbres  que, personne,  ni  juges,  ni  public,  n'y  voie  goutte. 

Le   mot  ainsi  défini,  nous  pouvons  aborder  Tétude  des    procédés  dont 

nous  pariions. 

Pour  exposer  les  faits,  Cicéron  use   de  procédés  très   adroits.    Ces 
procédés  ne  sont  pas  uniformes  ;  l'on  pourrait  même,  à  cet  égard,  diviser 
en  trois  séries  les  plaidoyers  de  Cicéron.  Dans  une  première  série,  Pro 
Roscio,  Pro  Archia,  Pro  Milone  etc.. .),  Cicéron  se  conforme  pour  l'expo- 
[  sition  des  faits  aux  règles  ordinaires  de  la  rhétorique.  Dans  ces  plaido- 
yers, la  narration  oratoire  vient  immédiatement  après  l'exorde  ;elle  a  ses 
proportions  naturelles  :  elle  n'est  ni  trop  restreinte,  ni  développée  au  delà 
d'une  juste  mesure  ;  elle  ne  rompt,  ni  dans  un  sens,  ni  dans  Tautre,^ 
l'équilibre  du  plaidoyer.  Dans  une  seconde  série,  la  narration  a  plus  que 
sa  part.  Elle  se  répand  d'un  bout  à  l'autre  du   plaidoyer,  sans  que  l'on 
sache  au  juste  où  elle  finit.  De  temps  en.  temps  l'orateur  l'interrompt 
par  des  digressions  pour  y  revenir  plus  tard.  Tel  est  le  Pro  CluentiO' 
C'est  une  suite  de  petites  histoires,  coupées  çà  et  là  par  une  courte  discus- 
sion. Il  y  a  même  des  discours  où  la  narration  prend  toute  la  place  :  tels 
sont  les  discours  contre  Verres.  Là,  point  d'argumentation  d'avocat  fai- 
sant valoir  des  preuves,  mais  des  anecdotes  mises  bout  à  bout,    mais 
une  énumération  de  tous  les  méfaits  commis  par  Verres,  depuis  sa  ques- 
ture jusqu'à  l'époque  du  procès,  tant  à  Rome  que"  dans  les  provinces,  et 
dans  chacune  des  villes  de  la  Sicile  ;  vol  de  blés,  vol  de  statues,  etc..  Il 
est  enfin  des  discours  où  la  narration  est  considérablement  réduite,  où 
elle  n'existe   presque  plus.    Tels  sont  les  discours  de    la  fin  de  la 
carrière  de  Cicéron.  L'exorde  terminé,  il  entre  presqu'aussitôt  dans  la 
discussion  de  droit.  Dans  le  Pro  Cœlio  nous  ne  trouvons  que  de  petits 
récits,  très  courts,  englobés  dans  la  discussion.  Tel  est  encore  le  Pro  Sextio 
et  quelques  autres. 
'      D'où  viennent  ces  différences  dans  la   part  que  Cicéron  accorde  à  la 
narration  oratoire  ?  Si  c'est  là  une  partie  essentielle  du  plaidoyer,  pour- 
'  quoi  occupe-t-elle  ainsi  tantôt  plus,  tantôt  moins  de  place?  Tout  dépond  du 
moment,  de  l'opportunité,  des  conditions  où  se   trouve  placé  l'avocat 
romain.  Il  ne  parle  pas  toujours  le  premier,  mais  souvent  le  second,  le 
'  troisième,  et  quelquefois  même  le  sixième  ;  il  ne  peut  donc  régler  à  sa 
guise  la  marche  du  procès.  11  y  a  des  cas  où  la  tournure  que  prend  l'af- 
faire 1  oblige  à  faire  une   narration  et  d'autres  où  il  en  est   autrement. 
Supposez  que  l'accusateur  ait  tout  brouillé,  tout  dénaturé.   Le  devoir 
'  du  défenseur  est  de  replacer  la  cause  sur  son  vrai  terrain,  de  remettre  les 
choses  au  point.  Lorsque,  dans  la  cause  de  Roscius.  l'accusateur  s'est  escrimé 
à  montrer  qu'il  s'agit  d'un  parricide,  que  Roscius  a  tué  son  père,. etc..  il 
^  faut,  pour  dissiper  cette  accusation,  remettre  les  choses  au  point.  «  On 
*  vous  a  parlé  d'un  parricide  ;  on  vous  trompe.  Ce  n'est  pas  d'un  parricide 
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qu'il  s'agit  :  c'est,  au  fond,  d'une  affaire  politique  et  non  d'autre  chose/ Et 
vous  le  verrez.  »  Pour  le  prouver,  l'orateur  reprendra  l'exposition 
des  faits  :  cela  est  nécessaire.  Si  maintenant  l'effort  de  l'accusateur  s'est 
porté  non  sur  l'affaire  même,  mais  sur  un  passé  très  lointain,  sur  des 
procès  antérieurs,  d'où  il  a  fait  sortir  une  impression  défavorable  à  l'ac- 
cusé, Gicéron  s'efforcera  d'effacer  cette  impression,  et,  pour  cela,  reviendra 
lui-même  aux  temps  anciens.  Il  opposera  histoires  à  histoires  ;  il  remon- 
tera très  haut,  faisant  une  foule  de  récits,  reprenant  l'examen  de  tous  les 
faits  auxquels  il  a  été  fait  allusion.  C'est  ainsi  que  dans  le  Pro  Cluentwy 
nous  trouverons  une  narration  très  longue,  très  détaillée,  ne  portant 
d'ailleurs  en  aucune  façon  sur  la  cause  même,  mais  sur  des  événements 
très  antérieurs.  Supposez  enfin  que  l'orateur  n'ait  pas  le  temps  de 
plaider  son  procès  ;  c'est  le  cas  dans  l'affaire  de  Verres.  Il  se  conten- 
tera de  faire  des  récits,  prouvant  la  culpabilité  de  Verres.  Si  au  con- 
traire Gicéron  plaide  dans  une  affaire  où  les  faits  ont  été  déjà  exposés 
exactement  par  l'accusateur^  à  quoi  bon  les  reprendre  ?  Gicéron  accepte 
le  récit  de  son  adversaire  ;  et  voilà  pourquoi  il  n'en  fait  pas  lui-même. 
Et  si,  comme  à  la  fin  de  sa  vie,  il  lui  arrive  de  ne  pas  être  le  seul 
défenseur,  il  serait  inutile  de  recommencer  le  récit  déjà  fait  plusieurs 
fois  :  ce  qu'il  faut,  c'est  porter  un  dernier  coup  à  l'adversaire  :  c'est  en- 
lever l'acquittemelit  du  client  par  un  dernier  assaut  d'éloquence,  et  c'est 
ce  que  fait  Gicéron. 

De  cette  comparaison,  il  ressort  que  la  narration  n'est  pas  un  membre 
obligé  du  discours  judiciaire,  mais  qu'elle  n'a  de  raison  d'être  qu'autajit 
qu'elle  a  la  valeur  d'un  argument  en  faveur  du  client,   d'une  preuve* 
contre  l'adversaire.  Par  quels   moyens  un  récit  deviendra-t-il  doi^c  uçe 
arme  pour  l'avocat  ?  Analysons  l'art  de  Gicéron  à  ce  point  de  vue. 

Quand  on  fait  une  narration,  on  est  censé  laisser  parler  les  faits  tout 
seuls  ;  mais  il  y  a  un  art  de  «  laisser  parler  les  faits  i  :  on  peut  les 
présenter  de  telle  sorte  qu'ils  disent  ce  que  l'avocat  ne  peut  pas  avoir 
l'air  de  dire  lui-même  ouvertement;  et  pour  cela,  il  y  a  plusieurs  moyens 
qui  s'offrent  à  l'avocat  ;  et  d'abord,  il  y  en  a  un  très  simple  :  l'avocat  pos- 
sède un  grand  nombre  de  faits  ;  il  les  trie  sur  le  volet;  il  en  fait  un 
choix.  Dans  cette  multitude,  il  met  à  part  tous  ceux  qui  peuvent  servir  à 
son  client,  tous  ceux  aussi  qui  peuvent  nuire  à  l'adversaire.  Quand  le 
client  est  assez  âgé^  fût-il  une  canaille,  il  est  bien  difficile  qu'il  n'ait  abso- 
lument rien  fait  de  bien  ;  quand  l'adversaire  serait  un  petit  saint,  il  est 
toujours  possible  de  trouver  dans  sa  vie  matière  à  critique.  Admettons 
que  le  client  n'ait  rien  fait  qui  plaide  en  sa  faveur,  qu'il  soit  un  misé- 
rable :  nous  savons  que  Gicéron  n'a  pas  toujours  défendu  que  de  très 
honnêtes  gens  :  rappelons  seulement  Gabinius,  Vatinius>  et  que  peu  s'ea 
est  fallu  qu'il  ne  devînt  l'avocat  de  Gatilina.  En  ce  cas,  Gicéron  parle  du 
père  du  client,  de  sa  mère,  etc.  L'histoire  de  la  famille  est  une  mine  de 
renseignements,  où  il  trouve  des  sujets  d'éloge  pour  celui  qu'il  défend- 
Mais  allons  plus  loin  :  supposons  que.  ni  dans  la  vie  du  client,  ni  dans 
l'histoire  de  sa  famille,  ni  dans  les  faits  de  la  cause  en  litige,  il  n'y  ait 
rien  à  prendre  pour  la  défense.  Reste  une  dernière  ressource  :  tomber 
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sur  l'adversaire.  Toute  rexistence  de  l'adversaire  est  passée  au  crible  ainsi 
que  celle  de  sa  famille  ;  et,  si  cela  ne  suffit  pas,  Torateur  a  recours  à  des 
procès  antérieurs,  à  tous  les  vieux  commérages  répandus  sur  la  personne 
de  Taccnsé,  sur  sa  famille.  En  un  mot,  Tavocat  serait  bien  maladroit 
s'il  ne  savait,  dans  le  fatras  des  faits,  ramasser  des  armes  défensives  ou 
offensives,  ou  les  deux  à  la  fois.  Les  faits  trouvés,  il  s'agit  de  les  présenter 
de  la  façon  la  plus  avantageuse.  Un  ordre  s'impose,  que  Cicéron  emprunte 
à  la  rhétorique  :  Tordre  chronologique.  L'art,  dans  cet  ordre  chronolo- 
gique, est  de  grouper  les  fait?  de  telle  manière  que  du  seul  effet  de  leur 
groupement  jaillisse  un  enseignement  pour  l'auditeur  et  pour  le  juge. 

Une  comparaison  expliquera  bien  ici  ma  pensée.  Dans  un  premier 
tableau  d'ombres  chinoises,  vous  voyez  deux  personnages  en  face  l'un  de 
l'autre,  gesticulant,  ayant  l'air  en  colère.  Dans  un  second  tableau,  vous 
voyez  un  personnage  par  terre,  l'autre  debout  à  côté  de  lui.  Vous  en 

ncluez  naturellement  que  ce  dernier  a  tué  l'autre.  C'est  par  un  procédé 
analogue  que  dans  \ePro  Quinctio,  Cicéron  insinuera,  sans  avoir  Tair  de 
faire  autre  chose  qu'un  récit,  que  Caius  a  été  tué  par  Névius  ;  c'est  ainsi 
que  dans  lePro  Hoscio  Ammno,  il  laissera  entendre  que  Roscius  d'Amérie 
a  été  assassiné  par  un  desesparents.  Rosciusa  toutes  les  vertus,  bien  diffé- 
rent par  ce  côté  d'un  certain  nombre  de  parents  indignes.  Entre  lui  et  ces 
parents,  il  y  a  des  inimitiés  très  vives.  Un  beau  jour,  Roscius  est  tué  à 
Rome,  et  justement  un  de  ses  parents  se  trouvait  là.  Du  simple  rappro- 
chement de  ces  quelques  faits  naît  une  impression  semblable  à  celle  du 
tableau  d'ombres  chinoises  de  tout  à  l'heure  :  évidemment  Roscius  est  la 
victime  de  sa  famille.  Cicéron  ne  le  dit  pas  ;  mais  le  soupçon  a  pénétré 
dans  l'esprit  de  l'auditeur,  et  c'est  là  ce  qu'il  faut. 

Il  y  a  un  exemple  bien  connu,  sans  doute,  mais  très  significatif,  et  qui 
montre  l'art  de  Cicéron  à  présenter  les  faits,  à  les  développer,  à  les  rap- 
procher, à  les  opposer  et  produire,  par  ce  simple  moyen,  sans  avoir  l'air 
de  rien  faire  autre  chose  que  de  se  retrancher  derrière  les  faits,  assez  élo- 
quents par  eux-mêmes,  une  impression  très  nette,  une  conviction  très  forte 
chez  le  juge  et  les  assistants.  C'est  la  narration  de  la  Milonienne,  si  célèbre 
dès  l'antiquité  que  les  rhéteurs  la  commentaient  dans  les  écoles  avec  leurs 
élèves,  et  que  Quintilien  dans  sou  Institution  oratoire  sl  consacré  toute  une 
page  à  en  louer  les  mérites. 

Que  veut  démontrer  Cicéron  dans  la  Milonienne  ?  —  Que  Clodius  a  été 
tué  justement;  que,  s'il  y  a  eu  rencontre,  le  coupable  n'est  pas  celui  qu'on 
croit,  c'est-à-dire  le  meurtrier.  Le  coupable  est  la  victime.  Le  coupable 
est  en  effet  celui  qui  avait  prémédité  le  crime.  Le  hasard  a  voulu  que 
celui  qui  avait  tout  préparé,  fût  tué,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
tout  préparé.  Le  criminel,  c'est  Clodius,  c'est  la  victime.  Milon  n'a  assas- 
siné Clodius  que  par  l'effet  d'une  rencontre  fortuite,  qu'il  ne  pouvait 
prévoir,  usant  du  droitde  légitime  défense.  Il  n'est  donc  pas  coupable.  La 
culpabilité  de  Clodius,  l'innocence  de  Milon,  voilà  la  thèse  de  la  Milo- 
nienne.  Avant  de  prouver  par  l'argumentation  ce  qu'il  veut  démontrer, 
Cicéron  l'insinue  par  sa  narration  dans  l'esprit  des  auditeurs  et  des  juges. 
Il  nous   présente   un  petit  tableau,   très  ramassé,  très  coloré,   dont 
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chaque  trait  doit  être  d'un  grand  effet  ;  il  nous  fait  un  récit  dont  tous 
les  détails  ont  chacun  la  valeur  d'une  preuve.  Nous  sommes  au  20  jan- 
vier, jour  où  Milon,  dictateur  de  Samnium,  doit  aller  dans  cette  ville 
pour  nommer  un  flamine;  c'est  un  voyage  nécessaire  et  qu'il  ne  saurait 
différer  (notez  ceci).  La  veille  de  ce  même  jour,  Clodius  part  très 
vite,  quittant,  avant  la  fin,  l'assemblée  populaire  :  lui  qui  n'en  manque 
pas  une  seule;  car  on  sait  s'il  aime  à  y  jeter  le  désordre  et  l'agitation. 
(Pourquoi  donc  part-il  ?  cela  est  surprenant.)  Il  part,  très  légèrement 
équipé,  à  cheval,  sans  voiture,  laissant  sa  femme,  le  cortège  d'esclaves 
grecs  qui  l'accompagne  (notez  encore  ce  trait),  suivi  seulement  d'une 
troupe  d'hommes  armés.  (C'est  bien  l'air  d'un  homme  qui  prépare  un 
coup  de  force  ;  cette  accumulation  de  circonstances  insolites  éveille  notre 
défiance  à  légard  de  Clodius.)  Venons  à  Milon.  Quel  contraste  !  Ici 
Cicéron  nous  trace  une  petite  scène  d'intérieur,  très  pittoresque,  très 
observée,  très  spirituellement  agencée.  Milon  rentre  du  Sénat,  change 
de  vêtements  et  de  chaussures,  il  attend  sa  femme  qui  se  prépare,  et  Dieu 
l  sait  si  les  femmes  mettent  du  temps  à  se  préparer  !  (Milon  n'a  pas  du  tout 

[  l'air  d'un  homme  préoccupé.)  Il  part,    enfin,  à  un  moment  où  Clodius 

aurait  déjà  pu  être  de  retour  à  Rome.  Et  le  cortège  de  Milon  s'en  va 
lentement  sur  la  voie  Appienne  :  Milon,  dans  la  voiture,  encapuchonné, 
ayant  sa  femme  à  côté  de  lui,  et,  derrière,  allant  à  pied,  une  longue 
suite  de  suivantes  et  de  jeunes  esclaves.  ("Voyez  le  texte  :  «  magno  et  im- 
pedito  etmuliebri  acdelicatoancillarum  puerorumque  comitatu  »;  l'allure 
de  la  phrase,  avec  cette  accumulation  d'adjectifs,  donne  bien  l'impression 
de  l'embarras  et  de  la  lenteur  du  cortège.)  Et  voici  que,  tout  à  coup, 
non  loin  de  la  propriété  de  Clodius,  Milon  et  sa  suite  sont  attaqués  par 
une  troupe  armée,  postée  sur  une  éminence  qui  domine  la  route..... 
(Il  n'y  a  plus  doute  :  nous  sommes  en  présence  d'une  attaque  préméditée^ 
d'un  attentat  prévu  et  préparé.)  —  Tout,  dans  ce  récit,  est  arrangé  de 
façon  qu'on  voie  qu'on  a  affaire  d'une  part  à  un  homme  enfiévré,  qui 
.médite  un  crime,  d  autre  part  à  un  homme  insouciant  qui  va  tranquille- 
ment, sans  songer  à  rien. 

C'est  ainsi  que,  par  certains  procédés,  par  une  série  de  petites  habiletés, 
par  le  choix  du  détail,  la  disposition  des  faits,  Cicéron  arrive  à  faire  de  la 
narration  une  arme  véritable,  et  très  forte,  qui  servira  son  dessein. 
Mais,  direz-vous,  il  est  impossible  que  les  juges,  s'a  percevant  de  tous  ces 
calculs,  de  toutes  ces  combinaisons,  n'entrent  pas  en  défiance.  —  Cicéron 
prend  ses  précautions.  Il  se  présente  aux  juges,  à  l'auditeur,  comme  un 
homme  qui  ne  songe  qu'à  mettre  les  choses  exactement  au  point,  et  cela  dans 
l'intérêt  de  l'auditeur,  du  juge  qui  seront  heureux  d'être  renseignés.  Il  se 
présente  à  eux  comme  un  homme  qui  veut  leur  rendre  un  petit  service  : 
et,  de  temps  en  temps,  pour  confirmer  cette  impression,  il  fait  semblant 
d'avoir  beaucoup  à  dire  et  de  ne  pas  tout  dire  :  il  parle,  jouant  l'homme 
qui  ne  tiendrait  pas,  oh  !  pas  du  tout  1  à  parler;  et  on  l'écoute  avec  bien- 
veillance. Il  est  vrai  qu'il  ne  peut  empêcher  qu'on  le  prenne  pour  un  avo- 
cat :  ce  qu'il  faut  alors  chercher,  c'est  à  endormir  la  méfiance  de  ceux  qui 
l'écoutent.  Il  y  réussit  par  un  art  merveilleux  de  présenter  les  faits  avec 
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clarté,  TÎYacité  ;  de  dessiner  d'an  trait  de  petits  tableaux  colorés,  mettant 
en  relief  les  sentiments  des  personnages.  Son  récit  a  l'air  d'être  Texpres- 
sion  faite  de  la  vérité.  Ajoutez  ce  qa*ii  y  mêle  d'esprit,  son  habileté  à  jeter 
dans  la  narration  un  grain  d'émotion  on  de  pathétique,  et.  quand  l'au- 
diteur n'est  pas  ému  ou  indigné,  à  feindre  qu'il  n'a  devant  lui  que  des 
gens  émus  ou  indignés. 

Tous  ces  agréments  font  qu'on  l'écoute  avec  beaucoup  de  plaisir,  et  pen- 
dant ce  temps  on  se  laisse  prendre  à  tons  les  petits  pièges  qu'il  a  tendus. 
Bref,  à  la  fin  de  la  narration,  la  conviction  que  Cicéron  voulait  Mire 
pénétrer  dans  l'esprit  du  juge  et  de  l'auditeur  s'y  est  insinuée,  sans  même 
qu*ils  s'en  soient  douté.  L'effet  voulu  est  produit.  A.  P. 


PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  8£AILLES 

{Sorbonne) 


La  philosophie  de  M.   Renouvier.  —  La   représentation.  — 

La  loi  du  nombre. 

I. 

Par  cela  même  qu'elle  est  une  critique  générale,  une  mise  en  question 
de  ses  propres  principes,  la  philosophie,  selon  M.  Renouvier,  à  la  diffé- 
rence des  autres  sciences,  ne  réalise  pas  l'accord  de  tous  les  esprits  qui  la 
cultivent.  La  première  démarche  n'est  pas  la  soumission  de  l'esprit  à  une 
vérité  qu'impose  une  évidence  irrésistible,  mais  une  libre  décision,  un 
choix,  un  acte  où  intervient  la  volonté  du  philosophe  et  qui  engage  sa 
responsabilité. 

Il  faut  se  rappeler  la  manière  dont  M.  Renouvier  pose  le  problème 
philosophique  pour  ne  pas  être  tenté  de  lui  reprocher  sa  méthode  d'ex- 
position et  ce  qui  en  est  Toriginalité  même.  Pour  Descartes,  la  certitude 
est  le  caractère  essentiel  de  la  science,  et  le  critérium  essentiel  de  la 
certitude  est  l'évidence,  à  laquelle  on  ne  résiste  point,  puisqu'elle  est 
par  définition  même  ce  qui  exclut  le  doute.  Il  faut  donc,  pour  faire  de  la 
philosophie  une  science,  partir  d'un  principe  évident  et  en  faire  sortir 
l'explication  de  ce  qui  est  par  un  enchaînement  de  conséquences  logi- 
quement déduites.  La  mathématique  est  la  science  type  dont  il  faut 
étendre  la  méthode  à  toute  connaissance.  L'idée  que  se  fait  Descartes  dé 
la  certitude  et  de  Ja  science  détermine  sa  méthode  d'exposition.  Bien 
que  Kant  combatte  le  dogmatisme  cartésien,  il  ne  met  pas  en  doute  la 
certitude,  il  la  suppose.  Il  affirme  d'abord  que  la  science  implique  des 
principes  universels  et  nécessaires,  et  l'objet  de  la  critique  de  la  Raison 
pure  e^t  de  légitimer  un  certain  usage  de  ces  principes.  L'existence  de 
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la  cerlilude  n'est  pas  un  problème^  mais  bien  l'ensemble  des  conditions 
qui  résultent  de  son  existence. 

.  M.  Renouvier  ne  peut  s'enchaîner  dès  le  début.  Il  ne  peut  partir  de  ce 
qui  est  nécessaire,  puisqu'il  n'admet  pas  même  qu'on  puisse  y  arriver.  De 
là  une  méthode  d'exposition  originale.  Il  ne  fonde  pas  son  système  sur 
révidence  rationnelle  ;  il  le  propose  en  l'exposant.  Il  s'efforce  de  consti- 
tuer un  ensemble  de  principes  qui  se  relient  les  uns  aux  autres,  se  justi- 
fient les  uns  les  autres,  et  ce  système  se  propose  au  libre  choix  de  la 
pensée  philosophique.  Partir  de  la  certitude  comme  dépendant  d'une 
évidence  nécessaire,  ce  serait   la- négation   même  de  l'idée  première  de 

.M.  Renouvier.  La. certitude  se  pose  chez  lui  comme  un  problème;  elle 
n'est  pas  un  point  de  départ. 

Mais  d'où  partir,  sinon  d'una  vérité  évidente,  d'un  principe  que  l'on 
ne  puisse  contester  ?  Cette  vérité,  ce  principe,  qui  est-ce  qui  les  garan- 
tira ?  «  La  critique  de  la  connaissance  n'est  qu'un  long  et  inévitable 
cercle.  Quelque  vérité,  quelque  rapport  que  j'entreprenne  d'expliquer, 
de  prouver,  je  suis  contraint  de  proposer  d'autres  rapports  que  je  n'ex- 
plique pas.  Comment  démontrer,  en  effet,  ce  que  supposerait  une 
première  démonstration  quelconque  ?...  Donc  il  faut  tomber  droit  au 
milieu  de   la  raison  et  s'y  livrer.  »   (Essai  de  Log.  générale.)  Vous 

-  saisissez  la  méthode  :  il  ne  s'agit  pas  de  discuter  sur  ce  qu'est  la  science, 
la  certitude,  pas  davantage  de  partir  d'un  premier  principe  évident;  il 
s'agit  de  se  mettre  à  l'œuvre,  de  faire  son  système,  de  l'exposer  et  de  voir 
s'il  réussit.  «  Ecrivons  l'histoire  de  nos  pensées  pour  que  d'autres  la 
vérifient  par  l'histoire  des  leurs;  efforçons-nous  d'être  compris,  d'être 
approuvés,  bref  réussissons  :  en  pratiquant  la  science,  nous  apprendrons 
à  la  définir.  »  En  proposant  aux  autres  hommes  la  critique  que  nous 
aurons  faite  de  nos  propres  pensées,  nous  connaîtrons  la  valeur  de  cette 
\        critique  à  la  satisfaction  que  les  autres  en  éprouveront. 

D'iin  mot  l'idée  de  M.  Renouvier  est  la  suivante  :  ne  nous  proposons  pas 
d'abord  un  idéal  qui  préjugerait  notre  philosophie;  ne  définissons  pas  la 
certitude,  la  vérité,  l'évidence;  ajournons  les  questions  que  l'on  croit 
préliminaires,  et  qui  impliquent,  à  dire  vrai,  une  philosophie  déjà  faite  ; 
servons-nous  de  notre  raison,  édifions  un  système  qui  nous  apprendra 
ce  qu'est  la  vérité,  par  notre  effort  même  vers  elle.  Si  notre  système 
est  en  accord  avec  l'expérience,  s'il  explique  la  connaissance  et  la 
vie.  s'il  répond  aux  lois  de  la  pensée  spéculative  en  respectant  les 
exigences  de  la  raison  pratique,  il  se  fera  accepter  par  ses  avantages, 
tout  au  moins  il  pourra  se  proposera  la  raison  personnelle,  qui  est  passion 
et  volonté  autant  qu'intelligence,  et  qui,  après  réflexion,  décidera  pour 
lui  ou  contre  lui.  Bref,  il  ne  s'agit  pas  d'enchaîner  l'esprit  dès  le  début  ; 
l'esprit  n'est  pas  esclave  de  la  vérité,  il  est  libre  en  face  d'elle,  elle  se 
propose  et  ne  s'impose  pas  à  lui. 

II 

Ne  voulant  point  partir  d'une  première  vérité  qui  se  soumettrait  de 
droit  tous  les  esprits,  M,  Renouvier  ne  peut  partir  que  de  ce  qui  n'impli- 
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que  encore  aucun  jugement,  aucune  théorie,  que  du  pur  fait  de  cons- 
cience que  les  sceptiques  mêmes  n'ont  jamais  songé  à  nier  ni  k  mettre  en 
doute,  du  fait  de  la  représentation.  Quoi  que  nous  percevions,  quoi  que 
nous  pensions,  nous  ne  percevons,  nous  ne  pensons  jamais  que  des 
choses,  en  laissant  au  mot  chose  son  sens  le  plus  indéterminé.  Or,  «  toutes 
les  choses  possibles,  j'entends  pour  nous  et  pour  notre  connaissance,  ont 
un  caractère  commun,  celui  d'être  représentées,  d'apparaître.  »  Ce  dont  il 
n'existe  aucune  sorte  de  représentation  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  m*occu- 
per,  et  en  effet  n'occupe  personne.  »  J'appelle  représentation  (c'est  une 
première  tautologie)  ce  qui  se  rapporte  aux  choses  distinguées  ou  com- 
posées d'une  manière  quelconque  et  par  le  moyen  de  quoi  nous  les  con- 
sidérons.... Les  choses,  en  tant  que  réprésentations,  je  les  nomme  des 
faits  et  des  phénomènes.  »  Ce  qui  caractérise  la  représentation,  c'est  qu'elle 
est  à  double  face  ;  on  y  peut  distinguer  deux  éléments  :  le  représentatif 
et  le  représenté.  Ces  deux  éléments  sont  corrélatifs,  inséparables,  il  est 
impossible  de  les  isoler  l'un  de  l'autre  :  le  représentatif  est  un  représenté 
à  lui-même,  ce  n'est  là  que  le  fait  de  conscience  ;  le  représenté  n'est 
connu  qu'en  devenant  représentatif.  «  Le  sujet  s'objective,  devient  objet 
à  soi  ;  l'objet  se  subjective,  s'identifie  avec  le  sujet  dont  il  est  l'objet.  » 
[Logique,  lr«  éd.) 

Jusqu'ici  il  n'y  a  pas  de  contestation  possible.  L'auteur  s'est  tenu  à  ce 
qui  est  donné  dans  la  conscience  ;  il  a  posé  ce  que  nul  ne  conteste,  des 
représentations,  des  phénomènes;  il  ne  s'est  engagé  dans  aucun  système 
philosophique  ;  bien  plutôt  ses  dispositions  tendent  à  les  repousser  tous 
pour  rester  sur  le  terrain  commun  et  universel.  Mais,  dès  qu'on  se  met  à 
réfléchir  sur  cette  représentation,  les  difficultés  apparaissent,  les  pro- 
blèmes se  posent.  La  représentation  ne  suppose-t-elle  pas  un  moi  ?  les 
choses  ?  Ce  moi  et  ces  choses  ne  s'opposent-elles  pas  à  elle  comme  l'être 
au  paraître,  comme  le  noumène  au  phénomène  ?  «  Le  philosophe  s'ap- 
pelle moi  et  ne  parle  d'abord  que  de  moi.  »  M.  Renou\ier  résiste  i  «  Je 
pose  des  représentations,  rien  que  des  représentations.  Je  ne  les  pose  pas 
dans  le  moi,  car  ce  serait  déjà  poser  autre  chose  »  On  insiste  :  en  posant 
des  représentations,  vous  posez  vos  représentations,  vous  qui  pensez  et 
vous  qui  parlez  ;  vous  admettez  donc  les  représentations  en  vous  ;  vous 
connaissez  donc,  antérieurement  à  tout,  le  moi  et  ses  représentations.  — 
Mais  de  ce  moi,  répond  M.  Renouvier,  qu'est-ce  que  je  connais  ?  rien  de 
plus  que  des  représentations.  «  Ce  qui  fait  que  je  les  appelle  miennes, 
c'est  qu'elles  sont  liéesentre  elles  (phénomènes  de  conception,  de  mémoire, 
de  raisonnement)  et  liées  à  certaines  autres  (phénomènes  matériels  et 
organiques),  de  manière  à  former  un  tout  distinct  et  qui  a  ses  lois  propres. 
Ce  tout  est  le  moi,  ou  plutôt  tel  moi,  le  mien  que  je  ne  confonds  avec 
aucun  autre.  Ce  tout  est  un  composé  de  phénomènes  dont  il  m  est  permis 
de  rechercher  la  nature  et  non  de  poser  d'abord  l'existence  comme 
quelque  chose  de  simple  et  de  primitif  ;  ce  tout  enfin  ne  m'est  représenté 
que  partie  par  partie,  dans  ses  éléments  qui  sont  des  représentationb.  » 
Tout  autant  que  le  moi,  le  non  moi,  le  représenté,  absolument  parlant, 
n'est  qu'une  fiction  philosophique.  Là  conformité  alléguée  entre  le  repré- 
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sente  en  soi  et  le  représenté  de  la  représentation  démontre  qu'en  voulant 
poser  î^utre  ciiose  que  la  représentation,  c'est  encore  elle,  elle  seule  que 
l'on  pose. 

Aussi  bien,  pour  faire  toucher  Texistence  de  la  chose  en  soi,  il  suffit  de 
se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  nécessairement  relatif  dans  toute 
connaissance.  «  Ou  nous  parlons  des  choses,  dit  M.  Renouvier  (et  de  quoi 
parlerons-nous  ?)  en  tant  qu'elles  représentent  et  sont  reiprésentées,  ou 
nous  parlons  des  choses  en  tant  qu'elles  ont  de  tout  autres  rapports  ou 
qu'elles  n'en  ont  aucun  ;  mais,  en  tant  qu'elles  représentent  et  sont  repré- 
sentées, leç  choses  se  confondent  avec  les  représentations,  et  en  tant 
qu'elles  ont  de  tout  autres  rapports  ou  qu'elles  n'en  ont  aucun,  elles 
n'apparaissent  pas  et  sont  comme  n'étant  pas  ;  donc  les  choses  sont  des 
phénomènes  quant  à  la  connaissance,  et  les  phénomènes  sont  les  choses.  » 
En  définissant  la  représentation,  nous  ne  voulions  que  constater  ce  qui 
est,  qu'affirmer  ce  que  nul  jamais  n'a  nié,  le  fait  de  conscience  ;  mais  les 
définitions,  qui  ne  devaient  qu'exclure  toute  théorie,  donnent  ce  qu'on 
n'attendait  pas  d'elles,  la  relativité  de  la  connaissance,  la  négation  de  la 
chose  en  soi  ;  comme  s'il  suffisait  de  se  mettre  en  présence  des  faits  sans 
parti  pris  pour  trouver,  dans  la  première  réflexion  sur  la  nature  de  la 
connaissance,  le  phénoménisme. 

III 

C'est  assez,  semble-t-il,  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  la  représen- 
tation, de  la  solidarité  des  deux  éléments  qu'elle  implique,  de  la  relati- 
vité qui  est  sa  loi,  pour  se  débarrasser  de  l'existence  des  choses  en  soi. 
Mais  «  il  s'agit  du  point  fondamental  de  la  méthode  »,  et  M.  Renouvier 
craint  que  ce  ne  soit  pas  assez  de  cette  réfutation  très  générale  et  comme 
de  cette  exécution  sommaire  de  la  philosophie  de  la  substance,  quia  pour 
elle  la  conspiration  de  presque  tous  les  philosophes.  Avant  d'arriver  à 
la  partie  vraiment  positive  du  système,  à  la  détermination  de  ces  caté- 
gories, de  ces  lois  selon  lesquelles  s'ordonnent  les  représentations  pour 
constituer  le  monde  qui  nous  apparaît,  il  faut  procéder  à  une  sorte  de 
xaOapjiç,  de  purification  de  l'esprit.  Pour  ruinera  Tidolologie  »,  le  «  féti- 
chisme philosophique  »,  pour  aff^ranchir  la  pensée,  pour  la  délivrer  du 
préjugé  de  la  substancot  le  mieux  ne  serait-il  pas  de  lui  prouver  qu'af- 
firmer la  chose  en  soi,  c'est  nier  le  premier  de  ses  principes,  la  condition 
même  de  son  existence,  le  principe  de  contradiction  ?  La  pensée  serait 
ainsi  comme  sommée  de  choisir  entre  elle-même  et  la  chose  en  soi.  Pour 
établir  cette  solidarité  du  principe  de  contradiction  et  du  phénomé- 
nisme, M.  Renouvier  invoque  ce  qu'il  appelle  la  loi  du  nombre.  Tout  ce 
qui  est  actuellement  donné  comme  .  ensemble  de  phénomènes  distincts 
est  nombre.  Tout  nombre  est  défini,  est  tel  et  non  autre  ;  un  nombre  plus 
grand  que  tout  nombre  n'est  pas  un  nombre;  un  nombre  qui  n'est  pas  un 
nombre  est  une  contradiction.  Qui  veut  rester  fidèle  au  principe  de  con- 
tradiction, ne  pas  accepter  à  la  fois  des  idées  qui  se  détruisent,  doit 
exclure  toute  affirmation  d'un  infini  actuel  de  quantité  dans  le  monde. 
Comme  il  y  auurlien  logique  entre  les  dogmes  de  l'infini,  de  la  sub- 
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staace  et  de  la  nécessité,  détruire  rinfini,  ce  sera  miner  la  substance  et  la 
nécessité,  faire  tomber  d'un  seul  coup  tous  les  préjugés  .qui  opposent  aux 
exigences  de  la  raison  pratique  les  prétendus  principes  d'une  raison 
spéculative  que  TinQni  seul  pourrait  satisfaire. 

Précisons  plus  exactement  la  nature  de  cet  infini  qu'il  faut  exclure  de 
la  réalité  et  de  la  pensée.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'infini  de  qualité:  on  com- 
prend en  effet  une  intelligence,  une  justice,  une  bonté  parfaites.  L'infini 
de  qualité  est  la  négation  de  Tinfîni  de  quantité;  il  est  quelque  chose 
d'achevé,  d'actuel,  de  déterminé.  M.  Renouvier  constate  à  ce  point  de  vue 
la  supériorité  des  philosophes  anciens  qui  distinguaient  l'aTreipov,  l'infini 
matériel,  indéterminé,  du  TiXsiov,  ou  infini  de  perfection.  Il  ne  s'agit  pas 
non  plus  de  nier  la  puissance  indéfinie  de  l'esprit  qui  à  un  nombre 
donné  peut  toujours  ajouter  une  unité  qui  l'accroît  sans  l'achever. 
Cette  puissance  intellectuelle  des  additions  et  des  divisions  sans  fin  dans 
l'ordre  de  la  quantité  est  la  réalité  même  qui  répond  à  cette  idole  de 
l'infini.  Mais  «  l'indéfini  bien  compris  ne  donne  pas  l'infini, il  le  supprime  », 
car  l'indéfini  qui  tend  vers  un  terme  qui  fuit  sans  cesse,  toujours  indé- 
terminé, commo  en  voie  de  devenir,  s'oppose  à  l'idée  d'un  infini  donné, 
aT;tuel,  réalisé,  comme  prétendue  faite  d'objets  accumulables  sans  fin  ou 
de  parties  innombrables  divisées.  Ce  que  M.  Renouvier  demande,  c'est 
qu'on  lui  accorde  que  l'infini  ne  se  finit  point,  que  l'indéterminé  ne  se 
détermine  pas,  c'est  le  respect  du  principe  de  contradiction. 

Prenons  un  exemple:  soit  le  nombre  des  étoiles;  .Accordons  qu'il  est 
indéfini,  qu'il  est  tel  que,  quelque  nombre  que  nous  assignions,  il  faudra 
l'accroître  encore,  poussé  de  termes  en  termes  par  la  grandeur  de  l'uni- 
vers, qui  par  là  dépasse  notre  imagination  même.  Mais  franchirons-nous 
l'intervalle  qui  sépare  l'indéfini  de  l'infini?  Dirons-nous  que  le  nombre 
des  étoiles  est  un  nombre  infini  actuel  ?  Ce  serait  une  absurdité.  Un  nom- 
bre infini,  c'est  un  nombre  qui  ne  serait  pas  un  nombre,  un  assemblage 
d'éléments  contradictoires.  «  On  rougit  d'avoir  à  dira  que  tout  nombre  est 
nombre,  donc  déterminé,  et  qu'un   nombre  sans  nombre  est  un  nombre 
qui  n'est  pas  un  nombre.  »  —  Dira-t-on,  pour  lever  la  difficulté,  que  le 
nombre  infini  est  un   nombre  plus  grand  que  tout  nombre  assignable? 
C'est  revenir  à  la  même  absurdité  indirectement.  Un  nombre  plus  grand 
que  tout  nombre  assignable,  c'est  encore  un   nombre  qui  ne  serait  pas 
un  nombre,  car  il  est  dans  la  nature  de  tout  nombre  d'étre^fini  et  par  suite 
assignable.  Il  faut  donc  conclure  que  l'infini  n'est  pas  en  réalité,  qu'il 
n'est  en  mathématique  qu'un  symbole,   comme  les  valeurs  négatives,  et 
que  tout  ce  qui  lui  répond  en  fait,  c'est  la  puissance  indéfinie  de  l'esprit 
qui  nombre. 

S'il  y  a  contradiction  à  supposer,  au  point  de  vue  mathématique,  un 
infini  quantitatif  actuel,  un  nombre  sans  nombre,  cette  vérité  est-elle  une 
vérité  de  logique  universelle,  dont  les  lois  mêmes  de  la  pensée  imposent 
la  reconnaissance  dans  tout  ordre  de  spéculation?  Prenez  Leibnitz,  Tin- 
venteur  du  calcul  infinitésimal .  Sur  l'infini  mathématique  il  est  très 
ferme,  très  net.  «  Tout  nombre  est  fini  et  est  assignable,  toute  ligne  l'est 
de  même  et  les  infinis  ou  infiniment  petits  n'y  «i^nîfient  <iuè  des  gran-' 
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deurs  qu'on  peut  prendre  aussi  grandes  ou  aussi  petites  pour  montrer 
qu'une  erreur  est  moindre  que  celle  qu'on  a  assignée,  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  a  aucune  erreur.  »  Mais,  comme  métaphysicien,  Leibnitz  n'admet  pas 
moins  un  sujet  matériel  divisible  à  Tinfîni,  composé  d'une  infinité  actuelle 
d'éléments,  sous  prétexte  que  lagrégat  infini  n'est  ni  un  tout,  ni  une 
grandeur,  ni  un  nombre.  D'un  mot,  pour  maintenir  l'inûni  quantitatif 
sans  contradiction,  on  refuse  d'appliquer  la  loi  du  nombre.  On  dira,  pour 
reprendre  notre  exemple  :  tous  les  astres  réunis  ne  forment  pas  un  nom- 
bre. M.  Renouvier  n'y  consent  pas.  Quoi,  dit-il,  ils  sont  réunis,  ils  com- 
posent une  somme,  un  tout  (car  être  réuni,  ce  n'est  pas  autre  chose)  et 
cette  somme,  ce  tout  ne  correspondent  à  rien  de  numériquement  déter- 
miné en  soi?  C'est  une  somme  qui  ne  peut  être  sommée,  un  tout  qui  ne 
peut  être  totalisé  ?  Pour  éviter  la  contradiction  dans  les  termes,  on  raffinera 
sur  l'expression,  on  dira  que  les  astres  existants  pris  en  eux-mêmes,  in- 
dépendamment de  notre  capacité  de  numération,  ne  sont  pas  une  somme 
donnée,  un  tout  donné.  M.  Renouvier  n'admet  pas  qu'on  se  refuse  à  ap- 
pliquer la  loi  du  nombre  à  des  phénomènes  qui  par  hypothèse  sont  donnés. 
Les  astres  sont  là,  et  ils  ne  forment  t)as  un  ensemble  réel,  ils  sont 
comme  individus  et  on  ne  peut  les  compter;  ils  sont  unité,  pluralité  et  ils 
ne  sont  pas  totalité?  Il  est  impossible  de  nier  plus  radicalement  une  con- 
dition fondamentale  de  l'exercice  de  l'entendement.  La  contradiction  n'est 
plus  dans  les  termes,  soit  ;  «  elle  est  dans  la  nature  des  choses  à  laquelle 
nous  sommes  contraints,  et  par  la  sensibilité  et  par  l'entendement  et  par 
le  langage  même,  d'appliquer  la  catégorie  du  nombre,  et  qui,  préten- 
dons-nous, répugne  à  cette  même  application  qui  seule  nous  la  fait  com- 
prendre. » 

Il  resterait  à  faire  avec  Hegel  du  principe  de  contradiction  un  prin- 
cipe purement  logique  qui  ne  peut  fournir  aucune  conclusion  sur  les 
choses  en  soi  ;  de  soutenir  que  l'entendement  ne  comprend  que  le  re- 
<  latif  et  le  fini,  mais  que  la  raison  ne  se  repose  que  dans  l'inûni  et  dans 
'  l'absolu.  M.  Renouvier  refuse  cette  distinction  poussée  jusqu'au  conflit  de 
I  l'entendement  et  de  la  raison.  Ce  serait,  selon  lui,  admettre  deux  vérités 
f  qui  se  contredisent,  supposer  que  la  vérité  vraie,  la  vérité  de  l'être  est 
précisément  celle  qui  échappe  aux  lois  de  notre  pensée.  Si  notre  enten- 
dement nous  trompe,  s'il  faut  se  soustraire  à  ses  lois  pour  connaître  ce  qui  ' 
est,  quelle  garantie  conserverons-nous  pour  nos  croyances  les  plus  na- 
turelles ?  pour  la  valeur  et  la  portée  d'une  intelligence  que  nous  préten- 
dons si  éloignée  de  la  vraie  nature  des  choses?  Pourquoi  s'arrêter  dans  le 
mystère?  Que  répondre  à  celui  qui  nous  demande  de  dépasser  la  raison 
qui  dépasse  rentendement  et  d'aller  jusqu'à  la  foi  dans  les  dogmes  les  plus 
étranges  des  religions  révélées  ? 

En  résumé,  une  double  conclusion  nous  est  imposée  :  la  première,  c'est 
qu  il  ne  saurait  y  avoir  d'infini  quantitatif  actuel  ;  la  seconde,  c'est  que 
l'esprit  ne  peut  refuser  d'appliquer  la  loi  du  nombre  à  tout  ce  qui  est 
donné.  Cette  double  conclusioxi  s'impose  à  quiconque  est  résolu  à  appliquer  • 
jusqu'au  bout  le  principe  de  contradiction.  On  ne  saurait  exagérer  la 
fécondité  de  cette  loi  du  nombre.  £n  nous  délivrant  du  préjugé  meta- 
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physique  de  l'infini,  elle  nous  délivre,  nous  le  verrous,  de  l'obsession  de 
la  substance.  De  même  que  la  substance  et  l'infîni^  la  substance  et  la  né- 
cessité se  tiennent.  Comme  la  substance  tombe  avec  l'infini»  la  nécessité 
tombe  avec  la  substance.  La  loi  du  nombre  prépare  ainsi  le  triomphe  de 
la  philosophie  du  fini  sur  la  philosophie  de  l'infini,  de  la  philosophie  de  la 
conscience  sur  la  philosophie  de  la  chose,  de  la  philosophie  de  la  liberté 
sur  la  philosophie  de  la  nécessité  ;  elle  lève  les  grands  obstacles  de  la 
philosophie  de  la  raison  pratique  qui  doit  concilier  la  vraie  science  avec 
la  foi  morale. 

R.  B. 


SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

{Sorbonne) 


Histoire  de  l'Europe,  de  1815  à  nos  jours 


L\  PÉNINSULE  DES  BALKANS,  MOINS  LA  TURQUIE. 

La  question  d'Orient  s'est  résolue,  aux  dépens  de  la  Turquie,  par  la  for- 
mation, dans  la  péninsule  des  Balkans,  de  petits  Etals,  qui  se  sont  cons- 
titués à  Teuropéenne.  Mais  les  peuples  qui  composent  ces  Etats  man- 
quent d'unité.  L'oppression  ottomane  a  arrêté,  durant  quatre  siècles, 
leur  développement  national  ;  ils  apparaissent  aujourd'hui  encore  dans 
l'état  fragmentaire  du  moyen  âge.  Chacun  de  ces  peuples  occupe  bien  un 
territoire,  où  il  forme  une  masse  compacte  ;  mais  tous,  ils  se  pénètrent  et 
ils  se  mêlent.  L'exemple  le  plus  frappant  est  la  Macédoine,  où  les  diverses 
races  vivent  côte  à  côte.  Le  caractère  qui  distingue  le  mieux,  et  presque 
uniquement,  ces  races,  est  la  langue  ;  grâce  à  cet  élément  ethnographique, 
on  peut  les  répartir  en  cinq  catégories  :  les  Roumains,  les  Grecs,  lès  Serbes, 
auxquels  se  rattachent  les  Monténégrins,  les  Bulgares  et  les  Albanais.  Le 
seul  caractère  qui,  d'autre  part,  leur  soit  commun,  est  la  religion.  Tous 
ces  peuples  sont  orthodoxes  ;  ils  ont  conservé  le  clergé  et  le  culte  que 
rOrient  possédait  déjà  avant  la  réforme  ;  clergé  tout  oriental,  avec  ses 
évêques  célibataires  et  ses  popes  qui  se  marient  et  qui  mènent  la  vie  misé- 
rable des  paysans  ;  culte  presque  sans  dogmes  et  tout  entier  en  pratiques 
extérieures.  Le  chef  spirituel  commun  est  le  patriarche  de  Constantinople. 

Des  pays  que  renferme  la  péninsule  balkanique,  seuls  sont  demeurés 
sous  la  domination  turque  la  Roumélie,  la  Macédoine  et  le  pays  de  Cons- 
tantinople. La  Roumanie,  la  Grèce,  la  Serbie,  le  Monténégro,  la  Bulgarie 
ont  conquis  leur  indépendance  ;  ces  États  seront  le  sujet  de -notre  étude 
d'aujourd'hui. 


[I <rf-t  • 
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La  Roumanie. 

L'histoire  de  la  Roumanie  sous  la  domination  turque  n'est  presque 
point  connue.  On  sait  seulement  que  les  deux  principautés  qui  com- 
posent ce  pays,  la  Moldavie  et  la  Valachie,  avaient  conservé  leurs  chefs 
nationaux,  les  hospodars,  ainsi  que  leur  noblesse.  Elles  n'avaient  pas 
été,  à  proprement  parler,  conquises  par  les  musulmans,  et  il  ne  s'était 
pas  établi  sur  leur  sol  une  aristocratie  musulmane.  Ce  ne  •  fut  que  fort 
tard,  au  commencement  du  xviiie  siècle,  que  les  Turcs  virent  combien  il 
était  dangereux  de  laisser  ces  populations  vassales  élire  leurs  chefs.  Ils 
leur  envoyèrent  alors,  comme  hospodars,  des  Grecs  Phanariotes,  qui 
payaient  leurs  charges  et  qui  étaient  révocables  au  gré  du  sultan.  L'élec- 
tion des  hospodars  ne  fut  rétablie  qu'en  1821.  Depuis  le  siècle  dernier,  le 
fait  dominant  de  l'histoire  de  la  Roumanie  fut  que  ce  malheureux  pays 
servit  de  théâtre  aux  incessantes  guerres  russo-turques.  Il  en  résulta  que 
toute  prospérité  disparut.  Le  paysan  se  décida  à  ne  posséder  rien  qui  lui 
puisse  être  ravi  ;  il  ne  cultiva  que  ce  qui  était  nécessaire  strictement  à 
sa  subsistance.  Il  vécut  avec  la  crainte  continuelle  d'être  pillé.  Dans 
les  villes,  les  nobles,  les  boyards,  vivaient  à  l'européenne,  ayant  théâtres 
et  journaux,  et  suivant  les  modes.  En  1821,  à  la  suite  d'un  accord 
entre  le  gouvernement  russe  et  la  Porte,  on  permit  au  peuple  roumain 
d'élire,  pour  sept  ans,  lehospodar.  En  1828  éclata  un  mouvement  libéral  à 
Jassy  et  à  Bucharest  ;  les  armées  turque  et  russe  occupèrent  ensemble 
le  pays. 

L'Étal  roumain  est  une  création  du  congrès  de  Paris.  Mais  le  congrès 
laissait  subsister  la  division  en  deux  principautés  ;  en  1860,  les  Roumains 
(le  Moldavie  et  ceux  de  Valachie  élurent  le  même  hospodar,  Alexandre- 
Jean  ;  désormais  l'unité  était  accomplie.  Il  y  eut  une  capitale  unique,  qui 
fut  Bucharest.  Le  nouveau  gouvernement  rédigea  des  codes,  copiés  sur 
les  codes  français,  et  prononça  la  sécularisation  des  biens  des  moines. 
Mais  il  se  heurta  à  des  difficultés  multiples  :  il  dut  lutter  contre  les 
nobles,  qui  renversaient  tous  les  ministères  et  formaient  des  complots.  En 
1866,  le  hospodar  Alexandre  abdique,  et  les  Roumains  s'accordent  à 
demander  un  prince  étranger.  Les  Russes  auraient  voulu  profiter  de  ces 
embarras,  et  rétablir  le  dualisme.  L'Europe  n'entra  point  dans  leurs  vues, 
et  Charles  de  Hohenzollern  devint  prince  de  Roumanie.  Au  Congrès  de 
Berlin,  la  Roumanie  reçut  de  la  Russie,  en  échange  de  la  Bessarabie,  la 
Dobroudja  ;  mais,  surtout,  son  indépendance  était  proclamée.  Cependant, 
lorsque  le  prince  Charles  voulut  prendre  le  titre  de  roi  'des  Roumains, 
l'Autriche,  qui  parmi  ses  sujets  compte  aussi  des  Roumains,  s'y  opposa; 
Charles  ne  fut  créé  que  roi  de  Roumanie. 

Alexandre-Jean,  le  premier  hospodar,  avait  bien  accepté  l'existence  de 
deux  Chambres  ;  mais,  en  fait,  son  gouvernement  fut  despotique.  Le 
régime  constitutionnel  n'a  été  établi  en  réalité  dans  ce  pays  que  par 
Charles  de  Hohenzollern,  en  1866.  Le  suffrage  est  pratiquement  universel, 
mais  il  est  inégal  ;  les  électeurs,  suivant  leur  fortune,  sont  répartis  en 
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qnatre  collèges,  et,  saÎTant  les  collèges,  la  valeur  des  voix  diffère.  Uadmi- 
nistration  provinciale  a  été  copiée  sar  Tadministration  française,  avec  ses 
préfets  et  sons-préfets.  Les  codes  sont  les  codes  français.  L^armée  a  été 
organisée,  d'abord  snr  le  modèle  de  l'année  française,  puis  sur  celui  de 
Tarmée  allemande  ;  elle  est  recrutée  par  le  service  universel  de  trois 
ans  ;  elle  compte  50.000  hommes.  La  ville  du  Bucharest  a  été  fortifia  par 
le  général  belge  Brialmont.  Le  gouvernement  est  exercé,  en  fait,  par  1^ 
roi  et  son  premier  ministre.  Il  y  a  bien  plusieurs  partis,  celui  des  anciens 
boyards,  celui  des  libéraux,  qui  est  dynastique  et  ministériel,  et  un  nou- 
veau parti,  celui  des  jeunes,  ou  parti  radical,  qui  se  recrute  surtout  parmi 
les  médecins  et  les  professeurs,  et  qui  est  irrédentiste;  mais,  dans  le  fond, 
ils  ne  combattent  que  sur  le  terrain  des  rivalités  personnelles.  Les  seules 
questions  importantes  sont  celles,  à  Tintérieur,  de  la  situation  des  paysans, 
tous  tenanciers  des  nobles  et  qui  veulent  devenir  propriétaires  (ils  crée- 
raient ainsi  une  classe  moyenne,  qui  n'existe  point)  ;  à  l'extérieur,  de 
l'influence  étrangère  qui  dominera,  française,  autricbienne  ou  russe. 

La  Grèce. 

Les  Turcs  avaient  formé,  dans  ce  pays,  Taristocratie.  Après  leur  départ, 
il  ne  demeura  qu'un  peuple  de  paysans,  de  marchands  et  de  marins.  De 
plus,  une  guerre  de  dix  ans  avait  dévasté  et  ruiné  tout  le  pays  ;  elle 
avait  créé,  à  côté  du  peuple  des  villes  et  des  champs,  un  peuple  de  bri- 
gands, dans  les  montagnes. 

La  formation  de  TÉtat  grec  a  été  Tœuvre  exclusive  des  puissances  eu- 
ropéennes ;  elles  ont  constitué  la  Grèce,  fort  lentement  et  de  mauvaise 
grâce;  elles  ont  délimité  son  territoire  à  leur  gré,  et  nullement  au  gré 
des  intérêts  grecs.  Le  congrès  de  Londres,  en  1829,  laissait  aux  Turcs 
l'Acarnanie  et  l'Etolie.  Après  l'assassinat  de  Gapo  d'Istria,  qui  était  ga- 
gné à  la  cause  russe,  des  luttes  constantes  troublèrent  le  pays.  Enfin, 
en  1832,  une  assemblée  nationale  accepta  comme  roi  Othon,  fils  du  roi 
de  Bavière.  Les  puissances  reportaient  la  frontière  au  golfe  d'Arta.  Les 
îles  Ioniennes  demandent  leur  annexion  à  la  Grèce  ;  elle  est  accordée 
en  1834.  Les  Grecs  continuent  à  demander  :  ils  soulèvent  la  Crète,  mais 
ne  la  peuvent  obtenir.  Au  congrès  de  Berlin,  la  France  et  Tltalie 
obtiennent  que  la  Porte  traitera  avec  la  Grèce;  en  mars  1881,  celle-ci 
reçoit  enfin  la  Thessalie  et  une  partie  de  TEpire. 

La  Grèce  ne  put  s'organiser  intérieurement  qu'au  milieu  des  plus 
grandes  difficultés.  Le  point  de  départ  fut,  avec  Gapo  d'Istria,  Tabsoli- 
tisme  et  l'influence  russe.  L*avènement  d'OthonIne  changea  rien.  L'incor- 
poration dans  l'armée  et  dans  la  gendarmerie  d'une  partie  des  anciens 
brigands,  ne  mit  point  fin  à  l'industrie  du  brigandage  ;  les  finances  ne 
Turent  pas  améliorées  ;  le  roi  vécut  en  prince  absolu  et  s'entoura,  dans  un 
pays  ruiné,  d'une  cour  luxueuse.  En  1843,  un  soulèvement  de  Tannée 
imposa  au  roi  une  constitution,  analogue  à  la  constitution  anglaise.  Dès  la 
réunion  des  deux  Chambres,  la  vie  parlementaire  s'annonça  comme  très 
îgitée.  Deux  groupes  de  politiciens  se  disputèrent  pour  le  partage  des 
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fonctions  ;  les  /tô^-aïuî  voulaient  faire  entrer  de  plus  en  plus  la  Grèce  dans 
la  civilisation  européenne,  les  radicaux  la.  voulaient  maintenir  dans  son 
état  de  demi-civilisation.  En  1862,  une  émeute  libérale  et  militaire  interdit 
àOthon,  parti  en  voyage,  le  retour.  On  lui  donna  pour  successeur  le 
prince  Georges  de  Danemark;  le  Sénat  fut  aboli,  et  il  n'y  eut  plus  qu'une 
chambre  unique,  la  Boulé.  L  administration  fut  organisée  à  la  française, 
avec  des  préfets  et  des  sous-préfets.  Malgré  les  difficultés  financières  et 
le  brigandage,  le  pays  prospéra  ;  le  sol  fut  rais  en  culture  et  la  popula- 
tion augmenta  rapidement  ;  elle  était,  en  1878,  de  un  million  et  demi 
d'habitants  ;  en  1889,  de  plus  de  deux  millions.  Dans  le  même  temps, 
l'instruction  se  répandait;  TUniversité  d'Athènes,  fondée  en  1837,  deve- 
nait célèbre  dans  tout  le  Levant,  en  particulier  pour  son  Ecole  de  Méde- 
cine. Le  pays  fut  aidé  dans  cette  rénovation  "surtout  par  les  Grecs 
demeurés  hors  de  Grèce.  Ces  gens  «  de  la  même  race  »,  les  homogènes, 
Comme  on  les  appelait,  favorisèrent,  par  de^  fondations  helléniques,  et  de 
toutes  les  façons,  les  efforts  des  Grecs  devenus  libres. 

La  Serbie. 

Au  moment  de  l'émancipation,  il  n'y  avait  en  Serbie  que  des  paysans. 
On  comptait  une  seule  ville,  Belgrade.  La  société  était  absolument  dé- 
mocratique, le  pays  exclusivement  agricole.  Le  clergé  était,  en  réalité, 
indépendant  du  patriarche  de  Gonstantinople  ;  il  élisait  son  chef, 
le  métropolite,  et  celui-ci  payait  seulement,  pour  se  faire  approuver, 
une  redevance  au  patriarche.  La  principauté  avait  été  formée  par  des 
concessions  successives  du  sultan.  En  1830,  Miloch  avait  été  reconnu 
prince  héréditaire  ;  en  1867,  les  derniers  soldats  turcs  évacuaient  leur 
dernière  forteresse  en  Serbie,  Le  congrès  de  Berlin  constitua  le  pays  en 
principauté  indépendante,  et  lui  accorda  un  accroissement  de  territoire. 
Enfin  en  1882,  le  prince  prit  le  titre  de  roi,  non  des  Serbes  —  l'Autriche 
s'opposant,  qui  comptait  des  Serbes  parmi  ses  sujets  —   mais  de  Serbie. 

Le  gouvernement  avait  d'abord  été  absolu  ;  Miloch  s'était  attribué 
même  le  monopole  du  commerce.  L'Autriche  et  la  Russie,  pour  faire 
contrepoids  à  ce  pouvoir,  voulurent  établir  une  assemblée  de  contrôle  * 
ce  fut  la  Skouptchina,  créée  par  le  statut  organique  de  1838.  De  plus,  la 
Porte  força  Miloch  à  prendre  un  ministre  des  finances.  En  1842,  Alexan- 
dre fils  de  Karageorges,  est  rappelé  ;  avec  lui,  rinfiuence  autrichienne 
règne  en  Serbie*,  Mais  on  lui  reproche  des  goûts  trop  pacifiques  ;  en 
1858,  une  révolte  éclate  et  la  skouptchina  le  dépose;  Miloch. est  rappelé. 
Son  fiis,  Michel,  organise  la  milice  nationale  ;  il  est  assassiné,  en  1868. 
On  élut  alors  le  dernier  descendant  de  la  famille;  Milan,  filsj  d'une  prin- 
cesse roumaine,  ,  ,  . 

Le  régime  constitutionnel  a  été  réellement  établi  en  Serbie  par  la  cons- 
titution de  1869.  La  skouptchina  est  l'Assemblée  unique  ;  elle  est  élue  par 
tous  les  contribuables  ;  les  députés  reçoivent  une  indemnité.  Mais  le 
prince  choisit  le  tiers  des  membres  ;  de  plus,  pour  décider  de  toute 
question .  constitutionnelle,  un  nombre  de  députés  égal  à  celui  de  ses 
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membres  doiî  être  adjoint  à  l'assemblée  ;  ainsi  doublée,  elle  prend  le 
nom  de  grande  Skouptchina.  Deux  partis  sont  en  présence  :  le  libé- 
ral, qui  est  un  parti  civilisateur  et  autrichien  ;  le  radical,  qui  est  un  parti 
national  et  russe  ;  ce  dernier  demande  la  suppression  du  tiers  des  députés 
nommés  par  le  roi.  Le  monde  politique  est  dominé  par  un  personnage, 
Ristitch,  qui  est  surtout  un  diplomate.  En  1889,  Milan  •  abdiqua,  et  le 
gouvernement  fut  donné  à  un  conseil  de  régence.  Les  principales 
questions  débattues  furent  celles  de  l'armée,  des  traités  de  commerce, 
en  particulier  avec  TAutriche,  des  chemins  de  fer,  du  clergé  ;  en  1882, 
la  nomination  du  métropolite  est  donnée  au  gouvernement. 

Le  Monténégro. 

Pays  serbe,  le  Monténégro  avait  conservé,  dans  ses  montagnes,  l'indé- 
pendance. Les  habitants  formaient  une  démocratie  guerrière,  dans  la- 
quelle le  travail  était  laissé  aux  femmes.  Les  hommes  portaient  les 
armes  et  s'adonnaient  spécialement,  dans  une  région,  qui  est  une  forte- 
resse naturelle,  au  brigandage. Dès  la  fin  du  xvii©  siècle, il  s'était  constitué 
dans  ces  montagnes  une  principauté  indépendante,  dont  le  chef,  le  prince 
évéque,  était  toujours  pris  dans  la  même  famille.  En  1875,  les  Monténé- 
grins luttèrent  contre  les  Turcs  et  souvent  les  battirent  ;  à  la  paix,  la 
Russie  leur  fît  obtenir  un  accroissement  énorme  de  territoire  ;  ils  avaient 
désormais  accès  sur  la  mer.  L'organisation  est  demeurée  absolutiste. 
En  1831,  l'évêque  se  maria,  devint  le  Ao^porfar  et  fonda  une  dynastie. 
En  1879  fut  organisé  un  conseil  d'Etat  de  huit  membres,  quatre  membres 
nommés  par  le  prince  et  quatre  élus.  Les  codes  français  furent  intro- 
duits dans  le  pays.  En  même  temps  que  l'absolutisme,  l'influence  russe 
a  persisté.  Le  Monténégro  reçoit  de  la  Russie  un  subside  annuel  de 
quarante-huit  mille  roubles. 

La  Balgarle. 

De  tous  les  Etats  de  la  Péninsule  des  Balkans,  la  Bulgarie  est  celui  qui 
s'est  constitué  le  plus  tard.  Aujourd'hui  encore,  cette  principauté,  du 
moins  officiellement,  n'a  point  rompu  tous  ses  liens  avec  Tempire  turc. 
Gomme  il  arriva  dans  la  plupart  des  autres  États  de  la  Péninsule,  les 
Ottomans  ayant  formé  dans  ce  pays  toute  Taristocratie,  il  ne  resta  après 
leur  départ  qu'un  peuple  de  paysans-propriétaires,  qu'une  nation  abso- 
lument démocratique.  Mais  ce  qui  distingue  de  ces  autres  Ét^  la 
Bulgarie,  c'est  qu'elle  n'eut  point  de  clergé  national.  Dès  le  xve  siècle* 
son  clergé  dépendit  du  patriarche  grec.  Il  en  résulta  que  la  nation  bul- 
gare, comprise  dans  les  pays  grecs,  ne  fut  point  connue  de  l'étranger- 
En  1828,  les  Russes  furéht  tout  étonnés  de  découvrir  au  pied  des  Balkans 
un  peuple  slave. 

En  Bulgarie,  l'organisation  de  la  nation  commença  avec  celle  du  clergé. 
Les  Bulgares  ne  voulurent  plus  obéir  au  clergé  grec  ;  la  France  et  l'Au- 
triche leur  conseillèrent  de  se  convertir  au  catholicisme,  tout  en  conser- 
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vant  leur  liturgie,  de  se  faire  Grecs-Unis.  La  Russie  prit  peur,  et  elle  fît 
créer  un  patriarche  bulgare.  Ge  fut  aussi  elle  qui  créa  le  gouvernement 
bulgare.  Elle  aurait  voulu  faire  entrer  dans  le  nouvel  Etat  toute  la  Macé- 
doine. Le  congrès  de  Berlin  réduisit  la  Bulgarie  au  pays  entre  le  Danube 
et  le  Balkan.  Une  assemblée  de  notables,  réunie  à  Tirnovo,  élut  pour 
prince  un  officier  russe,  protégé  par  l'Angleterre,  Alexandre  de  Balten- 
berg.  La  Roumélie  orientale,  que  le  congrès  de  Berlin  avait  laissée  hors 
de  la  Bulgarie,  s'agita  en  faveur  de  la  réunion.  Le  18  septembre  1885, 
un  mouvement  éclata  dans  ce  pays  et  un  gouvernement  provisoire  fut 
nommé,  qui  demanda  à  la  Bulgarie  Tunion.  Alexandre  accepta,  et,  en 
1886,  le  sultan  le  nomma  gouverneur  de  la  Roumélie.  La  Russie  et  la 
France  n'acceptèrent  pas  cette  nomination,  et  le  prince  dut  abdiquer. 
Les  Bulgares  se  tournèrent  alors  vers  l'Autriche,  et  élurent,  en  1887,  le 
prince  de  Cobourg. 

L'organisation  intérieure  fiit  réglée  par  la  constitution  de  Tirnovo. 
Une  Chambre  unique  fut  créée,  la  «  Sobranié  »,  élue  au  suffrage  univer- 
sel, à  Texception  de  quelques  membres  nommés  par  le  prince  ;  les 
députés  recevaient  une  indemnité  ;  l'assemblée  devait  être  doublée, 
pour  les  discussions  de  questions  constitutionnelles.  Mais,  en  fait,  le 
régime  ne  fut  rien  moins  que  constitutionnéU  En  1881,  le  prince  Alexan- 
dre suspendait  même  l*exercice  de  la  Constitution  et  composait  son 
ministère  d'officiers  russes.  Il  s'accomplit  alors  une  transformation  brus- 
que, radicale  dans  la  vie  politique  du  pays.  Les  deux  partis,  conservji- 
teur  et  libéral,  qui  s'étaient  formés  déjà,  s'entendirent  en  secret  pour 
une  action  commune  contre  les  Russes.  Ce  peuple,  dépourvu  d'expérience 
politique,  acquit  tout  de  suite  le  sens  politique  ;  il  sut  agir  avec  calme, 
sang-froid,  mais  avec  diécision.  La  Sobranié  réclama  la  constitution  de 
Tirnovo,  et  força  les  ministres  russes  à  démissionner.  Le  czar  rappela 
alors,  dans  le  dessein  d'affaiblir  l'armée  bulgare,  les  officiers  russes  qui 
y  servaient.  Cette  armée  cependant  fut  victorieuse  des  Serbes.  Les  Russes 
étaient  éliminés  de  la  Bulgarie  ;  l'histoire  du  ministère  Stambouloff  fut 
celle  de  la  lutte  contre  l'influence  russe. 

-  Il  ne  restait  plus  au  sultan  que  trois  provinces  en  Europe  r  l'Epire, 
la  Macédoine,  que  se  disputent  par  avance  le^  Bulgares  et  les  Grecs, 
et  l'Albanie. 

Les  autres  pays  de  la  péninsule  des  Balkans,  et  les  États  que  nous 
venons  d'étudier,  présentent  de  nombreux  caractères  communs.  Ils  ont 
tous  dû  leur  existence  à  Faction  directe  ou  à  l'influence  de  la  Russie. 
Ils  oût  tous  commencé  par  l'absolutisme.  Exception  faite  pour  le  Monté- 

-  négro.  ils  ont  tous  subi  le  même  développement  :  ils  ont  échappé  à  la  di- 
rection russe,  et  ils  ont  adopté  un  régime  constitutionnel. 

G.  R. 


*        -.»  !.. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  GEORGES  RENARD 

(Université  de  Lausanne) 


Les  Fromans  de  Marivaux. 


IV 

MARIANNE. 

{Suite  et  fin,) 

Ainsi  c'est  avec  une  complaisance  visible  que  Marivaux  peint  la  lingère 
M'^eDutour,  mélange  singulier  et  naturel  de  bonté  sans  délicatesse,  de  colère 
sans  fiel ,  de  vanité  sans  fierté.  La  bonne  femme  a  des  maximes  peu  gênantes  : 
elle  sait  mille  moyens  de  concilier  Thonneur  et  l'intérêt. Il  faut  l'entendre 
munir  Marianne  des  conseils  de  son  expérience  :  «  Tenez  !  Marianne,  à 
votre  place  je  sais  comment  je  ferais  ;  car,  puisque  vous  ne  possédez  rien 
et  que  vous  êtes  une  pauvre  fille  gui  n'avez  pas  seulement  la  consolation 
d'avoir  des  parents,  je  prendrais  d'abord  tout  ce  que  M.  de .  Climal  me 
donnerait,  j'en  tirerais  tout  ce  que  je  pourrais  ;  je  ne  l'aimerais  pas,  moi, 
je  m'en  garderais  bien  ;  car  l'honneur  doit  marcher  le  premier,  et  je  ne 
suis  pas  femme  à  dire  autrement,  vous  l'avez  bien  vu  ;  en  un  mot,  comme 
en  mille,  tournez  comme  il  vous  plaira,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'être 
sage,  et  je  mourrai  dans  cet  avis;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille 
jeter  ce  qui  nous  vient  trouver  ;.  il  y  a  moyen  d'accommoder  tout  dans 
la  vie....  »  J'abrège;  car  le  défaut  de  M^e  Dutour  n'est  point  d'être  laco- 
nique, et  qui  est  peut-être  une  vérité  de  plus  dans  le  portrait.  Mais  la 
redondance  du  langage  et  la  vulgarité  des  idées  prouvent  assez  que 
Marivaux  avait  tourné  souvent  autour  du  peuple  parisien.  Si  ses  paysans 
n'ont  qu'un  vernis  campagnard,  il  pénètre  jusqu'au  cœur  des  personnages 
qu'il  prend  dans  les  boutiques  ou  dans  les  rues  de  son  Paris. 

Il  y  a  entre  M™e  Dutour  et  un  cocher  une  scène  d'injures  et  presque 
une  bataille,  qui  porte-  le  cachet  de  la  réalité  la  plus  saisissante.  Ceux 
même  qui  la  blâmaient  alors  lui  reconnaissaient  ce  mérite.  Grimm  s'écrie 
à  ce  propos  :  «  Rien  n'est  mieux  rendu  d'après  nature  et  d'un  goût  plus 
détestable  que  ce  tableau.  »  Il  faut  avouer  que  Marivaux  n'a  pas  reculé 
devant  les  couleurs  crues  et  voyantes.  «  Qu'est-ce  que  me  vient  conter 
cette  chiffonnière,  répliqua  l'autre  en  vrai  fiacre  ?  Gare  l  Prenez  garde  à 
elle  !  Elle  a  son  fichu  des  dimanches.  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  faille  tant 
de  cérémonies  pour  parler  à  Madame  ?  On  parle  bien  à  Perrette  I  Hé  I 
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Palsambleii  !  Voyez-moi.  Quand  vous  seriez  encore  quatre  fois  plus  bour- 
geoise que  vous  n'êtes,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Faut-il  pas  que  mes 
chevaux  dinent?  Avec  quoi  dîneriez-vous,  vous  qui  parlez,  si  on  ne 
vous  payait  pas  votre  toile  ?  Auriez- vous  la  face  si  large  î  Fi  1  Que  cela 
est  vilain  d'être  crasseux  î  » 

Transportez  la  scène  dans  un  roman   réaliste  de  nos  jours.  Il  n'y 
aura  rien  à  y  retrancher  :  tout  au  plus  faudrait-il  y  ajouter  quelques 
détails  pour  la  rendre  plus  épicée,  quelques  mots  empruntés  au  caté- 
chisme poissard,  quelques  bons   coups   de  gueule,    voire  même  de& 
coups  de  poing  ou  des  coups  d'aune.  M""»  Dutour  ne  s  en   tirerait  pas 
à  si  bon  marché  ;  elle  recevrait  sans  doute  bel  et  bien  la  volée  dont 
elle  menace  Tintraitable  cocher.  A  part  cela,  nul  ne  serait  ni  étonné 
ni  scandalisé  de  ce  croquis  d'une  dispute  populaire.  Qui  sait  même  si  la 
scène  ne  risquerait  pas  de  paraître  un  peu  fade  ?  Il  n'en  fut  pas  ainsi  au 
dix-huitième  siècle.  Grimm  dit  avec  une  brutalité  naïve  :  «  Le  quartier 
de  la  Halle  et  de  la  Place  Maubert  a  sans  doute  ses  mœurs  et*  très  mar- 
quées même  ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  mœurs  de  la  nation  ;  elles  ne 
méritent  donc  pas  d'être  peintes.  »  C'est  bientôt  dit  :  mais,  n'en  déplaise 
à  M.  le  baron  Grimm,  nous  avons  changé  tout  cela  et  bien  d'autres 
choses  encore.  Quand  on  presse  le  critique  de  déclarer  pourquoi  ces  gens 
de  rien  n'auraient  pas,  tout  comme  d'autres,  leur  place  dans  les  romans^ 
il  vous  répond  sans  hésiter:  «  C'est  qu'ils  n'ont  point  d'existence  dans  la 
société.  »  Cela  n'était  déjà  qu'à  demi-vrai  de  son  temps  ;  ce  serait  tout  à 
fait  faux  du  nôtre.  Le  peuple  a  fait  une  invasion  victorieuse  dans  la  vie 
publique  et  dans  la  littérature:   il  est  devenu  roi  ;  Sa  Majesté  a  ses 
peintres  et  ses  historiographes  ;  c'est  là  un  fait  qu'il  faut  accepter  ou  subir, 
mais  qu'on   ne  peut  pas  plus  nier  que  l'existence  du  soleil.  C'est  pour- 
quoi nous  ne  saurions  aujourd'hui,  avec  la  désinvolture  de  Grimm,  bannir 
du  roman  toute  une  classe  de  la  société.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  faille 
répéter  pour  cette  classe  longtemps  déshéritée  les  fameuses  paroles  de 
Siéyès  :  Qu'est-ce  que  le  Tiers-Etat?  Tout.  —  Nous  croyons  seulement 
qu'elle  doit  être  quelque  chose.  Nous  ririons  de  ceux  qui  par  représailles 
voudraient  exclure  du  domaine  littéraire  le  grand  monde,  la  distinction, 
l'élégance  des  mœurs  et  du  langage.  Mais  nous  savons  autant  de  gré  à 
Molière  d'avoir  fait  le  Bourgeois  gentilhomme  que  d'avoir  composé  le 
Misanthrope,  ei  nous  ne  voyons  là  qu'une  preuve  éclatante  de  son  génie. 
Ainsi  nous  ne  reprochons  pas  à  Marivaux  d'avoir  été  des  premiers  à 
rendre  leur  droit  de  cité  dans  ce  qu'on  nommait  la  république  des  lettres 
à  la  foule  de  ces  plébéiens  trop  dédaignés.  Nous  sommes    heureux  de 
retrouver  dans  son  œuvre  un  coin  de  la  vie  populaire   du  Paris  de  ce 
temps-là.  Nous  suivons  avec  plaisir  Tagilité  de  cet  esprit  qui  saute  sans 
effort  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  et,  à  ne  considérer  que  l'effet 
de  ce  contraste,  nous  trouvons  que  ces  croquis  de   scènes  triviales  sont 
habilement  calculés  pour  servir  de  repoussoir  aux  mièvreries  qui  les 
entourent.  L'ail  fait  fort  bien  ressortir  l'ambre. 
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V 

Je  ne  dis  rien  de  la  langue  et  du  style  de  Marivaux  (1)  :  ce  ne  serait 
pas  trop  d'une  étude  à  part  pour  les  définir.  Quant  à  ses  romans,  ils  ont 
les  qualités  et  les  défauts  inhérents  au  genre  auquel  ils  appartiennent.  Le 
roman  d'analyse  est  riche  en  observations  neuves,  en  fines  distinctioas,  en 
vérités  de  détail  ;  mais  il  marche  lentement,  il  est  prodigue  de  commen- 
taires; il  semble  se  faire  parfois  trop  haute  opinion  de  la  patience  des 
lecteurs  ou  trop  petite  idée  de  leur  sagacité  !  Marivaux,  espion  du  cœur 
féminin,  y  a  surtout  surpris  les  ruses  et  les  travestissements  innombrables 
de  Tamour-propre;  c'est  un  La  Rochefoucauld  pour  dames,  moins  amer, 
moins  profond,  moins  concentré  et  moins  systématique  que  l'autre  ;  c'est 
un  psychologue  mondain,  un  anatomiste  délicat  qui  aime  ses  patientes  et 
trouve  plaisir  à  les  saisir  en  flagrant  délit  de  coquetterie  inavouée. 

On  a  longtemps  discuté  s'il  a  mieux  réussi  au  théâtre  ou  dans  le 
roman.  La  question  est  encore  débattue  entre  les  critiques  ;  mais  elle 
paraît  jugée  pour  le  public.  Tout  le  monde  a  vu  ou  lu  quelques  pièces  de 
Marivaux  ;  les  lecteurs  de  Marianne  et  du  Paysan  parvenu  se  comptent. 
C'estqu*en  effet  cesdeuxromansjces  deux  ancêtres  du  roman  psychologique 
actuel,  ne  forment  ni  l'un  ni  l'autre  un  ensemble  complet,  un  tout  orga- 
nisé; parmi  ses  comédies,  au  contraire,  il  en  est  plusieurs  qui  sont  des 
(euvres,  moins  considérables  sans  doute,  mais  achevées  et  parfaites  en 
leur  genre. 

Qu'importe  d'ailleurs  qu'on  préfère  les  unes  ou  les  autres  1  Des  deux 
parts  en  est  sûr  de  trouver  des  joyaux  de  prix  finement  ciselés.  Si  l'on 
rencontre  à  la  droite  de  Marivaux  1  aimable  Silvia  (du.  Jeu  de  l'aniour  et  du 
hasard),  on  aperçoit  à  sa  gauche  l'aimable  Marianne,  et  entre  ces  deux 
charmantes  filles  sorties  de  son  cerveau  il  est  bien  permis  d'hésiter. 

Georges  Renard^ 
professeur  de  littérature  française  à  l'Université  de  Lausanne. 

(1)  On  lira  avec  intérêt  Tétude  pénétrante  que  M.  Emile  Faguet  a  consacrée  à 
Marivaux  dans  son  Dix-huilième  sièclCyi  fort  vol.  in-12,  3  fr.  5U.  (Lecène  Oudin et 
C»«  éditeurs.) 

Le  Gérant:  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C^, 
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COURS  DE  M.   EMILE    FAGUET. 

(Sorbonne,) 


Malherbe 


III 

LE  POÈTE   LYRIQUE. 

(Suite  et  fin.) 


Nous  surprenons  la  manière  de  travailler  de  Malherbe  dans  les  quel- 
ques exemples  qui  nous  restent  des  corrections  qu'il  avait  faites  à  ses 
œuvres.  Nous  avons  une  première  version  de  la  fameuse  Consolation  à 
M.  du  Périersiir  la  rn.ortde  sa  fille;  voici  comment  elle  débutait  : 

Ta  douleur,  Gléophon,  sera  donc  incurabie, 

£t  les  sa{;es  discours 
Qu'apporte  à  l'adoucir  un  ami  secourable, 

L'eaaigrissent  toujours. 

Malherbe  a  vu  que  «  les  sages  discours  qu'apporte  à  l'adoucir  un  ami 
secourable  »  n'était  pas  très  juste.  Il  s'est  dit  que  ce  n'étaient  point  véri- 
tablement les  discours  d'un  ami  secourable  qui  aigrissaient  la  douleur  de 
Gléophon,  mais  bien  plutôt  le  ressouvenir  de  l'affection  que  ce  père  por- 
tait à  sa  fille  ;  et  c'est  alors  qu'il  a  écrit  : 

Et  les  tristes  discours, 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 
L'augmenteront  toujours. 
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Il  profitait  du  reste  de  la  correction  pour  écarter  le  mot  un  peu  pro- 
viocial  «  Tenaigrissent  »,  qui  devait  lui  déplaire.  Voici  la  troisième  strophe, 
telle  qu'elle  était  d'abord  : 

J*ai  tu  de  son  esprit  U  beauté  naturelle. 

Et  si  par  du  mépris 
Je  voulais  t'empècher  de  soupirer  pour  elle. 

Je  serais  mal  appris. 

Evidemment  il  s'est  dit  :  «  Je  serais  mal  appris  »  en  fin  de  strophe  est 
un  peu  froide  et  il  a  remanié  les  quatre  vers  de  la  façon  suivante  : 

Je  sais  (le  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Il  a  bien  compris  que  ce  mot  de  «  mépris  »  était  le  mot  fort,  et  devait 
tomber  à  la  fin  ;  je  reconnais  du  reste  qu'il  est  ici  un  peu  obscur.  Pour 
la  fameuse  strophe  que  chacun  sait,  voici  comment  Malherbe  l'avait  d'a- 
bord écrite  : 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Font  le  moins  de  séjour, 
Et  ne  pouvait.  Rosette,  être  mieux  que  les  roses 

Qui  ne  vivent  qu'un  jour. 

J'aurais  été  très  content  de  ces  vers,  qui  sont  charmants.  Mais  Malherbe 
s'est  dit  :  «  et  ne  pouvait,  Rosette,  être  mieux  que  les  roses  »  ;  c'est  joh', 
mais  c'est  un  peu  un  jeu  de  mots,  un  divertissement  ;  cela  ne  convient 
pas  à  une  pièce  qui  doit  être  grave  ;  l'idée  suffit,  sans  le  rapprochement 
de  mots  semblables.  De  plus,  «  être  mieux  que  les  roses  »  est  bien  faible. 

11  a  donc  écrit  : 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin. 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Il  en  profitait  du  reste  pour  donner  beaucoup  plus  de  force  au  trait 
final. 

C'est  à  ce  soin  de  la  correction  qu'il  a  dû  des  pièces  que  je  jugerai 
d  un  seul  mot  :  il  y  a  des  faiblesses,  mais  il  n'y  a  jamais  de  négligences.  Il 
y  a  des  faiblesses,  c'est-à  dire  que  l'imagination  de  Malherbe  n'est  pas 
très  puissante  ;  elle  est  plutôt  vigoureuse  qu'abondante,  et  se  ralentit  par- 
fois, commji  si  elle  éprouvait  une  véritable  défaillance.  Ses  débuts  sont 
toujours  très  beaux,  lancés  d'un  élan  rapide,  in  médias  res,  ce  qui  est. 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  un  des  signes  du  vrai  génie  lyrique.  Voyez  l'ode  IV 
Sur  la  tentative  d'assassinat  d'Henri  le  Grand  : 

Que  direz-vous,  races  futures. 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  323 

De  nos  abominables  jours  7 
Lirez-Yous sans  rougir  de  honte...  etc. 

Comme  dit  Lebrun-Pindare,  il  faut  que  le  premier  trait  que  lance  le 
poète  soit  une  flèche  d'Apollon  .Voyez  aussi  le  commencement  de  Tode  V 
au  roi  Henri  le  Grand  :  Sur  Vheureux  succès  du  voyage  de  Sedan  : 

Enfin  après  les  tempêtes  j 


Nous  voici  rendus  au  port  ;  t 

Enfin  nous  voyons  nos  tètes 

Hors  de  l'injure  du  sort 

Nous  n*avons  rien  qui  menace...  etc. 

Yoyez  pncore  le  début  de  Tode  VII  à  la  reine-mère  : 

Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles, 
Et  dont  les  messagers  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Des  peuples  de  tout  l'univers  ; 

Vole  vite,  et  de  la  contrée, 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée 
Jusqu'au  rivage  de  Calis, 
Conte  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Que  l'honneur  unique  du  monde, 
C'est  la  Reine  des  fleurs  de  lis. 

Qu'on  se  rappelle  enfin  les  premiers  vers  que  je  citais  tout  à  l'heure  de 
la  Consolation  à  M.  du  Périer,  et  Ton  constatera  que  les  qualités  de  mou- 
vement chez  Malherbe  sont  tout  à  fait  incomparables,  si  l'on  rapproche  de 
cet  auteur  tous  ceux  qui  Tout  précédé,  je  dirai  même  la  plupart  des 
poètes  lyriques  modernes  II  faut  reconnaître  que  souvent  vers  le  milieu 
l'ode  se  ralentit,  mais  il  y  a  ensuite  comme  un  rebondissement  de 
l'imagination,  et  comme  les  débuts,  toutes  les  fins  de  ses  poèmes  sont 
d'un  mouvement  libre,  aisé  et  harmonieux.  Je  ne  ferai  ici  qu'une  lon- 
gue citation.  Le  chef-d'œuvre,  à  mon  avis,  de  la  poésie  lyrique  de  Mal- 
herbe est  l'ode  VII,  A  la  reine  mère  du  roi,  sur  les  heureux  succès  de  sa 
régence.  Voici  les  sept  ou  huit  strophes  qui  la  terminent  :  c'est  l'éloge  de 
la  paix  : 

Assez  de  funestes  baf ailles 
Et  de  carnages  inhumains 
Ont  fait  en  nos  propres  entrailles 
Rougir  nos  déloyales  mains  ; 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie 
Se  termine  cette  manie  ; 
Et  que  las  de  perpétuer 
Une  si  longue  malveiUance, 
Nous  employions  noire  vaillance 
Ailleurs  qu'à  uous  entre -tuer. 

La  discorde  aux  crins  de  couleuvres, 
Peste  fatale  aux  potentats, 
Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 


i 


• 
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Qa*en  la  fia  même  des  Etats  ; 
D'elle  naquit  la  frénésie 
Delà  Grèce  contre TAsie, 
Et  d'elle  prireot  le  flambeau 
Dont  ils  désolèrent  leur  terre. 
Les  deux  frères  de  qui  la  guerre 
Ne  cessa  point  dans  le  tombeau. 

Tout  de  suite  après  ce  tableau  terrible  de  la  guerre,  voici  (Malherbe 
sait  admirablement  son  métier)  une  strophe  d'une  parfaite  plénitude  sur 
les  avantages  de  la  paix. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 
Succèdent  selon  nos  désirs  ; 
Comme  au  printemps  naissent  les  roses, 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs  ; 
Elle  met  les  pompes  aux  villes, 
Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles, 
Et  de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes, 
Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tète  des  rois. 

Ce  sera  dessous  cette  égide, 
Qu'invincible  de  tous  côtés. 
Tu  verras  ces  peuples  sans  bride 
Obéir  à  tes  volontés  ; 
Et  surmontant  leur  espérance, 
Remettras  en  telle  assurance 
Leur  salut  qui  fut  déploré, 
Que  vivre  au  siècle  de  Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  flatterie. 
Sera  vivre  au  siècle  doré. 

Les  Muses,  les  neuf  belles  fées, 
Dont  les  bois  suivent  les  chansons, 
Rempliront  de  nouveaux  Orphées 
La  troupe  de  leurs  nourrissons  ; 
Tous  leurs  vœux  seront  de  te  plaire 
Et  si  ta  faveur  tutélaire 
Fait  signe  de  les  avouer, 
Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Rien  qui  se  compare  aux  merveilles 
Qu'elles  feront  pour  te  louer. 

Ici  une  petite  observation  est  nécessaire.  La  poésie  lyrique  de  Malherbe 
est  impersonnelle  ;  ce  ne  sont  pas  ses  sentiments  personnels,  ses  joies  et 
ses  tristesses,  amoureuses  ou  autres,  qu'il  répand  dans  ses  vers  ;  à  la 
vieille  et  à  la  traditionnelle  mode,  l'ode  de  Malherbe,  comme  celle  de 
Pindare  et  celle  de  Ronsard,  chante  les  grands  événements  du  temps. 
Cependant  jamais  peut-être  Malherbe  n'a  manqué  de  s'introduire  lui- 
même  vers  la  fin  de  ses  poésies  lyriques.  Toutes  ses  odes  se  développent 
comme  un  beau  discours  que  n'importe  qui  (qui  aurait  du  talent)  pourrait 
faire,  sur  un  événement  important  du  jour  ;  puis   Malherbe  lui-même 
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intrcNluit  sa  personne  de  poète  et  descend  pour  ainsi  dire  dans  la  lice. 
C'est  nfie  marque  curieuse  à  la  fois  de  son  art  et  de  son  caractère.  Il  con- 
tinue donc  ainsi  : 

En  cette  hautaine  entreprise, 
Gommufie  à  tons  les  beaux  esprits, 
l'ius  ardent  qa'un  athlète  à  Pite, 
Je  me  ferai  quitter  le  prix  ; 
Et  qoand  i*anrai .  peint  ton  ima^^e, 
Quiconque  verra  mon  ouvra^ 
ÀToûraque  Fentainebleau, 
Le  Lonvre,  ai  les  Tuileries, 
En  leurs  superbes  galeries 
M'ont  point  un  si  riche  tableau. 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes, 
'  '  Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 

Mais  l'art  d'eo  faire  les  couronnes 
N'est  pas  au  de  toutes  personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  feulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

Cette  majesté  dans  Torgueil,  à  la  fois  oratoire  et  lyrique,  est  vraiment 
de  toute  beauté. 

En  somme,  cet  homme  doué  d'un  génie  lyrique  assez  étroit,  mais  vigou- 
reux et  solide  et  confirmé  par  une  méthode  d'une  sagesse,  d'une  rigueur 
et  d'une  opiniâtreté  sans  pareille,  a  donné  le  premier  modèle  de  la  poésie 
lyrique  en  France.  Cette  force  qui  se  règle  et  se  maîtrise  elle-même  me 
fait  toujours  songer  à  Horace  qui  lui  aussi  est  poète  lyrique,  et  qui  a  dit 
de  cette  force  capable  de  se  maîtriser  et  de  se  refréner,  que  les  dieux  eux- 
mêmes  la  prennent  en  main  et  lui  donnent  une  puissance  incalculable. 

C.  B. 


ELOQUENCE     GRECQUE 

COURS  D£  H.  ALFRED  GROIS£T 

[Sorbonne) 


Histoire  dea  idées  xnorales  dans  la  littérature  attique. 

LE    SYSTÈME  D'ÉDUCATION  d'ISOCRATE. 

Les  discours  d'Isocrate  n'étaient  pas  seulement  de  belles  pièces  d'élo- 
quence. Ils  se  rattachaient  à  tout  un  système  d'éducation  qui  est  assez 
mal  connu  et  que  nous  nous  proposons  d  étudier^ 
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A  cette  Qpoque,  la  question  de  l'éducation  était  dans  l'air.  Tous  les 
grands  esprits  s'en  sont  occupés.  Jusque-là  on  faisait  lire  aux  enfants  les 
poètes,  et  on  laissait  à  la  vie  et  à  la  réflexion  le  soin  d'achever  le  reste . 
Cette  éducation  était  insuffisante.  On  comprit  le  besoin  qu'avait  le  jeune 
homme  d'être  formé  à  devenir  un  citoyen.  Cette  tâche  fut  d'abord  entre- 
prise par  les  sophistes.  Gorgias  n'est  pas  seulement  un  homme  éloquent, 
il  a  la   prétention  d'enseigner  la   justice   et  les  vertus.  Prodicus  par 
rétude  de  la  grammaire  donne  plus  de  précision  à  la  pensée  et  par  des 
fables  analogues  au  mythe  d'Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu  apprend  la 
morale.  Protagorasa  recours  au  discours  suivi,  à  l'éristique  et  au  com- 
mentaire des  poètes.  —  En  dehors  des  sophistes,  Socrate  et  Platon  perfec- 
tionnent rinstrument  de  la  dialectique  au  profit  de  Téducation.  —  Xéno- 
phon,  dont  l'idéal  est  militaire,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  pratique, 
trace  le  portrait  du  futur  général  d'armée.  Tous  tendent  à  instruire  le 
jeune  homme  sorti  de  l'éducation  primaire.  Ce  qui  prouve  combien  ces 
préoccupations  étaient  répandues  à  cette  époque.  —  Les  idées  d'Isocrate 
sur  l'éducation  sont  très  systématiques.  Mais,  malgré  son  esprit  chimé- 
rique, il  a  semé  des  idées  fécondes  qui  ont  eu  une  grande  fortune. 

Il  a  lui-même  exposé,  dans  un  passage  du  Panathénaïque,  §  30-32,  ce 
qu'il  entendait  par  un  homme  bien  élevé,  ej  itsTraiôsjjjiâvoc .  —  a)  Le  premier 
point  est  d'avoir  un  esprit  avisé,  pratique,  de  savoir  se  tirer  d'affaires.  Il 
y  a,  nous  l'avons  déjà  vu,  de  l'Ulysse  dans  chaque  Grec.  —  b)  On  peut 
être  avisé  et  en  môme  temps  brutal.  Or  il  faut  exiger  des  Grecs,  naturelle- 
ment sociables^  une  certaine  douceur  et  dignité  de  mœurs,  une  humeur 
qui  sache  supporter  avec  une  bonne  grâce  et  la  contrainte  et  la  gêne  qui 
viennent  d'autrui.  —  c)  Isocrate  demande  ensuite  la  tempérance,  —  d)  un 
certain  détachement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  spirituel,  au  sens  chrétien  ou 
stoïcien  du  mot.  Considérant  les  événements  heureux  comme  accidentels 
et  secondaires,  on  doit  se  mettre  par  la  pensée  au-dessus  des  choses  du 
dehors.  —  Ce  sont  déjà  les  pensées  d'Epictète  et  de  Marc-Aurèle,  qui  recom- 
mandent sans  cesse  de  se  détacher  du  monde  extérieur.  Il  est  curieux  de 
voir  comment  ces  doctrines  stoïciennes,  qui  eurent  à  Rome  un  si  grand 
succès,  se  rattachent  à  Socrate.  Isocrate  est  un  des  anneaux  de  la  chaîne 
intermédiaire  entre  le  socratisme  et  le  stoïcisme. 

Comment  arrive-t-on  à  acquérir  toutes  ces  qualités  ?  Il  est  nécessaire 
tout  d'abord  d'être  bien  doué.  Mais  une  bonne  nature  mal  dirigée  donne 
peu  et  une  nature  même  médiocre  parvient  par  l'éducation  à  s'élever  au- 
dessus  d'elle-même:  «  Je  ne  soutiens  pas,  dit-il,  dans  le  discours  contre 
les  Sophistes,  §  21,  que  de  tout  point  la  vertu  puisse  s'enseigner,  SixaiooùvTj 
8t8axTÔv.  Mais  j'estime  que  mon  art  est  capable  d'exciter  les  âmes  et  de 
les  aider  à  se  développer .  » 

Une  nature  apte  a  recevoir  l'enseignement  d'Isocrate  étant  donnée, 
quel  sera  cet  enseignement  ?  —  Isocrate  a  touché  à  cette  question  un  peu 
partout,  dans  le  Panât hénaique,  dans  VAntidosis  et  surtout  dans  un  frag- 
ment d'un  Discours  contre  les  Sophistes.  Nous  allons  examiner  successive- 
ment, dans  l'œuvre  d'Isocrate,  sa  critique  des  systèmes  en  vigueur,  les 
principes  de  sa  méthode,  les  détails  de  celle  méthode. 
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1®  En  parlant  de  ses  prédécesseurs,'  Isocrate  se  montre  très  net  et  très 
dédaigneux.  Les  uns,  comme  Hippias,  font  consister  l'éducation  supérieure 
dans  rétude  particulière  de  sciences  spéciales,  comme  les  mathéma- 
tiques, la  géométrie.  Ce  peut  être,  répond  Isocrate,  une  préparation,  mais 
seulement  une  préparation,  irpoiratôsÉa  et  non  tcol'Mol,  nous  est-il 
permis  de  dire,  en  nous  servant  de  ces  expressions  platoniciennes  qui 
s'adaptent  complètement  à  la  pensée  d'Isocrate.  Car  ici  Platon  et  Isocrate 
se  montrent  les  fidèles  disciples  de  Socrate.  —  Un  autre  système  consiste  à 
initier  les  jeunes  gens  aux  études  sur  la  nature,  aux  recherches  sur  l'ori- 
gine des  choses.  Là  encore  Tinfluence  socratique  est  évidente.  Tous  les 
systèmes  des  savants  sont  en  désaccord,  disait  Socrate,  et  c'est  là  un  signe 
de  folie  et  d'erreur  [Mémorables].  Isocrate  lui  aussi  se  borne  à  montrer  la 
contradiction  des  savants  pour  écarter  l'étude  scientifique.  Il  y  a,  pense- 
t-il,  une  limite  assignée  à  Fesprit  humain.  —  D'autres  recommandent  la 
lecture  des  poètes  ;  Isocrate  {Pariath.  §  33)  ne  repousse  pas  ce  système. 
Mais  il  faut  savoir  corriger  les  poètes  ;  et  il  promet  de  revenir  sur  ce  sujet. 
Toutefois  rien,  ni  dans  ses  œuvres,  ni  dans  les  critiques  de  l'antiquité  sur 
Isocrate,  ne  répond  à  ce  programme  qu'il  n'a  pas  dû.  remplir. 

Il  arrive  enfin  aux  maîtres  de  rhétorique  et  aux  dialecticiens,  c'est- 
à-dire  aux  disciples  de  Socrate.  Les  premiers  {Disc,  contre  les  Sophistes) 
sont  écartés  par  une  raison  péremptoire.  Ce  sont  des  charlatans,  ils  ne 
sont  pas  sérieux  et  se  contentent  d'une  apparence  de  vérité.  Ce  qu'ils 
veulent  —  et  rarement  Isocrate  se  montre  aussi  dur  dans  ses  critiques  — 
c'est,  en  demandant  de  petits  salaires,  s'entourer  de  beaucoup  d'élèves  et 
arriver  ainsi  à  la  fortune.  Pour  les  autres  (et  Platon,  s'il  n'est  pas  nommé, 
est  souvent  visé  par  Isocrate),  ils  aiment  au  moins  la  vérité  et  la  vertu. 
Mais  ils  ont  le  grave  défaut  de  vouloir  soumettre  l'enseignement  de  la 
vérité  à  des  discussions  subtiles  et  minutieuses  :  «  Tous  ces  hommes  qui 
exposent  des  petits  morceaux  de  discours  sont  tels  que  si  quelqu'un  dans 
la  réalité  se  soumettait  à  leur  méthode,  il  serait  exposé  à  une  foule  de 
maux  »  {Contre  les  Sophistes  §  20).  Il  faut  dans  la  vie  une  décision  plus 
prompte,  il  faut  savoir  deviner  la  vérité  plutôt  que  de  la  rechercher  par 
des  procédés  aussi  lents. 

2«>  Quelle  sera  la  méthode  d'Isocrate?  —  Pour  l'indiquer,  il  suffit  de 
reprendre  les  critiques  précédentes.  La  morale,  la  rhétorique  doivent 
être  œuvre  de  pratique.  C'est  en  étant  vertueux  et  envoyant  des  hommes 
vertueux,  en  parlant  et  en  écoutant  parler  qu'on  étudie  la  morale  et  l'élo- 
(juence,  plutôt  que  par  des  préceptes  théoriques  et  rigoureux  Les  opi- 
nions vraies  suffisent. 

3'  Isocrate,  dans  l'application  de  ses  principes,  suivra  une  méthode  ana- 
logue à  celle  de  la  gymnastique.  Un  maître  de  gymnastique  commence 
par  décomposer  les  mouvements,  puis  il  recompose  des  mouvements  com- 
plexes et  non  seulement  d'une  façon  théorique,  mais  en  donnant  lui-même 
l'exemple  et  en  faisant  imiter  à  ses  élèves  l'exemple  donné.  C'est  grâce  à 
la  pratique  que  les  connaissances  théoriques  peuvent  pénétrer  dans  l'es- 
prit. Aussi,  Isocrate  pour  apprendre  à  ses  élèves  les  éléments  de  la  phrase 
etdu  discours,  ne  se  contente-t-il  pas  d'un  cours  théorique  ;  mais  il  leur  lit 
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ises  propres  discours,  et  il  les  exerce  à  faire  comme  lui.  Et  cette  méthode., 
nous  dit-il,  donne  des  résultats  surprenants.  £n  trois  ou  quatre  aas^^s 
élèves  deviennent  méconnaissables,  très  voisins  dlsocrate  lui-mêsie,  ce 
qui  est  beaucoup  4|uand  on  songe  à  la  vanité  du  personnage.  .Et  ce  ne 
sera  pas  seulement  la  forme  du  discours,  mais  les  idées  qui  le  remplissent, 
que  le  disciple  aura  appris  chemin  faisant.  Nons  trouvons,  à  la  iin  du 
Panatkéndique^  la  mise  en  so^e  de  cet  enseignement.    Dans  ce  dis- 
cours, Isocrate  avait  montré  qu'Atliènes,  par  sa  civilisation,  par  ses  qua- 
lités d'humanité,  de  douceur,  de  générosité,  était  lapins  grande  puissance 
de  la  Grèce.  Après  la  lecture,  les  applandisseoients  éclatent,  nombreux, 
accompagnés  d'éloge.  Enfin  un  élève  prend  la  parole  ;   il  rend  d'abord 
hommage  à  l'éloquence  du  maître,  puis  il  lui  reproche  de  n'avoir  pas 
suffisamment  rendu  justice  à  Sparte.  En  effet,  les  esprits  se  divisaient 
alors  en  deux  groupes  :  les  ans  penchaient  vers  la  civilisation  athénienne, 
les  autres  vers  la  civilisation  Spartiate.  Xénophon,  par  exemple,  était  un 
laconisant.  Après  cette  ob^ction,  Isocrate  recommence  un  nouveau  dis- 
cours. Il  ne  discute   pas  diaiectiquement  comme  Socrate;  mais,  dan  a 
un  exposé  large  et  éloquent,    il  montre  que  la  rigueur  de  Sparte  n'a- 
boutit  qu'à  la  grossièreté,  quand  cette  puissance  toi  à  la  tête  de  la 
Grèce.  Il  lui  a  suffi   de  sortir  de  son  isolement  pour  être  universelle- 
ment détesté.  Cette  étude  de  psychologie  politique,  très  intéressante  en 
elle-même,  nous  montre   l'enseignement  d'Isocra^e  en  action.  Point  de 
sciences  particulières,  point  de  vaine  éloquence  sur  des  questions  fri  - 
voles,  point  de  dialectiqioe  subtile,  mais  de  grands  sujets  de  morale  ou 
de  politique,  amplement  développés  par  le  maître,  imités  par  les  élèves. 
Platon  a  jugé  Isocrate  comme  Isocrate  avait  jugé  Platon.  Nous  trouvons 
d'abord,  à  la  fin  du  Phèdre,  un  éloge  presque  dithyrambique  dlsocrate  : 
«  Il  y  a  un  jeune  homme  qui  promet  beaucoup,  c'est  Isocrate.  Il  veu 
faire  servir  l'éloquence  à  la  justice  et  à  la  vertu.  »  Mais, cette  admiration 
ne  dure  pas.  Platon  a  dû  écrire  cette  phrase  du  Phèdre  —  et  c'est  un 
moyen  précieux  de  dater  le  Phèdre  —  au  moment  où  Isocrate  abandonne 
•la  rhétorique  frivole  pour  concevoir  une  nouvelle  sorte  d'éloquence,  vers 
380.  Oq  comprend  que  Platon  ait  été  touché  de  voir  ce  rhéteur  dire  adieu 
à  la  rhétorique,  ou  plutôt  la  faire  servir  à  la  philosophie  socratique.  Mais 
il  s'aperçut  bientôt  que  la  théorie  des  idées,  et  surtout  la  dialectique,  était 
dédaignée  par  Isocrate.  De  là  des  froissements,  peut-être  des  attaques  d'Iso- 
crate  —  dont  la  vanité  s'erfifarouchait  facilement  —  répandant  à  des  at- 
taques de  Platon.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  VEuthydime,  p.  303,  Platon  vise 
Isocrate,  sans  le  nommer,  il  est  vrai,  pas  plus  qu'Isocrate  n'avait  nommé 
Platon,  et  il  lui  rend  sa  politesse;  mais  il  est  impossible  de  s  y  tromper  : 
«  Il  y  a,  dit-il,  des  personnes  qui  cherchait  à  tenir  le  milieu  entre  les 
philosophes  et  les  politiques  »,  —  telle  est,  en  effet,  la  prétention  particu- 
lière d'Isocrate —  «  et  qui  se  plaignent  toujours  qa^on  ne  leur  renée  pas 
justice  ;  »  —  Comment  ne  pas  reconnaître  ici  la  susceptibilité  d'Isocrate  ? 
-  «  Ceux-là  ne  sont  pas  dans  la  vérité.  » 

Le  divorce  est  complet  entre  Isocrate  et  Platon.  Lequel  a  raison  ?  Il 
serait  long  de  faire  à  chacun  sa  part.  Mais  il*  est  impossible  de  oe  pas 
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remarquer  que  ce  sont  les  idées  d'Isocrate  qui  ont  fini  par  prévaloir  dans 
l'éducation  moderne.  En  quoi  consiste,  en  effet,  l'éducation  adoptée  depuis 
la  Renaissance  et  qu'on  appelle  les  humanités  ?  On  lit  des  modèles,  on  les 
commente,  on  s'exerce  à  les  imiter.  C'est  toute  la  méthode  d'Isocrate.  La 
seule  différence  est  qu'Isocrate  lisait  ses  propres  discours  comme  modèles, 
ce  qui  s'explique  par  sa  vanité  et  aussi  par  Tabsence  de  littérature  clas- 
sique. Mais  la  méthode  reste  la  môme.  Ce  bel  esprit,  si  souvent  chimé- 
rique, a  eu  cette  fois  une  idée  très  profonde,  qui  était  appelée  à  vivre  plus 
longtemps  que  celle  de  Platon.  C'est  qu'il  avait  vu  que  la  morale  et  la 
vertu  n'offrent  pas  matière  à  une  démonstration  rigoureuse,  mais  exigent 
la  pratique.  Cette  distinction  entre  le  domaine  des  idées  théoriques  et 
celui  des  choses  de  la  pratique  n'a  jamais  été  complètement  aperçue  par 
Platon.  Le  mérite  d'Isocrate  est  d'avoir  su  la  faire. 

-    M.  C. 


ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

{Sorbonne.) 


Gicéron  avocat 


X 

l'argumentation  de  CIGBfiON. 

Il  ne  suffit  pas  d'exposer  les  faits  avec  clarté  et  précision  :  il  faut  encore 
donner  des  preuves.  Comment  Gicéron  s'acquitte-t-il  de  cette  partie  de  sa 
tâche  ? 

Je  n'ai  pas  Tintention  d'examiner  ici  la  question  de  la  valeur  des 
preuves.  Nous  ne  connaissons  les  procès  que  par  Gicéron  seul  et  il  était 
trop  intéressé  dans  la  question  pour  que  nous  puissions  avoir  en  lui  une 
absolue  confiance.  Il  est  probable  que,  parmi  ces  preuves,  quelques-unes 
étaient  bonnes,  mais  beaucou(>  aussi  étaient  mauvaises. Gicéron  était  peut- 
être  souvent  de  bonne  foi;  il  y  a  beaucoup  de  chances  aussi  pour  qu'il 
fût  de  temps  en  temps  de  mauvaise  foi,  non  point  qu'il  fît  des  mensonges, 
le  niot  est  un  peu  gros,  et  dans  la  langue  du  palais  on  aime  mieux  dire  des 
vraisemblances.  Si  les  avocats  avaient  la  prétention  de  ne  donner  que  de 
bonnes  raisons,  ils  ne  plaideraient  jamais. 

Je  ne  me  demanderai  pas  davantage  si  Gicéron  s'est  conformé  ou  non 
dans  son  argumentation  aux  règles  de  la  théorie.  C'est  la  tâche  de  la  rhé- 
torique d'analyser  toutes  les  espèces  possibles  de  preuves,  de  déterminer 
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leurs  caractères,  de  les  classer.  Elle  a  donné  des  règles  extrêmement  pré- 
cises  :  cela  est  extrêmement  intéressant  et  nulle  part  on  ne  voit  mieux  la 
subtilité  pénétrante  des  Grecs.  Mais  cette  étude  n'a  rien  à  faire  ici;  non 
pas  que  Cicéron  ignorât  cette  théorie  de  la  rhétorique;  il  la  connaissait 
admirablement.  Il  a  consacré  ses  premiers  ouvrages  à  l'exposer  et  plus 
tard  il  l'a  critiquée  avec  beaucoup  de  talent.  Mais  il  s'inspire  de  ces  pro- 
cédés, sans  s'en  faire  l'esclave,  presque  sans  y  penser  et  de  très  loin.  Je 
ne  vois  pas  d'ailleurs  de  quel  intérêt  il  serait  pour  vous  que  je  vous  dise 
que  les  preuves  artificielles  sont  employées  neuf  fois  sur  dix  au  lieu  des 
preuves  inartiftcielleSy  et  vous  ne  seriez  guère  plus  avancés  quand  je  vous 
aurais  dit  dans  quel  cas  il  emploie  Venthymème,  dans  quel  autre  Vépiche- 
rème.  Ce  sont  là  des  questions  purement  techniques  et  qui  manquent  de 
clarté.  Elles  ne  nous  apprennent  rien  de  plus  que  le  jugement  fameux 
porté  sur  Bellini  :  Bellini  est  caractérisé  par  la  triple  croche.  Ce  sont  des 
examens  qu'il  est  bon  délaisser  aux  gens  du  métier.  Ici,  où  nous  essayons 
de  faire  à  la  fois  de  la  littérature  et  de  l'histoire,  nous  nous  mettons  en^ 
présence  des  œuvres  et  essayons  de  voir  ce  qui  est  personnel  à  Cicéron, 
ce  qui  est.  vivant. 

Pour  bien  comprendre  le  caractère  d'une  argumentation,  il  faut  d'abord 
déterminer  le  point  où  elle  doit  tendre.  Elle  doit  être  appropriée  à  la 
situation.  L'art  suprême,  en  toutes  choses,  c'est  de  faire  toujours  ce  qui 
convient,  id  quod  decet  ;  cela  a  l'air  très  simple,  et,  en  réalité,  il  paraît  que 
c'est  extrêmement  difficile. 

Quelle  est  la  situation  dans  laquelle  va  se  trouver  Cicéron  ?  Il  est 
d'autant  plus  nécessaire  d'insister  que  la  situation  de  l'avocat  antique* 
ne  ressemble  nullement  à  celle  de  l'avocat  moderne.  Prenons,  par  exemplev 
un  procès  criminel  :  il  y  a  chez  nous  une  autorité  officielle,  par  définition 
impersonnelle,  le  ministère  public  ou  le  juge  d'instruction,  par  définition 
aussi  impartiale  ;  elle  a  reçu  de  la  société  le  mandat  de  punir  les  crimes 
qui  portent  atteinte  à  la  sécurité  de  tous.  Dès  qu'un  crime  est  commis,  ce 
pouvoir  se  met  en  branle  de  lui-même.  Une  instruction  est  faite,  complète, 
minutieuse.  Quand  elle  est  achevée,  si  les  faits  recueillis  permettent  une 
poursuite,  la  chambre  des  mises  en  accusation  la  décide.  Au  tribunal,, 
avant  d'entendre  l'avocat,  on  interroge  l'accusé,  on  le  confronte  avec  les 
témoins,   puis  on   entend    ces  derniers,   enfin  le  réquisitoire  résume 
létat  de  la  question.  Le  procès,  au  moment  où  l'avocat  se  lève,  a  une  exis- 
tence concrète.  Tous  les  faits  sont  établis  par  des  pièces,  dépositions,, 
confrontations  :  le  procès  est  vivant  sous  les  yeux  des  auditeurs.  Aussi, 
quand  l'avocat  prend  la  parole,  n'a-t-il  qu'à  parler  sur  des  faits  positifs.  Il 
doit  faire  naître  cette  idée  ou  bien  que  l'accusé  est  innocent,  ou  bien  que  la 
culpabilité  est  douteuse,  ou  que  certaines  circonstances  l'atténuent.  Dans 
la  pratique,  sans  doute,  comme  l'avocat  parle  après  le  ministère  public, 
pour  animer  son  discours,  il  s'en  prend  de  temps  en  temps  à  ce  dernier; 
mais  au  fond  le  duel  n'est  pas  entre  deux  personnages.  Les  faits  sont  là, 
et  il  faudra  fabriquer  une  argumentation  qui  tire  de  ces  faits  quelque  chose- 
de  précis,  de  positif. 
Tout  autre  est  la  situation  de  l'avocat  à  Rome.  Pas  d'institution  officielle,. 
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pas  de  magistrature  spéciale,  pas  d*autorité  mandataire  de  l'intérêt  pu- 
blic. 

Tout  est  mis  en  branle  par  un  simple  particulier,  un  accusateur.  C'est 
lui  qui  prend  l'initiative  des  poursuites,  qui  fait  l'instruction  comme  il 
l'entend  ;  il  cherche  ses  témoins  là  où  il  lui  plaît  ;  dans  la  pratique,  il  y 
en  a  beaucoup  de  faux,  et  il  n*est  pas  difûcile  de  s'en  procurer.  Le  procès 
n'a  pas  cette  existence  objective  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Il 
n'existe  que  dans  l'esprit  de  celui  qui  lance  les  poursuites.  Une  fois  le 
procès  porté  devant  le  tribunal,  il  n'y  a  pas  d'interrogatoire  de  l'accusé, 
la  déposition  des  témoins  est  renvoyée  tout  à  fait  a  la  fin.  Au  moment  où 
l'avocat  se  lève,  on  ne  connaît  du  procès  que  le  roman  qu'a  bien  voulu 
raconter  l'accusateur. 

Vous  pouvez  comprendre  dès  lors  quelle  peut  être  sa  mission.  Du  mo- 
ment qu'il  n'y  a  pas  des  faits  officiellement  rapportés,  qu'il  n'y  a  qu'une 
simple  histoire  racontée  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance,  une  seule 
chose  reste  à  faire,  démolir  cette  histoire.  L'avocat  ne  procède  point  par 
des  démonstrations  positives.  Il  se  contente  de  dire:  «  Tout  ce  qu'on  vient 
de  vous  raconter  est  faux  :  on  a  dit  que  mon  client  était  coupable,  les 
preuves  qu'on  apporte  ne  sont  pas  bonnes.  »  Mais  de  là  à  avouer  que 
l'accusé  est  innocent,  il  y  a  loin.  La  question  de  l'innocence  a  pour  l'avocat 
peu  d'importance,  au  lieu  que  pour  l'avocat  moderne,  elle  est  tout  le  procès. 
Il  arrive  sans  doute  que  l'avocat  antique  parle  comme  l'avocat  moderne 
dans  le  Pro  Milone  ;  mais,  dans  ce  cas,  toutes  les  circonstances  sont  con- 
nues du  public  ;  dès  lors  c'est  un  procès  criminel,  comme  aujourd'hui. 
Mais  ce  fait  se  produit  assez  rarement.  De  là  vient  que  les  discours  de 
Gicéron  sont  dirigés  contre  l'accusateur.  Ce  ne  sont  point  des  confirma- 
tions, mais  des  réfutations,  des  ripostes,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il 
faut  les  examiner.  Tout  alors  s'éclairera  et  nous  paraîtra  simple  et  naturel  : 
on  comprend  parfaitement  le  caractère  personnel  et  agressif  des  plaidoiries 
l'allure  militante,  vive  et  pressante  de  la  discussion. 

Abordons  l'étude  des  différents  caractères  de  cette  argumentation. 

La  marche  générale  d'une  argumentation  de  Cicéron  a  quelque  chose 
de  déconcertant  à  première  vue.  Il  semble  qu'après  avoir  analysé  le  dis- 
cours, on  aurait  peine  à  en  refaire  le  plan  logique.  Dans  le  Pro  Cluentio 
il  consacre  une  partie  de  son  discours  à  parler  d'une  demi-douzaine  de 
procès  qui  ont  été  jugés  huit  ans  auparavant.  Il  ne  revient  à  son  sujet 
que  tout  à  fait  à  la  fin  :  le  reste  paraît  un  pur  hors-d'œuvre.  Pourquoi 
également,  dans  le  Pro  Milone,  Cicéron  se  demande-t-il  longuement  s'il 
a  le  droit  de  plaider  pour  l'accusé,  au  lieu  de  courir  au  plus  pressé,  c'est- 
à-dire  de  le  défendre?  Pourquoi,  dans  le  Pro  Archia,  où  il  s'agit  de  prou- 
ver qu'Archias  est  citoyen  romain,  la  démonstration  tient-elle  si  peu  de 
place  et  neparle-t-on  tout  le  temps  que  d'art,  de  littérature  et  de  poésie? 
A  quoi  tout  cela  sert-il  ? 

L'impression  générale  qui  se  dégage  d'une  lecture  de  ces  discours,  c'est 
qu'il  y  a  peu  de  méthode  et,  si  on  a  le  malheur  de  connaître  la  rhé- 
torique et  de  se  reporter,  à  ses  règles,  on  ne  comprend  plus  :  on  a  essayé 
d'étudier  dans  quelle  mesure  les  discours  de  Cicéron  étaient  conformes 
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à  ces  règles,  et  après  bien  des  mois  de  travail  oq  a  reconnu  que  les  pré- 
ceptes des  iliéteurs  étaient  bien  rarement  appliqués.  On  n*a  pas  hésité  à 
déclarer  que  les  discours  de  Cicéron  étaient  mal  composés,  qu'il  avait 
l'habitude,  de  parler  autour  du  sujet  sans  y  pénétrer.  La  critique  est 
grave.  On  peut  cependant  y  répondre.  Les  discours  de  Cicéron  ne  se  suffi- 
sent pas  à  eux-mêmes  Nous  ne  savons  pas  ce  qu  a  dit  1  accusateur  ;  mais 
on  pourrait ,  à  Taide  du  plaidoyer  de  Cicéron,  reconstituer  le  réquisitoire 
de  Taccnsatenr  ;  il  suffit  de  prendre  les  diiTérentes  répliques,  que,  d'ail- 
leurs, il  annonce  lui-même  par  des  formules  de  ce  genre  :  je  dis  à  l'accu- 
sateur... je  réponds  à  raccusateur...et  tout  nous  apparaît  bien  clair.  Dans 
le  Pro  Cluentio^  Taccusateur  n'a  parlé  que  des  procès  antérieurs  de  Cluen- 
tius  ;  dans  le  Pro  Milone,  on  s'est  beaucoup  étonné  de  voir  Cicéron  dé- 
fendre Milon;  dans  le  Pro  Archia,  Cicéron  parle  peu  des  droits  de  son 
client,  mais  on  peut  deviner,  d'après  deux  ou  trois  passages  du  discours, 
que  Taccnsateur  a  passé  tout  son  temps  à  rabaisser  l'étude  des  lettres,  à 
affirmer  qu'Archias  est,  en  somme,  un  étranger  comme  un  autre.  On  com- 
prend que  Cicéron  ait  tenu  à  rehausser  la  gloire  des  lettres,  de  la  poésie 
et  de  la  langue  grecque.  De  même,  à  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  néglige  pas  une 
seule  occasion  de  dire  tout  le  bien  qu'il  pense  de  lui-même  ;  mais  on  voit 
d'après  le  plaidoyer  que  c'est  parce  que  tout  le  discours  de  l'accusation 
avait  été  dirigé  contre  lui  :  le  réquisitoire  portait  plutôt  sur  les  actes  d 
Cicéron  que  sur  ceux  de  l'accusé.  Il  est  naturel  que  l'avocat  réponde  aux 
attaques  qui  lui  sont  personnelles. 

Une  autre  chose  nous  étonne,  cest  le  ton  personnel  et  agressif  de  ces 
discours.  Aucun  argument  ne  se  développe  avec  calme  et  logique.  Cicéron 
est  continuellement  en  dispute  avec  quelqu'un,  non  pas  avec  les  juges 
à  qui  il  ne  s'adresse  que  de  temps  en  temps  par  politesse  et  aussi  pour  ré- 
veiller ceux  qui  dorment,  mais  avec  l'accusateur.  Si  on  se  demande  où 
regarde  Cicéron,  on  voit  que  cen'est  pointdu  côté  du  tribunal,  maistoujours 
de  son  adversaire.  Le  procès  devient  une  véritable  disputeentre  deux  hom- 
mes, et  une  dispute  où  les  épithètes  les  plus  désagréables  sont  échangées  ; 
quelques  exemples  vous  feront  saisir  la  manière  de  Cicéron  dans 
ces  discussions  passionnées.  Dans  le  Pro  Roscio  Amerino,  il  a  devant  lui 
un  accusateur  médiocre,  Erucius,  peu  éloquent  et  d'une  moralité  douteuse. 
Cicéron  n'a  pas  de  repos  qu'il  ne  lui  ait  dit  son  fait.  Il  déclare  qu'Erucius 
ne  s'est  chargé  de  l'accusation  que  parce  qu'il  a  trouvé  là  un  moyen  de 
j^agner  quelque  argent.  Et  non  seulement  il  est  cupide,  mais  encore  il  ne 
sait  rien,  il  n'est  pas  capable  de  développer  deux  idées.  11  s'est  chargé 
(le  l'accusation  parce  que  la  plupart  des  orateurs  ont  été  tués  pen- 
dant les  proscriptions  et  qu'on  a  pris  quelqu'un  au  hasard.  Un  peu  plus 
loin  il  ajoute  qu'Erucius  est,  dans  une  certaine  mesure,  excusable.  Il  faut 
des  accusateurs,  comme  il  faut  des  oies  au  Capitole  ou  des  chiens  autour 
des  temples  ;  il  est  bon  d'avoir  des  bêtes  qui  puissent  crier  pour  éveiller 
l'attention  ;  mais  si  Ton  punit  des  chiens  quand  ils  aboient  à  contre-temps 
coulre  un  prêtre  ou  un  suppliant,  il  faut  aussi  châtier  sévèrement  les 
accusateurs  qui  crient  quand  ce  n'est  pas  nécessaire.  On  conviendra 
que  ce  sont  là  de  singulières  aménités  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
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plus  on  rabaisse  raccusateur,  plus  ou  diminue  la  portée  de  raccusation. 
Dans  d'autres  cas,  ce  n'est  point  du  mépris,  mais  de  la  raillerie  que  se 
sert  Cicéron.  Dans  le  Pro  Murena,  il  a  affaire  à  deux  accusateurs  consi- 
dérables  par  leur  autorité  morale,  Sulpicius  le  jurisconsulte  et  le  stoïcien 
Caton,  tous  deux  de  ses  amis.  Il  va  s'amuser  à  leurs  dépens  :  il  mettra 
Sulpicius  sur  la  sellette  et  lui  dira  très  spirituellement  tout  ce  qu'il  pense 
ou  ce  qu'il  fait  semblant  de  penser  sur  la  science  des  jurisconsultes.  Sul- 
picius est  naturellement  indigné  qu'on  traite  ainsi  une  science  aussi  sé- 
rieuse, mais  le  public  s'amuse,  et  le  crédit,  l'autorité,  l'accusation,  tout  se 
perd  dans  un  éclat  de  rire  général.  L'autre  accusateur,  Caton,  est  plus 
redoutable  :  son  nom  seul  donne  du  poids  à  l'accusation.  Aussi  Cicéron  ne 
voit-il  pas  d'autre  moyen  que  de  railler  sa  sagesse  même.  Il  reconnaît 
qu'il  est  un  homme  de  premier  ordra,  un  esprit  tout  à  fait  distingué,  un 
vrai  saga  enfin.  Mais  malheureusement  il  manque  de  souplesse  :  il  a 
trop  de  stoïcisme.  Cicéron  se  met  alors  à  se  moquer  du  stoïcisme  ;  il 
tourne  en  ridicule  cette  doctrine  qui  prétend  que  l'indulgence  est  une 
faiblesse  et  que  le  sage  (et  Caton  est  un  sage)  ne  doit  rien  pardonner. 
Tous  les  délits  sont  égaux  et  méritent  tous  la  même  sévérité  :  un  homme 
qui  a  tué  un  poulet  est  aussi  coupable  que  celui  qui  a  tué  son  père.  Et  les. 
auditeurs  de  rire,  au  grand  désespoir  de  Caton  qui  perd  à  la  fois  son  au- 
torité et  son  procès.  ^ 
Ailleurs,  dans  le  Pro  Sylla,  il  a  devant  lui,  comme  accusateur,  le  fils 
I  d'un  de  ses  meilleur  amis.  Ce  jeune  homme,  plein  de  lui-même,  s'en  es 
I  donné  à  cœur  joie  contre  le  défenseur.  Cicéron  prend  la  parole,  se  tourne 
vers  lui  et  lui  administre  une  correction  soignée,  tout  en  ayant  l'air  de  le 
ménager  :  il  rend  hommage  à  ses  qualités,  mais  il  blâme  son  imprudence, 
et  lui  fait  sentir  que,  s'il  le  voulait,  il  l'écraserait  aisément.  Démolir 
l'accusation  en  démolissant  l'accusateur,  voilà  le  principe  de  Cicéron,  et 
c'est  grâce  à  cette  attitude  que  tout  procès  prend  l'allure  d'une  sorte  de 
duel  entre  deux  hommes. 

Enfin,  dans  la  manière  de  discuter  on  sent  encore  cette  préoccupation 
de  Cicéron  d'engager  un  combat  corps  à  corps.  La  discussion  tourne  vite 
à  la  dispute.  Il  poursuit  son  adversaire  en  lui  portant  de  petits  coups 
vifs  et  pressés,  il  le  pousse  au  pied  du  mur,  et  là  il  l'accable.  Un  de  ses 
procédés  habituels,  dans  ce  cas,  c'est  l'accumulation  des  interrogations. 
«  De  quelle  manière  l'a-t  il  tué  ?  L'a-t-il  frappé  lui-même  ou  a-t-il  com- 
mandé à  d'autres  de  le  faire  ?  Si  c'est  lui  que  tu  accuses,  il  n'était  pas  à 
Home  ;  si  ce  sont  des  étrangers,  je  te  le  demande,  sont-ce  des  hommes 
libres  ou  des  esclaves  ?  Si  ce  sont  des  hommes  libres,  quels  sont  ces 
hommes  ?  Sont-ils  d'Améria  ou  bien  sont-ce  des  assassins  de  Rome  ?  S'ils 
sont  d'Améria,  quels  sont-ils  ?  comment  s'appellent-ils  ?  s'ils  sont  de 
Rome,  où  les  avait  connus  Roscius,  qui  n'est  pas  venu  à  Rome  pendant 
de  longues  années  et  n'y  est  pas  resté  plus  de  trois  jours  ?  Où  les  a-t-il 
rassemblés?  A  qui  a-t-il  parlé?  Comment  les  a-t-il  persuadés  ?  Il  a 
donné  de  l'argent  ?  A  qui  ?  Par  quelle  entremise  ?  D'où  l'a-t-il  tiré 
Combien  a-t-il  donné  (1)  ?  » 

(1)  Pro  Sex.  RoiCio  Amerino,  xxvii,  74. 
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La  méthode  est  pressante  et  FadTersaire  a  beau  répondre,  Cicéron  a 
loojoors  des  arguments  nouveaux  à  lui  fournir.  lia  bientôt  réduit  à  néant 
tout  le  système  de  l'accusation.  La  situation  est  nette  alors,  et  le  procès 
véritable  commence.  Les  témoins  font  leur  déposition  et  après  cela  a  lien 
Valtercaiio,  discussion  pour  laquelle  les  avocats  réservent  leurs  raisons  les 
plus  convaincantes.  C'est  ce  qui  explique  précisément  que  le  plaidoyer 
proprement  dit  ne  renferme  pas  les  arguments  les  plus  topiques  :  dans 
ce  plaidoyer,  il  s'agit  seulement  de  miner  tout  ce  qui  a  été  dit  avant  par 
raccnsdtenr,  de  prouver  qu'il  a  raconté  une  histoire  invraisemblable. 

Tel  est  le  caractère  de  l'argumentation  de  Cicéron  ;  soigneusement  pré- 
parée d'avance,  lancée  avec  une  verve,  tantôt  passionnée  et  poissante,  tan- 
tôt railleuse  et  fine,  elle  excellait  à  réduire  à  néant  le  réquisitoire  de 
l'accusateur  et  lui  conciliait  non  seulement  la  bienveillance,  mais  encore, 
ce  qui  était  plus  difficile,  l'attention  des  juges  et  du  préteur. 

F.  S. 


SCIENCES     HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

{Sorbonne) 


Histoire  générale  de  l'Europe  depuis  1814. 


HISTOIRE    INTÉRIEURE    DE  l'eMPIRE  RUSSE,    DE  1814  A  18S5.  --  LA  POLOGNE. 

La  Russie  d'Europe  est  composée  de  trois  morceaux  :  la  Russie  propre- 
ment dite,  le  royaume  de  Pologne  et  le  Grand-Duché  de  Finlande.  Il  est 
difficile  de  séparer  l'histoire  de  ces  trois  régions  ;  il  Test  tout  autant  de 
la  réunir.  D'une  part,  en  effet,  la  mort  de  Nicolas,  en  1855, divise  en  deux 
parties  distinctes  l'histoire  de  la  Russie  proprement  dite,  au  xixe  siècle; 
de  l'autre,  il  est  difficile,  dans  l'élude  de  l'histoire  delà  Pologne,  durant 
ce  siècle,  de  ne  pas  aller  en  une  seule  fois  jusqu'en  4863,  date  de  l'écra- 
sement définitif.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle,  après  avoir  exposé  la 
situation  de  l'empire  en  1814,  nous  étudierons,  d'ahord  l'histoire  de  la 
Russie  jusqu'en  1855,  puis  celle  de  la  Pologne,  jusqu'en  1863. 

I 

L  Kmpire  russe  est  une  création  de  Pierre  I*',  et  il  demeura  organisé 
sur  tes  bases  que  lui  avait  données  le  grand  tzar.  Le  trait  fondamental  do 
celte  organisation  est  l'existence  de  deux  classes  strictement  superposées: 
uu- dessous,  la  masse  des  paysans,  la  plupart  serfs,  payant  seuls  l'impôt. 


r 
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^tant  les  seuls  soldats  et  sujets  au  fouet  :  au-dessus,  les  nobles  —  cent 
mille  familles  tout  au  plus,  —  ne  payant  point  d'impôt,  fournissant  tous 
'les  ofûcierset  tous  les  fonctionnaires.  La  classe  intermédiaire,  peu  nom- 
'  breuse,  se  recrutant  tout  entière  parmi  les  marchands,  n'était  guère 
mieux  cultivée  que  le  paysan  et  demeurait  sans  influence.  Le  clergé, 
mal  payé,  n'exerçait  aucune  action,  ni  religieuse,  ni  politique.  Aussi  n'y 
avait-il  entre  le  peuple,  moscovite,  orthodoxe,  oriental,  et  la  noblesse, 
sceptique  et  toute  occidentale  par  ses  coutumes  et  par  ses  mœurs,  aucun 
contact  et  nuls  autres  rapports  que  ceux  de  l'exploitation.  Le  pays  était 
véritablement  coupé  en  deux  morceaux  disparates. 

Le  gouvernement  présentait  le  même  dualisme.  Le  cadre  et  les  formes 
des  institutions  avaient  été  empruntés  aux  nations  de  l'Occident  ;  le  per- 
sonnel était  demeuré  russe,  quasi  barbare  et  le  principe  gouvernemental 
était  toujours  l'absolutisme.  La  fantaisie  personnelle  du  tzar  était  la  loi 
suprême  de  l'Etat.  Les  institutions,  soit  centrales  —  sénat,  collèges,  — 
soit  provinciales  —  maréchaux  de  noblesse  dans  les  districts  —  n'étaient 
que  des  corps  sans  pouvoir  réel,  que  de. simples  noms.   Le  tzar  pouvait 
encore  faire  la  réponse  célèbre  de  Paul  le'  :  Monsieur  y  apprenez  que,  dans 
mon  empire,  il  n'y  a  de  noble  que  celui  à  qui  je  parle  et  seulement  dans  le 
moment  que  je  lui  parle,  L\m  avait  essayé   d'organiser  à   l'européenne 
ce  gouvernement  despotique  ;  on  n'avait  pu  créer  qu'une  administration 
•  centrale  pleine  de  confusion,  surchargée  de  bureaux,  qu'une  justice  op- 
pressive et  vénale,  qu'une  législation  inextricable—  dès  cette  époque, 
le  nombre  des  oukases  s'élevait  à  70.000,  —  qu'une  armée  peu  exercée 
et  mal  organisée.    Une  seule  institution  était  à  peu  près  nationale  :  c'é- 
tait le  clergé  ;  encore  avait-il  été  réorganisé  par  Pierre  le  Grand.  Celui-ci 
avait  supprimé  le  patriarcat,  s'était  déclaré  chef  ecclésiastique  du  peuple 
russe,  et  avait  créé  auprès  de  sa  personne,  pour  l'administration  du  culte, 
«n  synode  et  un   procureur.  L'Eglise  russe  était  ainsi  sous  la  main  de 
i'Etat.  Il  était,  déplus,  interdit  à  ses  membres  de  se  séparer  d'elle  ;  tout 
^orthodoxe  qui  abjurait  sa  foi,  était   puni  de  huit  à  dix  ans  de  travaux 
tforcés,  et  ses  biens  étaient  confisqués.   En  résumé,  les  traits  fondamen- 
^ux  de  la  société  russe,  en  4 8U,  étaient,   de   l'accord  de  tous  les  voya- 
îgeurs,  l'arbitraire  et  le  despotisme  d'une  part  ;  de  l'autre,  le  désordre  et 
"Ja  négligence  dans  tous  les  rangs  de  la  hiérarchie  sociale. 

L'histoire  intérieure  d'un  pays  ainsi  constitué  devait  être  peu  fertile  en 
"événements.  Elle  se  compose  tout  entière  de  tentatives  de  réorganisation 
•de  la  part  des  souverains,  de  révolte  de  la  part  du  peuple,  tentatives 
toujours  suivies  d'avortements.  Catherine  avait  été  un  de  ces  souverains, 
«et  avait  essayé  d'organiser  l'empire.  Mais,  devant  la  Révolution  fraii- 
•çaise,  la  noblesse  russe  prit  peur  et  abandonna  toutes  les  idées  de  libéra- 
Uisme.  Le  tzar  Alexandre,  cependant,  élevé  par  un  réfugié  vaudois  répu- 
"blicain,  La  Harpe,  etamidu  polonais  Czartoriski,  penchait  vers  ces  idées  ; 
ul  se  heurta  à  la  tendance  générale  de  la  cour.  Ainsi  tiraillé  entre  les  pré- 
férences de  son  entourage  et  les  siennes  propres,  il  essaya  d'abord  des 
réformes,  puis  par  degrés  se  laissa  aller  à  la  pratique  de  l'absolutisme. 
;5es  tentatives  pour  codifier  les  oukases,  pour  créer  une  Université,  pour 
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réorganiser  les  finances  et  les  impôts,  furent  vite  abandonnées.  Sa  seule 
création  fut  celle  de  ministres.  En  1802,  comme  une  famine  sévissait  en 
Sibérie,  le  tzar  ne  put,  grâce  à  la  confusion  des  attributions  administra- 
tives, savoir  ni  l'endroit  précis  d'oii  la  famine  s'était  propagée,  ni  même 
quel  était  le  fonctionnaire  qui  devait  porter  remède  au  fléau.  Alexandre, 
afin  de  mettre  plus  de  clarté  dans  l'administration  publique,  créa  neuf 
ministres  ;  en  1887,  il  y  en  eut  douze.  Mais  l'œuvre  principale  du  tzar 
Alexandre  le^  fut  la  reconstitution  du  royaume  de  Pologne.  En  1814.  il 
fit  du  grand-duché  de  Varsovie  un  royaume  autonome,  entièrement  sé- 
paré de  l'empîre  russe,  ayant  ses  organes  distincts,  son  administration, 
son  armée,  son  église.  Seulement,  le  roi  de  Pologne  devait  être  le  tzar  de 
Russie.  Le  nouveau  royaume  reçut  une  organisation  constitutionn  elle. 
Une  représentation  nationale,  la  Diète,  fut  créée  ;  elle  était  composée  de 
deux  chambres  :  le  Sénats  dont  les  trente  membres  étaient  nommés  par 
le  roi  ;  la  chambre  basse,  dont  les  soixante  nonces  étaient  élus  par  la  no- 
blesse et  par  les  villes.  La  Diète  devait  être  réunie  tous  les  deux  ans. 
Mais  ce  régime  n'était  point  parlementaire  ;  les  ministres  n'étaient  point 
responsables  et  la  souveraineté  résidait,  non  dans  le  pays,  mais  dans  le 
roi. 

II 

En  décembre  182^,  le  tzar  Nicolas  succédait  à  Alexandre  1er.  Celui-ci 
n'avait  pas  eu  de  maximes  politiques  inébranlables  ;  dans  les  dernières 
années  de  son  règne,  l'influence  de  Metternich  était  devenue  prépondé- 
rantedansson  gouvernement.  Nicolas,  au  contraire,  fut  tonte  sa  vie  cons- 
tant dans  sa  politique  ;  autocrate  de  caractère,  il  le  fut  toujours  de  doc- 
trine. Rien  ne  put  diminuer  chez  lui  l'horreur  du  libéralisme  et  de  la 
philosophie  ;  il  fit  sa  maxime  constante  de  la  phrase  qu'il  prononça  un 
jour  devant  des  écoliers  :  remplissez  vos  devoirs  militaires  et  ne  faites  pas 
de  philosophie. 

Ce  régime  se  heurta  à  une  double  résistance,  en  Pologne  et  en  Russie. 
Nous  exposerons  plus  loin  l'insurrection  polonaise.  En  Russie,  le  mouve- 
ment eut  pour  origine  la  formation  de  sociétés  secrètes.  Ce  fut^  là  encore 
une  copie  de  l'étranger.  Comme  en  Espagne,  comme  en  Italie,  les  sociétés 
se  recrutèrent  surtout  parmi  les  jeunes  officiers  ;  le  mouvement  russe  de 
décembre  1825,  que  l'on  appela,  du  nom  de  ce  mois,  la  révolte  des  déca- 
bristes,  ne  fut  que  la  dernière  vague  des  agitations  que  nous  avons 
constatées,  en  4820,  dans  l'Europe  occidentale.  Les  conjurés  n'étaient 
point  d'accord  entre  eux,  et  il  est  fort  difficile  de  démêler  quel  était  leur 
véritable  dessein  ;  les  uns,  ceux  du  nord,  paraissent  avoir  désiré  l'établis- 
sement d'une  monarchie  constitutionnelle,  tandis  que  les  sociétés  du  sud 
semblent  avoir  rêvé  de  république  ;  d'autres  enfin  parlaient  de  réunir  en 
fédération  tous  les  Slaves.  Dès  la  fin  du  règne  d'Alexandre,  la  révolte 
était  organisée.  Lorsque  le  tzar  fut  mort  et  que,  son  frère  Constantin 
ayant  refusé  l'empire,  Nicolas  eut  été  proclamé,  les  conjurés  imaginèrent, 
afin  d'entraîner  leurs  troupes,  de  les  soulever  au  nom  de  Constantin.  Le 
mouvement  éclata  à  Saint-Pétersbourg,  et  les  soldats  y  crièrent  :  «  Vive 
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Constantin  et  la  Constitution  1  »  Ils  pensaient  que  la  Constitution  était 
le  nom  de  la  femme  de  Constantin.  La  répression  fut  immédiate  ;  on 
mit  en  jugement  cent-vingt-un  accusés,  parmi  lesquels  étaient  treize  colo- 
nels ;  dans  le  nombre,  on  ne  comptait  que  cinq  non-nobles. 

Cette  tentative  insurrectionnelle  laissa  chez  Nicolas  une  profonde  im- 
pression ;  elle  augmenta  sa  haine  pour  tout  ce  qui  avait  apparence  de 
libéralisme.  Dès  1826,  il  créa  la  fameuse  troisième  section  de  la  chancel-- 
lerie,  qui  fut  chargée  de  la  police  politique  ;  en  fait,  sous  ce  règne,  ce 
comité  eut  le  véritable  pouvoir.  Nicolas  s'appliqua  surtout  à  fermer  la 
Russie  aux  étrangers,  à  isoler  ses  sujets  du  contact  et  de  Tinflueuce  des 
occidentaux  ;  les  moyens,  dont  il  se  servit,  furent  le  passe-port  et  la  cen- 
sure. Dans  l'intérieur  de  son  empire,  il  mit  tous  ses  soins  à  maintenir  dans 
son  entier  l'ancien  régime.  Il  ne  rencontra  bientôt  plus  que  quelques  ré- 
sistances. Vers  1846.  quelques  sociétés  secrètes,  autant  littéraires  que  po- 
litiques, s'étaient  recrutées  chez  les  officiers,  les  fonctionnaires  et  les  pré- 
cepteurs ;  en  avril  1849.  leurs  membres  furent  poursuivis,  vingt-un 
furent  condamnés.  La  conséquence  de  ce  régime  d'isolement  fut  l'appa- 
rition d'une  littérature  russe  ;  alors  écrivirent  des  romanciers,  comme 
Gogol.  Mais,  dans  le  môme  temps,  ce  régime  favorisait  les  vices  du  fonc- 
tionnarisme, la  vénalité  et  la  négligence  ;  l'armée,  elié-méme,  qui 
avait  été  la  chère  préoccupation  de  Nicolas,  fut  la  proie  de  ces  vices  ; 
elle  était  sans  intendance  et  sans  administration.  Ce  fut  la  cause  de  sa 
ruine,  en  Crimée. 

III 

La  Pologne  avait  été  constitué  en  royaume  autonome  et  constitutionnel. 
Mais  ce  double  caractère  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  trompeuse  apparence. 
A  la  fin  de  sa  vie,  déjà,  le  tzar  Alexandre  avait  lutté  contre  le  régime,  que 
ses  propres  mains  avaient  édifié  ;  il  avait  défendu  à  la  Diète  de  critiquer 
les  actes  du  vice-roi  et  avait  rendu  son  rôle  simplement  consultatif.  En 
1825,  la  publicité  des  délibérations  de  la  Diète  fut  interdite.  Malgré  ce 
retour  vers  l'absolutisme  russe,  la  situation  matérielle  de  la  Pologne  était 
relativement  prospère.  La  Batique  Polonaise  fut  créée  ;  les  finances,  mises 
en  bon  ordre.  En  quinze  ans,  de  1815  à  1830,  la  population  augmenta  de 
un  million  et  demi  d'habitants  ;  celle  de  Varsovie,  de  trente  mille. 

Nicolas  montra,  dès  son  avènement,  qu'il  détestait  la  constitution  polo- 
naise. //  ne  s'agit  plus^  dit-il,  de  discuter,  mais  d'obéir,  La  Diète  ne  fut 
réunie  par  lui  que  deux  seules  fois  :  en  4825  et  en  1830.  Sous  ce  régime, 
les  Polonais  se  groupèrent  en  deux  partis.  L'un,  celui  des  blancs,  recruté 
surtout  parmi  les  aristocrates  et  les  catholiques,  voulait  que  l'on  attendît 
patiemment  la  mort  de  Nicolas,  que  l'on  courbât  le  dos,  que  l'on  se  fît  petit, 
afin  de  conserver,  jusqu'à  des  jours  meilleurs,  les  formes  de  la  constitu- 
tion. Le  parti  des  rouges,  au  contraire,  craignait  que  Nicolas  ne  suppri- 
mât même  ces  formes,  et  il  voulait  le  prévenir  par  la  révolte  ;  ses  adhé- 
rents étaient  des  démocrates,  le  plus  souvent  des  jeunes  gens.  Jusqu'en 
1830,  le  parti  blanc  domina  et  il  contint  l'impatience  des  rouges.  Un 
incident  allait  changer  la  situation.  En  1830,  devant  le  mouvement  qui 
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agitait  l'Europe,  Nicolas  se  déclara  Tadversaire  de  la  Révolution  et  il 
réunit  une  armée,  qui  devait  marcher  contre  la  France  et  contre  la 
Belgique.  Il  donna  Tordre  aux  Polonais  d'assembler  leurs  contingents.  Les 
rouges  voulurent  profiter  de  cette  réunion  de  leurs  compatriotes  armés, 
et  ils  décidèrent  l'action.  Le  29  novembre  1830,  le  palais  du  vice-roi  fut 
occupé  par  surprise  ;  Constantin  se  sauva  en  Russie  ;  il  n'y  avait  plus 
en  Pologne  de  gouvernement  russe,  mais  les  deux  partis  ne  purent  s'en- 
tendre. Les  blancs  voulaient  reconnaître  Nicolas  comme  roi,  et  ils  lui 
envoyèrent  une  députation  ;  ils  demandaient  seulement  la  suppression  de 
Tarmée  et  la  réunion  de  la  Lithuauie.  Le  tzar  refusa  toute  conciliation  ; 
le  17  décembre,  il  lançait  un  manifeste,  où  il  résumait  ainsi  sa  politique 
polonaise  :  la  soumission  ou  la  mort.  Les  blancs  envoyèrent  alors  des 
députés  à  Paris  et  à  Londres  ;  on  leur  refusa  tout  concours.  La  lutte  était 
inévitable,  et  le  parti  des  rouges  prit  le  pouvoir.  Tout  de  suite  il  proclama 
la  déchéance  de  Nicolas,  organisa  un  gouvernement  et  réclama,  non 
seulement  l'indépendance  complète,  mais  encore  la  restitution  des  terri- 
toires jadis  polonais,  le  Grand-Duché  de  Lithuanie  et  même  la  Russie 
Blanche.  Le  tzar  réunit  lentement  son  armée.  Elle  entra  en  campagne  ; 
le  choléra  décima  les  troupes  des  deux  adversaires  et  arrêta  toute  opéra- 
tion. En  1832,  la  marche  des  Russes  fut  reprise;  les  Polonais,  refoulés  par 
cette  invasion  jusqu'aux  frontières  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  durent 
«e  réfugier  dans  ces  pays,  et  y  furent  désarmés  ;  cependant  Varsovie  était 
prise.  La  Pologne  était  vaincue. 

Le  statut  organique  de  février  1832  établit  dans  ce  pays  un  régime  pu- 
rement militaire.  Désormais,  il  n'y  avait  plus  ni  Diète,  ni  armée  polo- 
naise ;  une  section  du  Conseil  d'Etat  de  Saint-Pétersbourg  gouverna  et 
administra.  L'Université  de  Varsovie,  nombre  d'établissements  d'éduca- 
tion furent  supprimés  ;  la  langue  russe  fut  obligatoire  pour  tous  les  fonc- 
ti(*nnaires  ;  toute  association  fut  interdite  ;  la  censure  fut  établie  même 
sur  la  musique.  Bref,  le  tzar  prit  toutes  les  mesures  qui  étaient  propres 
à  russifier  le  pays  et  à  ne  faire,  de  la  Pologne  et  de  la  Russie,  qu'une 
seule  nation.  Ce  régime  dura  pendant  tout  le  règne  de  Nicolas,  et  il  sus- 
pendit complètement  la  vie  politique.  Les  démocrates  étaient  en  Sibérie 
ou  à  l'étranger  ;  les  aristocrates,  retirés  dans  leurs  terres  ou  à  l'étranger; 
ils  avaient  formé  à  Paris,  à  l'extrémité  de  l'île  Saint-Louis,  autour  de 
l'hôtel  Czartoriski,  une  véritable  colonie.  Les  villes  polonaises  n'étaient 
peuplées  que  de   fonctionnaires  et  de  soldats  russes. 

Le  tzar  Alexandre  II  manifesta  d'abord  l'intention  de  laisser  intact  ce 
régime.  Tout  ce  que  mon  père  a  fait,  déclara-t-il,  est  bien  fait,  mon  règne 
sera  la  continuation  du  sien.  Sa  conduite  à  l'égard  des  Polonais  n'eut 
cependant  pas  la  fermeté  de  celle  de  son  père.  Il  semble  avoir  hésité  à 
entrer  dans  la  voie  de  la  rigueur.  Aussi  la  surveillance  des  partis  polonais 
se  relâcha-t-elle,  et  ceux-ci  reparurent.  Dès  1857,  une  Société  agronomi- 
que, que  le  gouvernement  laissa  se  former,  devint  le  centre  de  la  résis- 
tance aristocratique .  Le  clergé  prit  part  à  des  manifestations  patriotiques; 
«en  1861,  au  cours  d'une  cérémonie  dans  une  église,  les  soldats  russes 
tirèrent  sur  la  foule.  Le  gouvernement  impérial  manqua  de  décision  ;  en 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  339 

«n  an>  il  changea  cinq  fois  le  gouverneur.  Il  essaya  un  régime  de  conci- 
4iâtion  et  imagina  de  mettre  à  la  tête  du  pays  à  la  fois  le  grand-duc  Cons- 
tantin et  un  noble  polonais.  Le  résultat  de  ces  maladresses  fut  la  recons- 
titution du  parti  des  rouges  ;  ils  se  groupèrent  autour  de  leur  Comité 
•ceniral.  Mais,  encore  une  fois,  les  deux  partisse  combattirent.  Les  blancs, 
pour  se  débarrasser  des  rouges,  proposèrent  au  gouvernement  d'enrôler 
•comme  recrues,  à  la  place  des  paysans,  les  jeunes  démocrates.  Ceux-ci 
se  sauvèrent  dans  les  bois,  et  la  Pologne  fut  de  nouveau  en  état  d'insur- 
rection. Il  n'y  avait  cependant  ni  armée  ni  gouvernement  insurrection- 
nels. A  Varsovie,  un  comité  central  secret,  dont  personne  ne  connaissait 
<les  membres,  qui  jugeait,  condamnait,  ordonnait  des  levées  d'impôts  et 
à  qui  les  Polonais  obéissaient  ;  dans  la  campagne,  des  bandes,  qui  appa- 
raissaient soudain,  combattaient,  puis  disparaissaient  :  tels  étaient  les 
ennemis  insaisissables  qu'avaient  à  combattre  les  Russes.  Les  Polonais 
:s'adressèrent,  cette  fois  encore,  aux  puissances  européennes.  Les  gouver- 
nements autrichien,  anglais  et  français,  travaillés  par  les  nobles  polonais 
émigrés,  présentèrent  à  trois  reprises  des  notes  à  la  Russie,  mais  n'en- 
voyèrent aux  Polonais  ni  troupes,  ni  argent.  Le  tzar  répondit  qu'il 
savait  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  continua  la  lutte.  Enfin,  le  Comité  central 
de  Varsovie  fut  découvert  ;  ses  membres  furent  exécutés,  et  l'insurrec- 
tion, sans  chefs  et  sans  argent,  dut  s'éteindre.  La  répression  commença. 
En  Russie,  l'opinion  avait  été  favorable  aux  Polonais  ;  elle  se  retourna 
complètement,  à  la  suite  d'une  campagne,  menée  par  quelques  journa- 
listes, comme  Katkof,  au  nom  de  l'idée  slave.  Ce  fut  le  fanatisme  national 
et  religieux  qui  présida  à  la  compression  de  la  Pologne.  Il  s'appliqua  à 
écraser  systématiquement  les  forces  vives  de  la  nation,  celles  qui  avaient 
dirigé  la  révolte.  Contre  les  étudiants,  on  fit  de  l'Université  polonaise  une 
Université  entièrement  russe  ;  contre  le  clergé,  on  sécularisa  la  plupart 
des  couvents  ;  contre  l'aristocratie,  on  rendit  les  paysans  propriétaires. 
Le  dessein  que  les  Russes  s'étaient  proposé,  la  riissification  du  pays, 
sembla,  durant  quelque  temps,  avoir  été  rempli  ;  mais  on  vit  bientôt  que 
<;e  n'était  qu'une  apparence,  et  l'on  dut  maintenir,  jusqu'à  ce  jour,  le 
régime  arbitraire  institué  par  le  tzar  Nicolas. 

G.  R. 


ERRATA 

iV<>  du  26  avril  1894. 

Page  20t,  ligne  23  :  lire,  banquet  au  lieu  de  bouquet. 
Page  204,  ligne  i6  :  lire,  ce  vers  au  lieu  de  ces  vers. 
Page  204,  ligne  40  :  lire,  d'autre  part  contre  ce  qu'il  y  avait  au   liea 
de  contre  ce  qu'il  y  avait. 


^™ 


340  REVUE  DBS. COURS  ET  CONFÉRENCES 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  D£  M.  GUSTAYE  ALLAIS 

{Faculté  des  Lettres  de  Rennes) 


De  rHistoire  an  Théâtre  d'après  la  Tragédie  classique 


PREMIÈRE   LEÇON. 
I      . 

La  tragédie,  par  définition,  est  absolument  distincte  de  la  comédie.  La 
distinction  des  genres  est  la  loi  fondamentale  de  notre  poétique  classique. 

Cette  distinction  vient  d'Aristote,  qui  divise  la  poésie  en  deux  grands 
domaines  :  le  genre  «  sérieux  »  ou  héroïque,  auquel  il  rattache  la  tragé- 
die ;  le  genre  satirique,  où  il  fait  rentrer  la  comédie.  L'autorité  d'Aristote 
en  matière  de  poésie  fait  loi  dès  le  xvi^  siècle  ;  et  tous  nos  auteurs  de 
poétiques,  pendant  toute  la  durée  du  développement  de  notre  théâtre 
classique,  reproduisent  d'après  Aristote  cette  distinction  des  genres. 
F'ondée  par  Scaliger  en  1561,  cette  tradition  se  poursuit  jusqu'à  Voltaire; 
Corneille  la  trouve  établie  et  s'y  range. 

Aristote  définissait  la  tragédie  «  l'imitation  d'une  action  sérieuse  ». 
Corneille  dit  de  môme  :  la  tragédie  «  veut  pour  son  sujet  une  action  illus- 
tre, extraordinaire,  sérieuse  ;.  .  elle  demande  de  grands  périls  pour  ses 
liéros  ».  (2*^  Discours,  sur  la  Tragédie). 

Les  héros  de  tragédie  sont  des  rois  ou  des  princes  ;  c'est  plus  qu'une 
règle  poétique  ;  c'est  un  usage  constant.  Corneille  le  remarque  sans 
l'expliquer  :  «  On  n'introduit  d'ordinaire  que  des  rois  pour  premiers 
acteurs  dans  la  tragédie.  )> 

Mais  pourquoi  donc  toujours  des  rois,  des  princes,  des  empereurs,  des 
reines  ?  «  Craignait  on  de  faire  déroger  la  tragédie,  en  présentant  de 
simples  gentilshommes?  »  (M.  Souriau.) 

Et  Corneille,  dont  le  bon  sens  et  l'esprit  hardi  avait  bien  souvent  raison 
contre  les  règles,  déclare  que  «  ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que 
los  infortunes  des  rois  sur  le  théâtre  ».  Il  va  plus  loin  :  les  infortunes 
«  des  autres  hommes  y  trouveraient  place,  dit  il,  s'il  leur  en  arrivait 
d'assez  illustres  et  d'assez  extraordinaires  pour  la  mériter  ».  Ainsi  le 
rualheur  du  paysan  de  Leuctres  dont  on  a  violé  les  deux  filles  —  fait 
relaté  par  l'histoire  —  pourrait  être  tout  aussi  pathétique  que  les  malheurs 
do  Médée  ou  d'Andromaque. 

Cette  idée  de  «  démocratiser  »  la  tragédie  n'était  qu'une  idée  toute 
fugitive.  Rois  et  reines  continuent  à  remplir  le  répertoire  tragique  avec 
Corneille.  Racine,  Crébillon  et  Voltaire.  Et,  malgré  les  changements  d'é- 
p  K|ues«  les  révolutions  politiques  et  littéraires,  les  idées  et  les  doctrines 
nouvelles,  ils  continueront  à  régner  sur  le  théâtre  romantique. 
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Voltaire  cherche  la  raison  de  cette  tradition  :  «  Il  faut  toujours  dans 
la  tragédie  des  hommes  élevés  au-dessus  du  commun...,  dit-il,  parce  que 
les  malheurs  des  hommes  illustres,  exposés  aux  regards  des  nations,  font 
surnous  une  impression  plus  profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire.  » 

Cette  explication^  toute  aristocratique,  est  loin  d'être  convaincante . 
Bien  des  gens,  au  xvui<»  siècle,  partageaient  l'opinion  de  Beaumarchais  : 
«  Qae  me  font  à  moi,  paisible  sujet  d'un  État  monarchique  duxviii*  siècle, 
les  révolutions  d'Athènes  et  de  Rome  ?  Quel  intérêt  puis-je  prendre  à  la 
mort  d'un  tyran  du  Péloponèse  ?  au  sacrifice  d*une  jeune  princesse  en 
Âulide  ?  Il  n'y  a  dans  tout  cela  rien  à  voir  pour  moi,  aucune  moralité 
qui  me  convienne.  » 

Et  cette  boutade  paradoxale  aboutit  à  cette  réflexion  profonde  qui  ren- 
ferme un  précepte  capital  en  art  dramatique  :  «  Il  n  y  a  ni  moralité  ni 
intérêt  dramatique  au  théâtre,  sans  un  secret  rapport  du  sujet  dramatique 
à  nous,  y>  C'est  au  nom  de  celte  idée  que  Diderot,  dans  la  seconde  moitié 
du  xviii«  siècle,  instituera  le  drame  bourgeois. 

Sans  discuter  cette  question,  nous  dirons  dès  maintenant  que,  si  la  tra- 
gédie classique,  la  tragédie  racinienne  surtout,  nous  intéresse  et  nous 
émeut  encore,  ce  n'est  pas  à  ^ausede  l'appareil  traditionnel  qu'elle 
étale  a  nos  yeux,  c'est  malgré  cet  appareil;  c*est  parce  qu'elle  nous  pré- 
sente des  sentiments  humains,  des  passions  humaines,  des  éléments  hu- 
mains d'une  vérité  qui  dépasse  les  limites  de  l'époque  où  ces  pièces  ont 
été  écrites  et  du  cadre  factice  où  elles  sont  enfermées  ;  et  leur  intérêt 
est  en  proportion  du  degré  de  vérité  humaine  qu'elles  renferment. 

Mais  prenons  la  tradition  telle  qu'elle  est,  et  constatons  :  des  person- 
nages illustres  (rois,  reines^  généraux,  ministres,  etc.),  ayant  joué  un 
rôle  important  dans  l'Etat,  dont  les  noms  appartiennent  à  l'histoire  ou  à 
la  légende  et  soient  connus  de  tous  :  tels  sont  les  héros  de  la  tragédie. 

II 

A  quelle  époque  de  l'histoire  la  tragédie  les  emprunte-t-elle?  C'est  a 
l'antiquité,  d'après  un  usage  à  peu  près  invariable,  établi  par  l  école  de 
Ronsard  et  devenu  une  tradition. 

La  Renaissance  avait  été  un  mouvement  d'idées  nouvelles  sous  Tin 
fluence  de  l'érudition  grecque,  latine  et  hébraïque.  Nos  premiers  ré- 
formateurs du  théâtre,  Jodelle  et  ses  amis,  empruntent  aux  anciens  le 
cadre  de  la  tragédie,  les  procédés  de  composition,  les  personnages.  Alors 
reparaissent  les  noms  fameux  de  l'ancien  Orient,  de  l'antiquité  hébraïque, 
de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  comme  dit  Roileau  :  «  On  vit  renaître  Hector, 
Andromaque,  Ilion  »  et  bien  d'autres  encore  dans  les  pièces  de  Jodelle, 
de  Jean  de  la  Péruse,  de  Jacques  Grévin,  de  Jacques  de  la  Taille,  do 
Robert  Garnier,  etc. 

Cette  tradition  se  poursuit  pendant  tout  le  xvii»  siècle,  sauf  de  très  rares 
exceptions,  telles  que  Le  Cid  et  Bajazet.  Il  faut  attendre  jusqu'à  Voltaire 
pour  voir  le  théâtre  tragique  donner  droit  de  cité  à  des  personnages 
plus  modernes  :  Zaïre,  Alzire,  Mahomet,  Tancrède. 

Qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  rOrient,  de   l'antiquité  gréco-romaine  ou 
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du  Moyen-Age,  un  même  phénomèoe  se  produit  dans  l'esprit  du  poète. 
Il  subit  «  ce  prestige  du  passé,  cette  séduction  du  souvenir,  ce  charme 
subtil  de  l'histoire  »  (Brunetière),  qu'éveillent  en  nous  la  vue  des  monu- 
ments anciens^  les  ruines,  les  vestiges  des  générations  et  des  empires 
disparus  on  la  lecture  des  grandes  scènes  de  l'histoire.  Notre  imagina- 
tion  anime  ces  ruines,  évoque  ces  antiques  civilisations,  fait  revivre  ces 
héros  des  âges  reculés  ;  nous  les  voyons  agir,  nous  les  admirons,  nous 
nous  passionnons  pour  eux.  Leurs  noms  seuls  nous  émeuvent  ;  car  ils 
évoquent,  pour  nous,  un  cortège  de  souvenirs.  Le  nom  d'un  grand' 
homme  :  Thémistocle,  César,  Charlemagne,  Napoléon,  ou  d'une  cité  il- 
lustre :  Babylone,  Jérusalem,  Athènes,  fait  surgir  en  notre  mémoire  une^ 
foule  d'images  associées  à  ce  nom  :  idées  de  grandeur,  de  puissance,  de 
majesté,  de  gloire  militaire,  politique,  littéraire  au  artistique.  Telle  est 
la  puissance  évocatrice  et  suggestive  des  noms  propres.  —  Gxemple  :  Cha- 
teaubriand contemplant  l'Athènes  moderne  et  évoquant  par  la  pensée^ 
l'Athènes  antique  {Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem.) 

Il  est  donc  naturel,  le  désir  du  poète  de  faire  revivre  les  hommes  du 
passé,  de  les  mettre  en  scène.  La  poésie  épique,  la  poésie  dramatique, 
comme  l'histoire,  évoquent  le  passé.  Mailla  poésie  va  plus  loin  que  l'his- 
toire; ne  s'arrêtant  pas  devant  l'obscurité  qui  lui  dérobe  une  partie  de 
Ihomme,  elle  ressuscite  «  les  grands  acteurs  des  temps  passés,  elle 
les  replace  dans  la  vie;  elle  leur  redonne  des  pensées,  des  passions  ;  elle 
les  crée  une  seconde  fois.  »  —  (Mignet,  Disc,  de  réceptionà  lAcad.  franc.) 

Une  autre  raison  qui  justiOe  l'emploi  des  personnages  historiques  est 
ce  qu'on  pourrait  appeler  «  la  perspective  du  passé  » . 

Dans  la  réalité^  pour  que  nous  ayons  une  vue  nette  d'un  objet,  il  faut 
•qu'il  soit  en  perspective,  c'est-à-dire  placé  à  une  certaine  dislance;  s'il 
est  trop  rapproché,  l'image  que  nous  en  avons  est  trop  complexe  et 
rendue  confuse  par  l'excès  de  détails  ;  plus  l'objet  est  éloigné,  plus  son- 
image  se  simplifie  ;  nous  n'en  apercevons  plus  que  les  grandes  lignes,, 
les  traits  essentiels  et  caractéristiques. 

Or  ici,  ce  qui  est  vrai  dans  l'espace  Test  aussi  dans  le  temps.    Si  te^ 
personnages  ont  vécu  à  une  époque  trop  rapprochée  de  nous,  nous  ne- 
pouvons  les  juger  nettement  ;  leur  personnalité  nous  apparaît  trop  com- 
plexe;  nous  apercevons  avec  trop  de  détails  leurs  qualités,  leurs  défauts,., 
les  particularités  fâcheuses  qui  diminuent  leur  dignité  morale.  Il  faut- 
qu'ils  soient  en  perspective,  c'est-à-dire  suffisamment  éloignés  de  nous^ 
pour  que  nous  ayons  d'eux  une  image  nette,  que  nous  portions  sur  eux 
un  jugement  sain  et  juste.   Si  le  recul  est  plus  grand  encore,  les  détails- 
disparaissent  ;  plus  les  hommes  s'éloignent  dans  le  passé,  plus  ils  se  sim- 
plifient; nous  n'apercevons  plus  que  les  grandes  lignes  de  leur  caractère; 
ils  gagnent  en  simplicité  et  en  grandeur. 

C'est  là,  nous  semble-t-il,  la  raison  profonde  et  dernière  du  choix  des 
personnages  historiques  comme  héros  de  tragédie.  Racine  l'a  bien  vue,  et- 
il  l'explique  dans  la  préface  deBajazet  : 

«  Les  personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un  autre  œil  que* 
nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  sk 
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près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  Ton  a  pour  les  héros  augmente  à 
rnebure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  :  Major  e  longinquo  reverentia.  » 

III 

Mais  aussitôt  apparaît  une  difficulté  très  sérieuse. 

L'histoire  a  ses  exigences,  le  théâtre  a  les  siennes.  Ce  qu'on  demande  à 
rhistorien,  c*est  la  vérité  ;  à  Fauteur  dramatique,  c'est  l'intérêt.  Pour  in- 
téresser, il  suffit  de  présenter  le  vraisemblable  ;  peu  importe  que  les  faits 
soient  vrais  ou  faux,  pourvu  qu'ils  intéressent  le  spectateur. 

Sans  doute  l'histoire,  avec  ses  grandes  situations,  ses  scènes  dramatiques, 
est  souverainement  intéressante  ;  mais  il  s'y  trouve  aussi  des  situations 
extraordinaires,  des  scènes  affreuses,  inouïes  d'horreur,  des  caractères 
inhumains.  De  tels  hommes  et  de  tels  faits  sont  vrais  historiquement;, 
mais  ils  ne  paraissent  pas  croyables  ;  ils  choquent,  froissent  le  spectateur 
et,  loin  de  l'intéresser,  provoquent  son  antipathie.  Ils  ne  sont  pas  «  vrai- 
semblables ». 

Qu'est-ce  donc  que  le  vraisemblable  ? 

Chapelain,  dans  les  a:  Sentiments  de  l'Académie  sur  leCid  »,  reconnaît 
le  vraisemblable  à  ce  fait  que  les  spectateurs,  devant  qui  on  joue  le  poème 
dramatique,  c  se  portent  à  croire,  sans  autre  preuve,  que  le  poème  ne- 
contient  rien  que  de  vrai.  » 

Corneille  (2e  Discours,  sur  la  Tragédie)  dit  de  même  :  «  C'est  une  chose 
manifestement  possible  dans  la  bienséance.  »  Cela  revient  en  somme  à  ce 
que  Corneille  appelle  ailleurs,  d'après  Aristole,  «  le  possible  croyable  ». 

Ainsi,  le  vraisemblable,  c'est  ce  qui  est  facilement  acceptable  ou 
croyable,  ce  qui  ne  choque  ni  la  raison,  ni  la  délicatesse  des  sentiments, 
,ni  la  bienséance. 

Or  combien  souvent  l'histoire,  avec  sa  vérité  crue,  ses  actes  odieux,  ses 
crimes  contre  nature,  n'est-elle  pas  rebutante  ?  Que  faire  en  ce  conflit  de 
la  vérité  historique  et  de  la  vraisemblance  théâtrale  ?  L'école  classique 
apensé  qu'il  fallait  sacrifier  la  vérité  au  vraisemblable. 

Chapelain  dit  expressément  :  «  Il  faut  préférer  le  vraisemblable  au^ 
vrai  toutes  les  fois  que  le  vrai  est  contraire  à  la  raison,  au  bien  de  la  so- 
ciété, à  la  bienséance,  aux  règles  de  l'art.  x>  {Sentiments  de  l'Académie.) 

L'abbé  d'Aubignac  reconnaît  au  poète  le  droit  de  violer  l'histoire  :  <i  le 
poète  ne  s'attachera  point  à  la  vérité  »,  et  il  lui  donne  comme  précepte  de 
«  conformer  le  sujet  aux  mœurs  des  spectateurs  ». 

Boileau  dira  de  même  : 

Jamais  an  ipectateur  n'offrez  rien  d'iacroyable. 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Telle  est  la  question  dans  toute  son  ampleur  :  ce  n'est  rien  moins  que 
le  conflit  entre  l'art  dramatique  et  l'histoire.  Que  faut-il  en  penser?  Est-il 
bien  légitime  au  poète  dramatique  de  ne  pas  observer  strictement  l'his- 
toire et  de  la  modifier?  Dans  quelle  mesure  cela  lui  est-il  permis?  Que  si- 
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gmûB  au  fond  cette  question  et  dans  quelles  limites  faut-il  l'enfermer  ? 
Qu'en  pensait  Corneille  ?  qu'en  pensait  Racine  et  quVt-il  fait  ?  —  Autant 
de  points  que  nous  nous  proposons  d'aborder  et  d'élucider. 


DEUXIEME  LEÇON. 

I 

On  sait  que  l'un  des  mérites  propres  de  Corneille  a  été  d'introduire 
Thistoire  au  théâtre  ;  à  l'histoire  il  emprunte  sujets,  situations,  person- 
nages, et  même,  si  Ton  en  croyait  certains  érudits  à  l'esprit  trop  systéma- 
tique, on  devrait  dire  que  Corneille  est  «  avant  tout»  historien  (Ern.  Des- 
jardins). Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Corneille  a  beaucoup  usé  et  abusé 
de  l'histoire.  —  Et  cependant  le  même  Corneille,  si  épris,  semble-t-il,  de 
vérité  historique,  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il  est  permis  au  poète  de 
a  falsifier  »  l'histoire.  Le  second  de  ses  trois  Discours  sur  le  poème  drama- 
tique contient  à  ce  sujet  toute  une  théorie  qu'il  est  intéressant  de  résumer . 

1*  Il  rappelle  le  précepte  d'Aristote,  «  qu'il  ne  faut  rien  changer  aiix 
sujets  reçus  »  (c'est-à-dire  empruntés  à  l'histoire  ou  à  la  fable j 
et  que,  par  exemple,  Clytemnestre  ne  doit  pas  être  tuée  par  un  autre 
qu'Oreste.  —  Mais  cette  décision  d'Aristote  lui  semble  discutable  ;  on 
peut  y  apporter,  dit-il,  «  quelque  tempérament  ». 

2®  Il  y  a  en  effet  une  distinction  importante  à  faire.  D'une  part,  on  ne 
doit  rien  changer  à  «  l'action  principale  »,  c'est-à-dire  à  cet  événement 
connu  de  tout  le  monde,  qui  forme  le  fond  de  l'ouvrage.  Mais  les  cir- 
constances intermédiaires,  qui  servent  «  d'acheminement  »  à  ce  fait 
principal,  demeurent  «  en  notre  pouvoir».  Ici  le  poète  peut  ajoutera 
l'histoire,  suppléer  à  l'insuffisance  des  données  qu'elle  fournit,  y  apporter 
telles  ou  telles  modifications  de  détail  ;  et  ainsi  la  mort  de  Clytemnestre 
est  traitée  d'une  manière  toute  différente  par  Sophocle  et  par  Euripide. 

3*  Mais  il  y  a  plus.  L'action  principale  elle-même  peut  avoir  un  carac- 
tère d'atrocité  tel  qu'il  soit  impossible  de  la  représenter  sans  provoquer 
une  impression  d'horreur.  Dans  ce  cas,  il  faut  «  atténuer  »  les  choses  et 
«  retrancher  cette  horreur  dangereuse  ».  Ainsi  l'action  de  Médée  tuant 
ses  enfants  ne  peut  être  mise  sur  la  scène.  —  Bien  avant  Corneille, 
Jean  de  la  Taille,  au  xvi*  siècle,  recommandait  de  ne  pas  ensanglanter  le 
théâtre.  On  connaît  les  préceptes  analogues  d'Horace  et  de  Boileau. 

4'  Corneille  va  plus  loin  encore  ;  il  recommande  de  modifier  l'histoire, 
même  dans  l'action  principale,  afin  de  «  ménager  »  la  sympathie  du 
spectateur  en  faveur  du  principal  héros  de  la  pièce.  —  Soit  le  sujet  de 
Clytemnestre  tuée  par  son  fils  Oreste.  Ce  sujet,  selon  Corneille,  n'est 
possible  sur  la  scène  française  qu'à  condition  d'y  apporter  certaines  modi- 
fications. N'oublions  pas  que,  si  Oreste  venge  son  père,  «  c'est  sur  sa 
mère  qu'il  le  venge  d  .  Le  poète  devra  donc  attribuer  à  Oreste  du  ressen- 
timent  contre  Egisthe  seul,  lui  laisser  «  un  reste  de  tendresse  respec- 
tueuse pour  sa  mère  »,  enfin  arranger  les  choses  pour  qu'Oreste  blesse 
sa  mère  par  accident  en  voulant  atteindre  Egisthe. 
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Ces  Tues  sont  intéressantes;  elles  sont  d'un  homme  de  théâtre,  qui 
connaît  les  difficultés  et  les  exigences  du  métier.  11  cite  même  comme 
exempte  les  modiâcations  apportées  à  Thistoire  dans  ses  propres  créations 
de  Nicomède  et  de  Rodogune. 

En  somme,  dans  ces  sortes  de  sujets,  où  l'histoire  fournit  une  action 
principale  ayant  un  caractère  de  cruauté  extraerdinaire,  le  poète  doit 
l'adoucir,  l'atténuer,  afin  de  la  rendre  croyable  et  acceptable  au  specta- 
teur ;  le  but  du  poète,  «n  effet,  dit  Corneille  d'après  Aristote,  «  n'est  pas 
de  dire  ce  qui  est  arrivé,  mais  ce  gui  aurait  pu  arriver,  ce  qui  était 
possible  selon  ie  vraisemblable  ». 

5*  PcHir  Corneille,  il  y  a  donc  trois  sortes  d'actions  tragiques  :  «  Les 
unes  suivent  Thistoire,  les  autres  ajoutent  à  rhistoire,  les  troisièmes 
falsifient  ïhhUÀre  j>,  Fa/^i/Seit^,  dis(ms-nous  bien;  le  mot  est  textuel 
(5e  Discours). 

(}uant  à  la  manière  d'entendre  ces  modifications,  c'est  affaire  de  tact, 
de  jugement,  de  connaissance  du  public.  Mais  en  somme  pourquoi  ces 
modifications  ?  C'est  afin  «  d*embellir  »  l'histoire  ;  et  voici  la  formule 
finale  de  toute  la  discussion  de  Corneille  : 

«  Le  but  du  poète  est  de  plaire  selon  les  règles  de  son  art  ;  pour 
plaire,  il  a  besoin  quelquefois  de  rehausser  l'éclat  des  belles  actions  et 
d'atténuer  l'horreur  des  funestes;  ce  sont  des  nécessités  d'embelUsse- 
ment  )>. 

Il 

En  vérité,  n'est-il  pas  étrange  d'entendre  Corneille,  qui  a  tant  usé  et 
abusé  de  l'histoire,  poser  comme  principe  de  poétique  dramatique  cette 
nécessité  de  «  falsifier  »  «  et  d'embellir  »  l'histoire  ?  C'est  qu'au  fond 
Corneille,  tout  préoccupé  d'histoire  qu'il  paraisse,  est  et  reste  avant  tout 
poète  dramatique,  toujiûursen  quête  d'inventions  et  combinaisons  nou- 
velles. L'histoire  lui  fournit  des  actions  éclatantes,  des  personnalités 
illustres,  des  caractères  entreprenants  et  énergiques,  des  situations 
étranges,  invraisemblables  et  pourtant  vraies.  Quel  vaste  répertoire  à 
exploiter  ! 

Corneille  a  une  prédilection  particulière  pour  les  aventures  héroïques, 
les  intrigues  compliquées,  les  grandes  passions  et  les  beaux  coups  d'épée 
.11  y  a  en  lui  quelque  chose  de  romanesque,  de  romantique  même  :  on  a  sou- 
vent relevé  son  afflnitéîavecle  théàtreespagnol,  avec  le  drame  de  cape  et 
d'épée.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que,  d'après  sa  définition  (2^  Discours), 
latrag^ie  «veut  pour  son  sujet  une  action  illustre,  extraardfSMLirer>.\FX 
c'est  là  qu'est  pour  Corneille  l'utilité  de  l'histoire:  elle  satisfait  en  lui  ce 
goût  du  romanesque  ;•  elle  sert  à  certifier  que  l'extraordinaire  est  bien  et 
dûment  arrivé  ;  elle  nous  garantit  pour  vrai  ce  qui  nous  parait  invrai- 
s^nblable. 

•Mais  peu  luitin(iporte,>en  somme,  la  stricte  vérité  historique  ;  sa  préoc- 
cupation exclusive  est  celle  de  l'intérêt  dramatique  ;  aussi  déclarert-il 
formellement  «  très  fausse  t>  cette  maxime  «  qu'il  faut  que  le  sujet  d'une 
tragédie -soit  vraisemblable  o»,  et  il  y  oppose  cellorci  :  «  Les  grands  sujets 
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qui  remuent  fortement  les  passions....   doivent  toujours  aller  au  delà  du 
vraisemblaJfle  »  (i*'  Discours). 

On  n'a  pas  toujours  assez  remarqué  cette  maxime  de  Corneille,  qui  est 
bien  le  signe  d*un  tour  d'esprit  original,  et  qui  nous  explique  certains 
caractères  de  ses  pièces,  personnages  surhumains,  transcendants,  dont 
l'héroïsme  nous  parait  exagéré  ou  inintelligible.  —  Exemple  :  Polyeucte 
remettant  Pauline  aux  mains  de  Sévère  (acte  IV). 

Ainsi,  la  doctrine  de  Corneille  relativement  à  l'histoire  est  celle-ci  : 
l®  suivre  l'histoire  partout  où  elle  présente  de  «~  Textraordinaire  ».; 
2**  mais  «  l'embellir  »  quand  elle  n'offre  pas  assez  de  romanesque,  c'est-à- 
dire  atténuer  les  faits  trop  horribles  ou  ajouter  des  inventions  nouvelles, 
plus  théâtrales. 

Pourquoi  atténuer  l'horrible  ?  pour  ne  pas  perdre  la  sympathie  du  spec- 
tateur. —  Pourquoi  des  inventions  nouvelles  ?  pour  renforcer  l'intérêt 
dramatique  et  «  remuer  fortement  les  passions  ».  De  part  et  d'autre,  il 
s'agit  de  «  plaire  »  au  public  ;  «  La  poésie  dramatique  a  pour  but  le  seul 
plaisir  des  spectateurs  »  (/c  Discours). 

La  vérité  historique  se  trouve  donc  ainsi  réduite  au  minimum  :  on 
l'observera  dans  «  l'action  principale  »,  au  dénouement;  mais  pour  les 
circonstances  intermédiaires,  le  poète  se  déclare  libre  d'inventer,  d'embel- 
lir et  d'aller  jusqu'à  l'invraisemblable.  Et  même,  si  les  faits  historiques 
sont  peu  connus,  on  ne  se  gênera  point  pour  modifier  l'action  principale. 
Le  Nicomède  de  l'histoire  fait  assassiner  son  père  ;  celui  de  Corneille  se 
montre  généreux.  C'est  toujours  l'histoire  de  Nicomède;  mais  c'est  tout 
le  contraire  du  Nicomède  de  l'histoire. 

III 

Dans  de  telles  conditions,  que  devient  la  vérité  historique  au  théâtre  ? 
elle  n'existe,  pour  ainsi  dire,  plus.  L'histoire  n'est  plus  qu'une  sorte  de 
matière  indifférente  que  le  poète  modifie  et  transforme  à  son  gré.  Mais 
alors,  si,  d'après  la  doctrine  de  Corneille,  le  poète  dramatique  s'attribue 
le  droit  de  pousser  ces  modifications  jusqu'  au  delà  du  vraisemblable, 
l'histoire,  entre  ses  mains,  se  transforme  en  roman.  Cela  est-il  bien  légi- 
time? 

Il  y  a  d'abord  à  discuter  le  principe  invoqué  par  Corneille:  «  le  plaisir 
des  spectateurs  ». 

Il  est  bien  évident  qu'au  théâtre  le  succès  dépend  des  bonnes  disposi- 
tions du  public,  c'est-à-dire  de  sa  sympathie  et  de  sa  part  de  collaboration 
à  l'œuvre  représentée.  De  là  cette  règle  répétée  par  tous  les  auteurs  dra- 
matiques •  «  Il  faut  plaire  i>.  Mais  est-ce  à  dire  aussi  que  l'auteur  drama- 
tique doive,  selon  le  précepte  de  d'Aubignac,  «  rendre  le  sujet  conforme 
aux  œuvres  et  aux  sentiments  des spectacteurs  »,  en  d'autres  termes,  se 
soumettre  au  goût  du  public,  c'est-à-dire  à  cet  ensemble  d'idées,  d'opi- 
nions, de  préjugés  et  d'erreurs  qui  proviennent  de  l'éducation,  du  milieu 
social,  de  l'esprit  de  l'époque,  etc.? 

Le  goût  du  public  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  critérium  bien   incertain. 
Le  public  est  souvent  bien  mauvais  juge  en  fait  d'art  ;  son  goût  est  chan- 


REVCE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES'  347 

géant  et  versatile  ;  ses  engouements  comme  ses  dénigrements  ne  sont 
bien  souvent  qu'une  affaire  de  mode  Se  conformer  entièrement  à  ses 
goûts,  n'est-ce  pas,  en  réalité,  introduire  dans  l'art  une  perpétuelle  et 
décevante  variabilité?  N'est-ce  pas  rabaisser,  rapetisser  son  idéal?  L'art 
vraiment  digne  de  ce  nom  ne  se  propose-t  il  pas  un  but  plus  élevé,  qui 
est  de  produire  des  œuvres  durables  et  qui  restent  ? 

Et  cela  est  si  vrai  que,  lorsque  apparaît  une  manifestation  nouvelle  de 
grand  art,  souvent  le  goût  du  public  est  déconcerté,  désorienté.  Loin  de 
se  conformer  au  goût  du  public,  Tartiste  supérieur  impose  au  public  son 
propre  goût  ;  d'où  ces  luttes,  ces  batailles  que  doivent  soutenir  les  initia- 
teurs. Exemples  :  Racine,  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas  fils. 

A  ce  point  de  vue,  l'exemple  même  de  Corneille  est  des  plus  ins- 
tructifs. 

Dans  une  première  période  de  sa  carrière  dramatique,  il  s'attache 
exclusivement  au  romanesque  héroïque .  Comme  le  célèbre  romancier  La 
Calprenède,  dont  on  l'a  justement  rapproché,  il  aime  à  présenter  de 
grandes  aventures,  des  situations  extraordinaires,  des  héros  plus  grands 
que  nature,  toutes  choses  que  goûtait  particulièrement  le  public  de 
l'époque.  Mais  aussi,  il  a  de  l'homme  une  haute  conception  morale  qui  se 
dégage  de  tout  ce  romanesque,  et  qui  est  restée  comme  la  caractéristique 
du  théâtre  cornélien,  dans  celte  belle  période  qui  va  du  Cid  à  Nicomède. 
C'est  par  là  qu'il  est  supérieur  à  son  public  ;  il  s'impose  à  lui  et  forme 
son  goût  à  l'intelligence  du  grand  art,  tel  qu'il  l'entendait. 

Puis  le  goût  change  :  c'est  l'effet  des  circonstances  :  Mlle  de  Scudéry 
inaugure  le  règne  «  du  Tendre  »,  dont  l'influence  se  fait  sentir  au  théâtre 
comme  dans  le  roman .  On  sait  quel  accueil  favorable  le  public  fit  alors 
aux  pièces  deQuinault, 

Où,  jusqu'à  c  jo  vous  hais  ]>,.  tout  se  dit  tendrement. 

C'est  alors  que  Corneille  évolue  du  romanesque  héroïque  au  romanes 
que  galant.  Il  voyait  le  public  s'éloigner  de  lui  ;  pour  ramener  le  succès, 
plutôt  que  de  renoncer  au  théâtre,  il  s'ingénie  dès  lors  à  mettre  de 
l'amour  partout  dans  ses  pièces,  à  parler  le  langage  de  la  fade  galanterie, 
à  imiter  enfin  les  procédés  de  ces  a  doucereux  »  qu'il  dédaignait,  mais 
dont  le  genre  était  à  la  mode. 

Corneille  s'abaissait  à  un  genre  qui  ne  convenait  pas  du  tout  à  son 
génie,  et  cela,  sans  pouvoir  reconquérir  la  faveur  du  public.  Ce  qui  prouve 
qu'il  ne  suffit  pas  de  se'  conformer  au  goût  du  public  pour  réussir,  sur- 
tout si  l'on  est  obligé  de  forcer  son  talent  et  d'aller  contre  ses  tendances 
naturelles. 

Mais  il  faut  pourtant,  dira-t-on,  qu'un  écrivain  soit  de  son  temps,  qu'il 
écrive  pour  ceux  du  jugement  desquels  il  attend  le  succès,  et  ainsi  qu'il 
adapte,  jusqu'à  un  certain  point,  son  art  aux  idées  de  ses  contemporains. 
—  Oui,  certes,  il  le  faut;  mais  nous  croyons  aussi  que  cette  adaptation  se 
fait  d'elle-même.  En  fait,  un  écrivain  ne  peut  pas  ne  pas  être  de  son 
temps  ;  par  cela  même  qu'il  vit  à  une  certaine  époque,  c'est-à-dire  parmi 
un  ensemble  d'idées,  de  préoccupations,   de  tendances,  de  préjugés  et 
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d'erreurs  qui  constituent  toute  la  vie  morale  de  cette  époque,  il  yit  de 
cette  même  vie  morale.  A  quoi  bou  insister  sur  ce  fait  si  conna  :  'l'in- 
fluence  du  milieu?  C'est  inconsciemment  et  sans  le  savoir  qu'on  «a  les 
idées,  qu'on  parle  le  langage  de  son  temps;  et  c'est  aycc  tout  autant  tl*in- 
conscience  que  récrivain  dramatique  prête  à  ses  héros  les  idées  et  le.ian- 
gage  de  ses  contemporains. 

Ainsi  se  produit  tout  naturellement  l'adaptation  des  créations  de  Tart 
au  caractère  de  l'époque  où  l'on  écrit  ;  ainsi  se  produit  (pour  reyenir  à 
notre  question  particulière,  la  «/^/brmatton  de  ZVmtoir^  quand  le  fioète 
dramatique  transporte  l'histoire  au  théâtre  ;  les  personnages  historiques 
deviennent  alors  nos  contemporains.  Cette  déformation  est  forcée,  inévi- 
table, tout  autant  qu'idconsciente.  C'est  un  fait.  Mais  il  y  a  loin  de  ce  fait 
aune  théorie  systématique  comme  celle  de  Corneille,  qui  érige  endoctrine 
de  poétique  dramatique  la  falsificati(m  de  Vhistoire, 

Et  ici,  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  complaisance  envers  le  goût  du 
public.  Il  s'agit  de  la  conception  même  que  le  poète  a  de  son  art  ;  il  s'agit 
de  l'idée  même  qu'il  se  £ait  de  Vinterprétation  de  Ihistoire  au  théâtre. 
Et,. puisque  la  tendance  naturelle  et  inconsciente  est  de  moderniser  Fhis- 
toire.  le  devoir  du  poète  dramatique  vraiment  épris  de  grand  art  nous 
semble  être  l'effort  à  réagir  contre  cette  tendance  au  modernisnae  et  à  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  vérité  historique. 

IV 

La  théorie  de  Corneille  nous  parait  donc  peu  juste.  Elle  procède  d'une 
conception  purement  romanesque  du  rôle  de  l'histoire  au  théâtre  ;  elle  est 
trop  systématique  et  ne  nous  satisfait  pas.  S'il  faut  avant  tout  s'occuper 
de  l'intérêt  dramatique,  il  ne  faut  pourtant  pas  —  quand  on  emprunte  un 
sujet  à  l'histoire  —  oublier  totalement  qu'il  s'agit  de  personnages  et  de 
faits  historiques.  Cherchons  donc  une  formule  qui  concilie  les  exigences 
du  théâtre  et  les  droits,  selon  nous,  imprescriptibles  de  l'histoire. 

Nous  ne  demandons  pas  au  poète  dramatique  d'étudier  l'histoire  d'après 
les  documents  authentiques  et  de  faire  œuvre  d'érudit  ;  nous  n'^fvons 
garde  d'exiger  de  lui  une  exacte  restitution  du  passé,  que  rhistoirerelle- 
même  ne  peut  nous  donner  avec  une  parfaite  certitude  scientifique;  il  est 
même,  croyons-nous,  dangereux  pour  lui  de  vouloir  trop  fidèlemant  se 
conformer  aux  résultats  de  l'archéologie  et  de  se  perdre  dans  des  «détails 
de  «  couleur  locale  »  toujours  plus  ou  moins  contestables,  et  qui  font 
toujours  un  fâcheux  effet  de  disparate.  Ce  qu'on  lui  demande,  c'est  ide  s'en 
tenir  aux  choses  saillantes,  caractéristiques,  c'est  d'interpréter  l'histoire, 
c'est  de  la  rendre  telle  que  nous  la  sentons  quand  nous  la  lisons,  vi-^ante 
d'une  vie  originale  et  réelle. 

La  réalité  et  Toriginalité  de  la  vie  d'autrefois,  voilà  en  somme  ce  que 
le  spectateur  est  en  droit  d'exiger  du  poète  dramatique  qui  prétend 
mettre  sur  la  scène  un  sujet  d'histoire.  Que  les  grands  événements  soient 
respectés;  mais  surtout  que  les  principaux  personnages  soient i présentés 
avec  leur  caractère  historique  :  voilà  ce  qu'on  lui  demande.  Cela  revient 
à  dire  qu'il  faut  que  l'auteur  dramatique  ait  l'intelligence  ou,  comme 
nous  disons,  «  le  sens  du  passé  ». 

C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  expliquer. 
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TROISIÈME  PARTIE. 
I 

C'est  surtout  la  fidélité  à  rendre  les  caractères  des  personnages  fournis 
par  rhistoire  qui  doit  être  la  préoccupation  du  poète  dramatique.  Là 
l'histoire  lui  impose  des  données  positives,  qu'il  n'est  pas  maître  de  mo- 
difier selon  sa  fantaisie.  Changer  quelque  chose  aux  caractères,  c'est 
aussitôt  les  défigurer  ;  c'est  transformer  leur  personnalité  ;  c'est  mettre 
le  roman  à  la  place  dé  la  réalité  historique,  ou  inversement  (selon  une 
théorie  préconisée  parGœlhe),  c'est  faire  servir  l'histoire  à  habiller  et 
baptiser  des  créations  imaginaires.  Le  droit  du  poète  dramatique  ne  va 
pas  jusque-là. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  puissance  suggestive  et  évocatrice  des 
noms  propres  ;  c'est  un  fait  acquis  que  les  noms  propres  éveillent  dans 
rest>rit  un  ensemble  d'idées,  d'images,  de  souvenirs  étroitement  attachés 
aux  personnes  nommées  de  ces  noms.  Mais  cette  idée,  toute  d'expérience, 
entraîne  forcément  cette  autre,  toute  de  logique  :  «  Que  les  noms  propres 
ont  en  eux-même  un  caractère  d'inviolabilité  ». 

Dans  rhistoire  comme  dans  la  vie  réelle,  le  nom  propre  est  attaché  a 
une  certaine  personne  ;  quand  ce  nom  propre  est  prononcé,  aussitôt  ap- 
paraît à  Tesprit  un  ensemble  d'images  qui  peut  se  décomposer  en  deux 
groupes  :  i*  Images  physiques  (visage,  physionomie,  démarche,  costume, 
gestes,  voix)  ;  2^  Images  morales  (qualités  morales,  mérites  intellectuels, 
défauts  de  caractères,  souvenirs  saillants)  ;  et  l'ensemble  de  ces  traits 
divers  constitue  une  sorte  de  photographie  physique  et  morale  du  person- 
nage, laquelle  est  dans  notre  cerveau,  infiniment  réduite  de  proportions, 
mais  très  nette,  avec  des  contours  très  bien  définis.  C'est  d'après  ce  petit 
portrait  intérieur  que  nous  jugeons  les  appréciations  portées  sur  cette 
personne  réelle  ou  historique,  que  nous  les  tenons  pour  justes  ou  que 
nous  refusons  d'y  acquiescer. 

Le  nom  nous  représente  le  •  personnage  que  nous  connaissons  ;  il  est 
comme  une  formule  qui  sert  à  désigner  sa  personnalité  physique  et  mo- 
rale ;  il  n'est  donc  autre  chose  que  le  symbole  de  cette  personnalité  même. 
Tous  deux  sont  si  bien  liés  ensemble  qu'ils  semblent  ne  plus  faire  qu'un. 
Il  s'ensuit  que,  dans  l'histoire  comme  dans  la  vie  réelle,  le  nom  nous  re- 
présente wn  caractère  bien  déterminé,  dans  toute  sa  complexité  vivante, 
avec  le^  qualités  et  défauts  caractéristiques  qui  dominent  cette  complexité, 
et  aussi  avec  les  idées,  les  souvenirs,  les  jugements,  les  appréciations 
sympathiques  ou  défavorables,  que  l'histoire  ou  la  tradition  attachent  à  ce 
caractère. 

Par  suite,  n'est-il  pas  évident  que  modifier  le  caractère  d'un  personnage 
dont  le  nom  appartient  à  l'histoire,  c'est  violer  sa  personnalité,  c'est  faire 
mentir  son  nom,  c'est  enfin  lui  substituer  sous  son  propre  nom  une  autre 
personne  f  Voilà  à  quelle  formule  on  aboutit. 
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II 

Conservez  à  chacun  son  propre  caractère,  dit  excellemment  Boileau 
Art.  Poét.  I!I);  car  ce  caractère  propre  fait  que  tel  ou  tel  personnage  est 
lui-même,  et  non  un  autre. 

S'agit-il  de  ces  caractères  historiques  qui  dominent  certaines  époques, 
comme  Louis  XI,  François  le',  Henri  IV,  Richelieu,  Napoléon,  ils  sont 
plus  difficiles  à  peindre  juste  que  certains  personnages  des  anciens,  sim- 
plifiés par  une  tradition  lointaine,  et  dont  la  personnalité  est  renfermée 
dans  une  qualité  saillante  comme  dans  une  formule  :  le  «  bouillant  » 
Achille,  le  «  fier  »  Agamemnon>  le  «  pieux  »  Enée.  Plus  rapprochés  de 
nous,  ils  nous  sont  devenus  très  familiers  par  le  commerce  de  l'his- 
toire, et  offrent  toute  la  complexité  de  nature  des  personnes  actuelles  et 
vivantes  :  pour  nous,  ils  vivent  réellement  dans  notre  souvenir  et  dans 
notre  imagination. 

Est'Ce  à  dire  que  nous  demandions  au  poète  dramatique  de  rendre  toute 
cette  complexité  de  la  vie  réelle  ?  Non  certes,  pas  plus  à  propos  de  This- 
toire  qu'à  propos  de  l'observation  actuelle  sur  nature.  Mais  il  y  a  toujours 
au  sujet  d'un  de  ces  grands  noms  historiques  une  impression  dominante^ 
qui  provient  d'une  qualité  hautement  éminente  et  caractéristique  du  per- 
sonnage ;  c'est  justement  cette  impression  dominante  que  nous  voulons 
retrouver  au  théâtre  ;  il  est  donc  nécessaire  que  Tœuvre  dramatique 
nous  rende  ce  qu'il  y  avait  d'éminent,  de  caractéristique,  dans  le  person- 
nage qu'elle  met  en  scène.  Que  penserait-on,  par  exemple,  d'un  Richelieu, 
d'un  Napoléon  à  qui  manqueraient  la  volonté,  l'énergie,  l'activité,  la 
puissance  de  travail,  la  profondeur  des  desseins,  l'audace  dans  les  entre- 
prises ?  Ce  serait  absurde. 

De  même,  quand  ces  noms  historiques  sont  entourés  d'une  légende,  il 
faut  la  respecter,  cette  légende  ;  car  elle  fait  partie  du  caractère  histo- 
rique des  personnages.  Elle  provient,  en  effet,  du  prestige  attaché  à  leur 
personne  ;  qu'est-ce  que  le  prestige,  sinon  l'action  d'un  homme  sur  l'ima- 
gination, sur  le  moral  de  tout  un  peuple,  de  toute  une  époque,  action 
qui  suppose  en  cet  homme  quelque  chose  d'extraordinaire,  une  force 
morale  vraiment  supérieure,  un  génie  inspiré  par  un  souffle  d'en  haut  ? 
Ce  prestige,  il  faut  le  garder,  puisqu'il  est  la  raison  d'être  de  la  légende. 
Le  détruire,  ce  n'est  pas  seulement  être  infidèle  à  l'histoire,  c'est  un  véri- 
table non-sens  au  point  de  vue  dramatique,  puisqu'on  mutile  le  caractère 
du  personnage.  —  Légende  de  Jeanne  d'Arc  ;  légende  de  Napoléon. 

III 

Rendre  fidèlement  le  caractère  historique  d'un  personnage,  ce  n'est  pas 
seulement  reproduire  les  traits  de  caractère,  qualités  ou  défauts,  qui  cons- 
tituent sa  personnalité  morale  ;  c'est  aussi  lui  conserver  certaines  nuances 
particulières  qui  proviennent  de  la  race  et  de  l'époque,  et  qui  déterminent 
de  si  grandes  différences  entre  des  hommes  nés  dans  des  siècles  et  sous 
des  climats  différents.  Bien  avant  les  savantes  théories  modernes  sur  /'in- 
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fluence  du  milieu,  Boileau  avait  dit  avec  beaucoup  de  justesse  (Art. 
Poét,  ni)  : 

Des  siècles,  des  pays  étudiez  les  mœurs  ; 
Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs.. 

De  tout  temps  on  a  remarqué,  en  effet,  ces  particularités  si  curieuses  à 
observer  pour  l'artiste  ou  l'écrivain,  qui  différencient  les  hommes,  leur 
donnent  la  marque  spéciale  de  telle  ou  telle  race,  de  telle  ou  telle  époque, 
et  constituent  en  eux  ce  qu*on  appelle  le  type. 

S'attacher  à  rendre  ces  nuances  typiques,  c'est  proprement  donner  au 
personnage  qu'on  met  en  scène  la  œuleur  historique  :  nous  entendons 
par  là  un  coloris  qui  n'est  pas  seulement  à  la  surface  de  l'œuvre,  comme 
le  sont  les  placages  plus  ou  moins  habiles  de  ce  qu'on  appelle  la  «  cou- 
leur locale  »,mais  qui  tient  réellement  au  fond,  au  cœur  même  de  l'ou- 
vrage, qui  l'imprègne  tout  entier,  qui  l'enveloppe  d'une  sorte  d'atmos- 
phère toute  spéciale  (Victor  Hugo,  préface  de  Cromwelt),  Dans  une  œuvre 
ainsi  conçue,  lauteur  met  toute  sa  puissance  d'imagination  à  se  détacher 
de  son  temps,  de  son  milieu,  de  lui-même,  à  se  faire  le  contemporain  de 
ces  gens  d'autrefois  qu'il  représente,  à  entrer  dans  leur  esprit,  à  vivre 
de  leur  vie  et  à  nous  en  faire  vivre  ;  c'est  Vâme  même  de  ces  temps 
reculés  qu'il  nous  rend,  qu'il  nous  communique.  Et,  suivant  les  sujets, 
nous  sentons  revivre  devant  nous  l'Espagne  du  xi«  siècle,  la  Flandre  du 
XI vo  siècle,  l'Italie  du  xvi«  siècle,  l'Angleterre  sous  Gromwell,  la  France 
sous  Lous  XIV,  sous  la  Régence  ou  la  Révolution. 

Voilà  où  éclate  le  talent  du  poète  dramatique  qui  comprend  l'histoire  ; 
c'est  là  qu'il  se  montre,  réellement  artiste.  C'est  l'art  çle  Racine  dans  Bri- 
tannicus  (peinture  de  la  Rome  impériale),  dans  Bajazet  (peinture  de  ces 
peuples  Ottomans  où  règne  la  terreur  du  despote),  dans  Athalie  (pein- 
ture du  monde  biblique). 

C'est,  —  ajoutons-le,  —  un  art  difficile,  celui-là.  Le  grand  danger  des 
pièces  historiques,  c'est  l'anachronisme,  entendons  bien  :  l'anachronisme 
de  couleur  dans  la  peinture  des  caractères.  Si  Ton  n'y  prend  garde,  on 
risque,  comme  dit  Boileau  (Art,  p.  III),  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 

L*air  et  Tesprit  français  à  l'antique  Italie. 

L'anachronisme  tient  à  un  excès  de  modernisme  ;  on  travestit,  comme 
Mlle  de  Scudéry,  les  héros  de  l'antiquité  romaine  en  gentilshommes  du 
xviie siècle,  habitués  des  samedis  de  l'illustre  «  Sapho  »,  et  habiles  à  lire 
la  «  carte  du  Tendre  ».  C'est  défigurer  ces  héros,  c'est  leur  enlever  tout 
prestige,  c'est  les  rendre  ridicules.  (V.  Boileau,  Dialogue  des  héros  de 
roman.) 

IV 

L'art  d'interpréter  avec  justesse  les  personnages  historiques  au  théâtre 
suppose  chez  l'auteur  dramatique  ce  que  nous  appelons  le  sens  du  passé. 
Mais  on  ne  saurait  trop  considérer  qtie  l'intelligence  de  l'histoire  n'est 
qu'une  forme  de  l'intelligence  de  la  nature  ;  le  sens  du  passé  n'est  autre 
chose  que  le  sens  du  réel  et  du  vrai.  Il  s'agit,  en  effet,  de  comprendre  le 
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caractère  des  hommes -d^aotre fois,  de  démêler  le  secret  delear  mécanisœe 
moral,  de  construire  enfin  leur  psychologie,  tout  comme  on  le  failpoKr 
des  hommes  d'aujourd'hui.  Qu'il  s'agisse  potir  Pauteur:  dramatique  d'in- 
terpréter des  caractères  actuels  ou  des  caractères  bistorrques,  ce  sont  les 
milles  facultés dobservation, de  pénétration  etd'anaiysftqa-'il  doit  mettre 
en  jeu  ;  c'est  la  même  préoccupation  du  vrai,  du  naturel»  du i  caractéris- 
tique ;  c'est  le  môme  art  des  nuances.  Or  n'est-ce  pas  là  ce  qui  sépare 
Corneille  et  Racine  ?  Le  premier  ne  cherche  qu'à  «  embellir  »  l'histoire,  à 
exagérer  Tétrangeté  des  situations  et  des  caractères,  à  pousser  la  chose 
jusqu'à  «  l'extraordinaire  »,  jusqu'à  l'invraisemblable,  à  outrer  enfin 
le  romanesque.  Quelle  est  au  contraire  la  préoccupation  constante  de 
Racine,  sinon  d'observer  et  de  rendre  la  nature  ?  Rien  d'étonnant  par 
suite  qu'il  y  ait  chez  lui  plus  de  vérité  humaine ^comme  aussi  plus  de  vérité 
historique  que  chez  Corneille. 

Ce  n'est  pas  assurément  du  premier  coup  qu'il  est  arrivé  à  une  pleine 
intelligence  de  rhistoidre.  U Alexandre  (1665),  quoique  Racine  se  vante 
d'y  avoir  «  fidèlement  suivi  »  l'histoire,  est  absolument  dénué  de  sens 
historique.  Autre  chose,  en  effet,  est  l'exactitude  matérielle  dans  les 
faits,  autre  chose  la  vérité  dans  l'interprétation  des  caractères.  Et  sans 
se  ranger  complètement  à  l'avis  de  Saint-Evremont  qui,  dans  sa  sympa- 
thie passionnée  et  exclusive  pour  Corneille,  présente  le  théâtre  cornélien 
comme  un  modèle  de  vérité  historique,  on  ne  peut  qu'acquiescer  aux 
critiques  que  renferme  Idi  J)isse.rtation  sur  Alexandre  contre  les  princi- 
paux héros  de  la  pièce;  «  Racine,  dit-il,  n'a  connu  ni  Alexandre  ni 
Porus  ».  Il  en  fait  uniquement  des  gentilshommes  du  royaume  de  Tendre, 
qui  parlent  le  jargon  galant  mis  à  la  mode  par  le  Grand  Cyrus  ;  ce 
sont  des  guerriers  amoureux,  qui  bataillent  l'un  pour  les  beaux  yeux  de 
Cléophile,  Tautre  pour  ceux  d'Axiane  Nous  sommes  ici  en  pleine  précio- 
sité, et  Racine  s'est  complètement  «  enquinaudé..  »  Boileau  consent  qu'on 
présente  au  théâtre  des  «  héros  amoureux  »  ;  mais  il  se  hâte  d'ajouter  : 

Mais  ne  m'en  formez  pas  des  bergers  doucereux. 

C'est  le  même  précepte  que  formule  Saint-Evremont,  avant  Boileau  : 
«  Il  faut  que  ces  grands  personnages  de  l'antiquité^  si  célèbres  dans  leur 
siècle,  et  plus  connus  parmi  nous  que  les  vivants  raêm3S,  les  Alexandre, 
les  Scipion,  les  César  ne  perdent  jamais  leur  caractère  entre  nos  mains.  » 

Andromaque  est  un  grand  progrès  sur  Alexandre  ;  on  peut  dire  qu'elle 
est  l'apparition,  l'inauguration  d'un  art  plus  profonds  elle  apporte  une 
interprétation  plus  vraie  des  caractères,  des  sentiments  humains,  enfin  du 
moral  de  l'homme,  non  seulement  au  point  de  vue  de  la  vie  réelle,  mais 
encore  au  point  de  vue  de  l'histoire.  Les  deux  préfaces  d' Andromaque 
sont  comme  le  programme  de  cet  art  nouveau. 

{A  suivre.)  Gustave  Allais. 

Le  Gérant:  H.  Oudin 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  GK 
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Malherbe  4. 


III 

LE  POÈTE  LYRIQUE. 

(Suite.) 

.  J'ai  examiné,  chez  Malherbe,  la  grande  poésie  lyrique,  et  Ton  a  pu 
admirer  la  plénitude  de  ses  strophes,  le  souffle  qui  les  entraîne  à  travers 
la  vigueur  de  la  pensée  et  de  l'expression.  Les  mêmes  qualités  se  retrou- 
•  vent  dans  ses  stances.  La  stance  est  une  forme  particulière  de  la  poésie 
lyrique  que  Malherbe  a  presque  créée  en  France  et  qu'il  a  traitée  avec 
une  singulière  supériorité.  Avant  lui,  c*est  surtout  la  grande  strophe,  la 
strophe  démesurée  de  Ronsard,  ou  la  strophe  réduite  à  ses  vraies  limites, 
mais  considérable  encore,   de  Malherbe,  que  les  poètes  lyriques  ont 
maniée,  quand  ils  n'adoptaient  pas  une  versification  sans  forme  fixe  et 
livrée  à  elle-même.  Malherbe  a  fixé  la  stance  comme  la  strophe,  avec  le 
même  soin,  la  même  vigilance  et  le  même  bonheur.  On  peut  définir  la 
stance  une  strophe  moins  longue  que  la  strophe  ordinaire,  mais  dont  les 
vers  sont  plus  longs.  Elle  se  compose  en  général  de  quatre  ou  de  six  vers, 
de  huit  au  plus,  qui  ne  sont  pas  de  sept  ni  de  huit  syllabes,  comme  des 
vers  proprement  lyriques,  qui  sont  plutôt  des  alexandrins,  mêlés  parfois 
de  vers  octosyllabiques.  Cette  versification  convient  très  bien  à  l'élégie,  à 
la  poésie  amoureuse  ou  religieuse,  bref  à  tous  les  genres  poétiques  qui 
ne  demaadent  pas  un  mouvement  aussi  impétueux  que  la  poésie  lyrique 
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proprement  dite.  Il  importait  de  fixer  cette  forme,  d'en  donner  à  la  fois 
des  spécimens  et  des  modèles.  C'est  ce  que  fit  Malherbe. 

Ses  stances  ont  les  mômes  qualités  de  plénitude  et  de  force  que  ses 
strophes,  et  elles  ont  peut-être  quelque  chose  de  plus  lentement  et 
de  plus  délicatement  pénétrant.  Ce  sont,  en  général,  des  sentiments 
religieux  que  Malherbe  exprime  sous  cette  forme.  Dans  la  Prière  pour 
le  roi  Henri  le  Grand  allant  en  Limotisiny  nous  n'avons  pas,  comme  dans 
l'ode  Pour  le  roi  allant  châtier  la  rébellion  des  Rochelloùt,  une  vigou- 
reuse apostrophe,  une  proclamation  éloquente  et  fournie.  Le  ton  est  plus 
modéré  et  plus  rassis  ;  c'est  celui  de  la  méditation  :  la  stance  est  la  forme 
même  de  la  méditation.  C'est  pour  cela  qu'avec  son  grand  sens  poétique 
Lamartine  a  surtout  fait  des  stances  :  la  stance  est  la  poésie  lamartinienne 
par  excellence.  Nous  avons  ici  une  phrase  à  la  fois  éloquente  et  musi- 
cale, avec  les  qualités  ordinaires  de  Malherbe,  et  une  grâce  véritable- 
ment enveloppante. 

Uo  malheur  inconna  glisse  parmi  les  hommes. 
Qui  les  rend  ennemis  du  repos  où  nous  sommes  ; 
La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement  ; 
Et  comme  s'ils  vivaient  des  misères  publiques, 
Pour  les  renouveler  ils  font  tant  de  pratiques, 
Que  qui  n'a  point  de  peur  n'a  point  de  jugement  .. 

La  terreur  de  son  nom  ren^dra  nos  villes  fortes. 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes, 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours  ; 
Le  fer  mieux  employé  cultivera  la  terre, 
Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre, 

Si  ce  n'est  pour  danser,  n'aura  plus  de  tambours... 

Tu  Dous  rendras  alors  nos  douces  destinées  ; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  fleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles, 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles. 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

Que  Dieu,  qui  m'entend,  me  garde  d'un  blasphème,  comme  dit  Musset  ; 
mais  j'aime  encore  mieux  Malherbe  dans  ses  stances  que  dans  ses  stro- 
phes. Il  est  bien  entendu  que,  quand  il  réussit  la  strophe,  il  fait  une 
œuvre  merveilleuse  ;  mais  il  est  bien  vrai  aussi  qu'il  y  a  souvent  dans 
le  cours  de  ses  strophes,  comme  d'ailleurs  dans  celles  de  n'importe  quel 
poète  lyrique,  un  peu  de  froideur  et  de  ralentissement.  Ou  en  trouverait 
encore  la  preuve  dans  sa  fameuse  Paraphrase  du  psaume  CXLV,  qui  est 
très  courte  et  de  toute  beauté.  C'est  exactement  ici  la  méditation  poétique 
et  religieuse,  trouvant  sa  forme,  trouvant  son  rythme  et  trouvant  son 
mouvement  relativement  calme,  d'une  façon  tout  à  fait  parfaite  ; 

N'espérons  plus,  mon  âme.  aux  promesses  du  monde  : 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
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Quittons  ces  vanités,  lassons-noas  de  les  suivre  ; 
C'est. Dieu  qui  aeus  fait  vivre. 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

Eu  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux. 

Ce  qu'ils,  peuvent  n*est  rien  ;  ils  sont  comme  nous  sommes. 

Véritablement  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonne  l'univers  ; 

Et  dans   ces  grands  tombeaux  où    leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines,    '* 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre  ; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs, 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune, 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 

Il  y  a  là  de  Téloquence,  une  inspiration  vraiment  sacrée,  une  médi- 
tation pénétrante  et  profonde,  et  une  forme  où  rien  ne  reste  à  désirer  ou 
à  reprendre. 

On  voit  quelles  sont  les  qualités  de  cet  homme,  véritablement  extra- 
ordinaire, comme  poète  d'abord,  et  surtout  comme  versificateur.  Sa  poésie, 
d'un  genre  tout  particulier,  consiste  dans  le  mouvement  et  le  souffle 
lyrique*  dans  les  comparaisons  larges  et  puissantes.  Arrêtons-nous  un 
peu  sur  ces  comparaisons.  Elles  sont  à  la  fois  un  peu  banales  de  fond  et 
pour  la  forme  d'une  admirable  magnificence.  Généralement  il  les  fait  en 
deux  stances  ou  en  deux  strophes,  ce  qui  est  la  juste  mesure.  Lamartine, 
qui,  lorsqu'il  n*est  pas  élégiaque,  est  tout  à  fait  malherbien,  ne  procède 
pas  autrement.  Voyez  le  début  de  la  pièce  appelée  Enthousiasme  : 

Ainsi,  quand  l'aigle  du  tonnerre 
Enlevait  Ganymède  aux  cieux. 
L'enfant,  s'altachant  à  la  terre, 
Luttait  contre  l'oiseau  des  dieux  ; 
Mais,  entre  ses  serres  rapides 
L'aigle  pressant  ses  flancs  timides. 
L'arrachait  aux  champs  paternels  ; 
Et  sourd  à  la  voix  qui  l'implore. 
Il  lejetait,  tremblant  encore, 
Jusques  aux  pieds  des  immortels. 
Ainsi,  quand  tu  fonds  sur  mon  âme, 
Enthousiasme,  aigle  vainqueur. 
Au  bruit  de  tes  ailes  de  flamme 
Je  frémis  d'une  sainte  horreur  ; 
Je  me  débats  sous  ta  puissance. 
Je  fuis,  je  crains  que  ta  présence 
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N'anéantisse  on  cœur  mortel, 
Comme  un  fea  que  la  foudre  allume, 
Qui  ne  s'éteint  plus  et  consume 
Le  bûcher,  le  temple  et  l'autel. 

Voilà  la  manière  absolument  classique  de  conduire  et  d'amener  jusqu'à 
son  terme  naturel  une  comparaison.  Elle  était  certainement  inconnue 
avant  Malherbe,  et  c'est  encore  une  de  ses  découvertes.  Qu'on  se  rappelle, 
par  exemple,  ces  vers  qui  sont  dans  tous  les  recueils  : 

Tel  qu'à  vagues  épandues 
Marche  un  fleuve  impérieux, 
De  qui  les  neiges  fondues 
Rendent  le  cours  furieux  ; 
Rien  n  est  sûi  en  son  rivage  ; 
Ce  qu'il  trouve,  il  le  ravage  ; 
Et  traînant  comme  buissons 
Les  chênes  et  les  racines, 
Ote  aux  campagnes  voisines 
L'espérance  des  moissons. 

Tel,  et  plus  épouvantable. 
S'en  allait   ce  conquérant, 
À  son  pouvoir  indomptable 
Sa  colère  mesurant. 
Son  front  avait  une  audace 
Telle  que  Mars  en  la  Thrace  ; 
Et  les  éclairs  de  ses  yeux 
Etaient  comme  d'un  tonnerre, 
Qui  gronde  contre  la  terre, 
Quand  elle  a  fâché  les  deux. 

Au  mouvement  et  au  souffle  lyrique,  aux  comparaisons  amples,  un 
peu  banales  dans  leur  fond,  parce  que  Malherbe  n'avait  pas  une  imagi- 
nation très  riche,  s'ajoute  chez  ce  poète  un  sens  des  sonorités  qui  est  tout 
à  fait  exceptionnel.  Lors  même  que  l'idée  est  un  peu  faible,  ou  l'expres- 
sion un  peu  froide,  sa  strophe  ne  blesse  jamais  l'oreille,  et  n'a  jamais  de 
trous.  Enfin,  il  y  a  dans  Malherbe  une  continuelle  élévation  de  la  forme  ; 
et  cela  est  une  beauté,  parce  que  c'est  une  sécurité  pour  l'amateur.  Avec 
Malherbe,  il  est  certain  que  la  forme,  sans  être  toujours  aussi  magni- 
fique, n'aura  jamais  de  ces  défaillances  comme  on  en  trouve  avant  et 
après  lui,  jamais  rien  de  bizarre  ni  de  heurté.  La  sûreté  continue  de  la 
forme  unie  de  temps  à  autre  à;ia  magnificence,  c'est  une  beauté  classique 
et  Malherbe  l'a,  on  peut  dire  pleinement. 

Ses  défauts  (car  il  faut  bien  y  venir)  sont  d'abord  un  peu  de  froideur. 
Il  s'échauffait  lentement,  avec  une  certaine  difficulté  ;  il  avait  un  grand 
sentiment  de  la  poésie  sans  en  avoir  perpétuellement  la  sensation.  Il  y  a 
des  poètes  qui  sont  poètes  toute  la  journée  ;  ils^sentent,  ils  vivent  et  ils 
voient  en  poètes.  Ils  sont  poètes  à  la  fois  naturellement  et  perpétuelle- 
ment. Or,  dans  Malherbe,  il  y  a  certainement  beaucoup  d'industrie  ;  il  a 
besoin  de  s'entraîner  :  de  là  des  défaillances  qui  ne  seront  jamais  dans 
la  forme,  mais  dans  l'idée.  L'idée  poétique  lui   manquera  ;  il  n'a  pas 
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toujours  la  sensation  vive  qui  fait  le  poète.  Il  en  résulte  de  temps  à 
autre  de  la  froideur  et  des  platitudes.  Voici,  par  exemple,  dans  VOde  à  la 
reine  mère  du  roi,  Marie  de  Médicis,  pour  sa  bienvenue  en  France,  une 
strophe  parfaitement  prosaïque  : 

Le  sceptre  que  porte  sa  race, 
Où  Theur  aux  mérites  est  joint, 
Lui  met  le  respect  en  la  face, 
Mais  il  ne  renorgueillit  point  ; 
Nulle  vanité  ne  la  touche  ; 
Les  grâces  parlent  par  sa  bouche  ; 
Et  son  front,  témoin  assuré 
Qu'au  vice  elle   est  inaccessible, 
Ne  peut  que  d*un  cœur  insensible 
Etre  vu  sans  être  adoré. 

C'est  de  la  prose  qui  n'a  même  rien  d'oratoire.  Il  y  a  parfois  aussi 
un  peu  d'obscurité,  très  rarement  pourtant,  car  Malherbe,  en  sa  qualité 
de  grammairien  et  de  philologue,  d'homme  qui  connaît  à  fond  sa  lan- 
gue, est  généralement  très  clair.  Mais,  par  suite  des  difficultés  qu'il  a 
toujours  rencontrées  dans  l'art  d'écrire  en  vers,  par  suite  du  long  temps 
et  du  long  labeur  qu'il  lui  fallait  pour  amener  son  idée  poétique  à  sa 
plénitude  d'expression,  quelquefois,  malgré  sa  force  extrême  de  vo- 
lonté, il  a  dû  s'arrêter  à  mi-chemin.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  sont  clairs 
et  faciles  naturellement  :  aussi  ne  touche-t-il  le  point  définitif  que  quand 
il  a  vaincu  la  difficulté,  et  il  ne  la  vainc  pas  toujours.  La  première  strophe 
de  VOde  à  M,  de  Bellegarde,  grand  écuyer  dé  France  en  est  la  preuve. 
Le  lecteur  comprendra  peut-être  ;  pour  moi,  je  n'y  puis  parvenir.  Le 
début,  comme  d'ordinaire,  est  beau,  mais  ce  sont  les  six  derniers  vers 
qu'il  faut  examiner. 

À  la  fin  c*est  trop  de  silence 

En  si  beau  sujet  de  parler  : 

Le  mérite  qu'on  veut  céler 

Souffre  une  injuste  vioience. 

Bellegarde,  unique  support 

Où  mes  vœux  ont  trouvé  leur  port, 

Que  tarde  ma  paresse  ingrate. 

Que  déjà  un  bruit  non  pareil, 

Aux  bords  du  Tage  et  de  TEuphrato 

N*a  vu  l'un  et  l^autre  soleil  ? 

Je  vois  bien  quelque  chose,  mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause  je 
ne  distingue  pas  très  bien.  Quelquefois  aussi,  et  peut-être  encore  plus 
rarement,  Malherbe  use  de  ce  procédé  très  employé  de  son  temps  qui 
peut  s'appeler  une  reprise  :  il  consiste  à  jeter  une  pensée  en  avant,  puis  à 
a  se  dire  :  ah  1  mais  non,  ce  n'est  pas  cela,  et  à  corriger  ce  qu'on  avait 
écrit.  Cela  peut  être  ou  très  naturel,  il  nous  arrive  à  chaque  instant  de 
parler  de  la  sorte  ;  ou  très  naturel  et  un  peu  prémédité,  et  c'est  encore 
bon  ;  ou  bien  tout  à  fait  puéril.  Qu'on  se  rappelle,  dans  V.  Hugo,  la  fa- 
meuse apostrophe  aux  canons  des  Invalides.  Charles  X.  vient  de  mourir 
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en  exil,  et  les  canons  n'ont  pas  tonné  ;  de  là  cette  apostrophe  :  tous  êtes 
ingrats,  vous  êtes  lâches  ;  le  passage  est  très  bean.  Mais  tout  d'an  coap 
le  poète  se  reprend  :  eh  bien  !  non,  je  Tiens  de  vons  dire  :  soyez  maudits; 
je  retire  cette  parole  ;  c'est  nous  qn'il  faut  maudire  ;  c'est  nous  qm  yoos 
faisons  gronder,  c'est  nons  qui  sommes  ingrats  et  lâches.  Alors  le  lectear 
a  beau  être  sédnit  par  la  magnificence  de  la  forme,  il  se  dit  :  ce  n'était 
pas  nécessaire  de  les  réprimander  pour  en  Tenir  là  ;  si  la  seconde  partie 
de  Totre  déTeloppement  est  juste,  la  première  ne  l'est  pas.  Ce  petit  pro- 
cédé de  rhétorique,  qui  d'ailleurs  a  toujours  existé*  choque  parfois  de 
même  chez  Malherbe*  comme  chez  Desportes  et  chez  Bertamt  ses  contem- 
porains, qui  l'emploient  beaucoup  moins  rarement  que  lui.  Lorsqu'il 
maudit,  par  exemple,  l'auteur  de  l'attentat  commis  sur  la  personne  d'Henri 
le  Grand,  il  s'adresse  au  soleil  : 

0  soleil,  ô  grand  Inminaire, 
Si  jadis  Thorrear  d*un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  recnlas  vers  le  matin. 
Et  d'un  émerveillable  change 
Te  coachas  anx  rives  du  Gange, 
D'où  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  étemelle  obscurité  ? 

C'est  très  bien  :  il  a  dit  son  fait  au  soleil,  il  lui  a  adressé  une  apostrophe 
assez  violente,  éloquente  du  reste  ;  mais  par  malheur  il  la  reprend,  et 
Ton  peut  juger  de  ÎVffet  de  froideur  qui  en  résulte. 

Non  ;  décidément,  lui  dit-il,  tu  as  raison  : 

Non,  non,  tu  luis  sur  le  coupable, 
Comme  tu  fais  sur  l'innocent  ; 
Ta  nature  n*êst  point  capable 
Du  trouble  qu'une  âme  ressent. 
Tu  dois  ta  flamme  à  tout  le  monde  ; 
Et  ton  allure  vagabonde, 
Comme  une  servile  action 
Qui  dépend  d'une  autre  puissance, 
N'ayant  aucune  connaissance, 
N'a  point  aussi  d'affection. 

Eh  bien  1  comme  chez  V.  Hugo,  si  la  seconde  de  ces  strophes  est  juste, 
la  première  ne  l'était  pas.  Au  point  de  vue  rationnel  et  logique,  le  poète  a 
tort  ;  il  ne  faut  pas  négliger  ce  point  de  vue,  surtout  quand  on  est  le  poète 
de  la  raison,  comme  Malherbe. 

Je  suis  encore  plus  choqué  de  sa  dilection  toute  particulière  et  vérita- 
blement excessive  pour  la  mythologie.  Il  appartenait  à  Malherbe  non  pas, 
si  Ton  veut,  de  débarrasser  la  poésie  française  de  sa  mythologie  antique, 
dont  remploi  peut  se  défendre  à  certains  égards  qu'il  serait  trop  long  de 
considérer  ici,  mais  au  moins  de  réagir  contre  le  singulier  abus  qu'on  en 
avait  fait.  Loin  de  là,  il  l'a  prodiguée,  même  dans  des  sujets  qui  la  corn- 
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portent  très  peu,  dans  ses  éloges  politiques,  dans  ses  adjurations  au  roi»  et 
jusque  dans  la  consolation  à  du  Périer  sur  la  mort  de  sa  fille.  J'en  ai  déjà 
parlé;  j'ai  dit  que  Malherbe,  qui  n'aime  pas  l'imagination  toute  faite, 
aime  la  mythologie,  qui  est  de  l'imagination  toute  faite  au  premier  degré. 
C'est  qu'il  ne  la  voit  pas  telle.  Ce  qu'il  déteste  comme  imagination  toute 
faite,  ce  sont  les  sentimentalités  factices,  les  élégies  amoureuses,  fades  et 
conventionnelles,  où  en  effet  il  tombe  très  rarement.  La  mythologie  sans 
doute  n'est  pas  à  proprement  parler  un  procédé;  mais  c'est  un  lieu  com- 
mun, dans  le  sens  ancien  du  mot,  c'est-à-dire  une  espèce  de  réservoir  où 
tout  le  monde  peut  puiser  avec  plus  ou  moins  d'adresse  et  d'ingéniosité, 
et  encore  avec  une  certaine  part  d'invention  personnelle.  Il  y  a  ici,  ce  me 
semble,  quelque  connexion  avec   les  habitudes  et  les  goûts  de  Malherbe. 

Il  ne  déteste  pas  le  lieu  commun,  il  aime  à  exposer  les  idées  générales  ; 
il  n'a  pas  horreur  de  la  banalité.  Or  la  mythologie  est  une  façon  de  bana- 
lité poétique,  et  il  la  adoptée  pour  la  même  raison  qu'il  se  plaisait  aux 
lieux  communs.  Une  autre  explication  peut  appuyer  celle-là.  Malherbe  a 
une  éducation  classique  très  distinguée  ;  il  fait  d'Horace  son  bréviaire,  il 
aime  Juvénal  infiniment;  cependant  il  ne  goûte  pas  beaucoup  l'antiquité; 
on  le  sent,  et  il  le  dit  lui-même.  Peut-être  a-t-il  craint  de  laisser  croire 
qu'il  ne  la  connaissait  pas  très  bien,  qu'il  dédaignait  ces  ressources  mytho- 
logiques transmises  aux  poètes  modernes  par  les  anciens,  parce  qu'il  les 
ignorait.  Il  aurait  mis  alors  une  certaine  coquetterie  de  lettré  à  montrer 
que  lui  aussi  était  un  lettré  et  que,  tout  comme  ses  devanciers,  il  pouvait 
parler  et  d'Atrée  et  de  Thyeste,  et  d'Apollon  et  de  Minerve.  C'est  là  du 
reste  une  simple  conjecture.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  certainement  dans 
Malherbe  trop  de  mythologie  ;  et  sa  poésie,  si  vigoureuse  et  si  drue,  en 
est  malheureusement  refroidie. 

Au  même  défaut  se  rattache  la  manie  dont  j'ai  déjà  parlé  à  propos  du 
Père  Joseph,  des  allusionsà  l'Orient,  aux  palmes  Idumées,  au  Liban  et  au 
turban,  etc.  Il  ne  peut  pas  être  question,  dans  ses  vers,  d'un  prince  ou 
même  d'un  duc  ou  d'un  simple  général,  sans  que  tout  de  suite  arrivent 
les  souvenirs  de  l'Orient,  et  la  gloire  éternelle  à  conquérir  sur  les  bords  de 
l'Euphrate. 

IV. 

LE  POETE  ÉLÉGIAQUE. 

Malherbe  n'a  pas  été  souvent  poète  élégiaque,  mais  il  l'a  été,  et  on 
peut  s'en  étonner.  Introduire  la  raison  dans  la  poésie  française,  comme 
dans  son  domaine  propre,  telle  a  été  sa  prétention,  et  le  but  qu'il  a  conti- 
nuellement poursuivi.  Or,  ce  n'est  pas  dans  l'élégie  que  peut  dominer  la 
raison.  Boileau  et  Musset  sont  parfaitement  d'accord  sur  ce  point.  Boileau 
dit  que,  dans  ce  genre. 

C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux  ; 

et  il  ajoute  : 

Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  Têlégie, 
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infidèle  d'aillears  ici  à  sa  théorie  ordinaire,  si  souvent  exprimée  : 

Aimez  donc  la  raison,  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Il  se  contredit  formellement,  comme  les  hommes  intell-igents  le  font  tou- 
jours, quand  leur  bon  sens  proteste  contre  leur  système.  Musset,  de  son 
côté,  écrit  : 

Àh  !  frappe-toi  le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie. 

Malherbe  n'en  a  pas  moins  été  poète  élégiaque.  Il  Ta  été,  d'ailleurs,  très 
raisonnablement  et  sans  beaucoup  de  succès.  Ses  élégies  amoureuses  sont 
bien  curieuses:  il  s'y  montre  ou  froid,  ou  impérieux,  ou  méchant  et  pres- 
que odieux.  La  forme  reste  élégante  et  distinguée,  mais  l'auteur  paraît 
évidemment  peu  fait  pour  ce  genre  de  poésie.  Voici  telle  pièce  à  Mme  la 
vicomtesse  d'Auchy.  qui  de  quelque  espérance  avait  flatté  sa  flamme,  et 
peut-être  d'un  peu  plus  que  de  l'espérance.  On  y  trouvera  de  l'élégance 
et  de  la  grâce,  mais  la  vibration  du  cœur  n'y  est  vraiment  pas  du  tout. 
Le  poète  interpelle  les  palais  oii  la  vicomtesse  devrait  être  et  où  elle 
n'est  pas  : 

Beaux  et  grands  bâliments  d'éternelle  structure, 
Superbes  de  matière,  et  d'ouvrages  divers, 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  Tunivers 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  ; 

Beau  parc,  et  beaux  jardins,  qui  dans  votre  clôture 
Avez  toujours  des  fleurs,  et  des  ombrages  verts, 
Non  sans  quelque  démon  qui  défend  aux  hivers 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture  ; 

Lieux  qui  donnez  aux  cœurs  tant  d'aimables  désirs, 
Bois,  fonlaines,  canaux,  si  parmi  vos  plaisirs 
Mon  humeur  est  chagrine,  et  mon  visage  triste. 

Ce  n'est  point  qu'en  effet  vous  n'ayez  des  appas  ; 
Mais,  quoi  que  \ou8  ayez,  vous  n'avez  point  Caliste, 
Et  moi  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas. 

Au  fond,  c'est  tout  à  fait  la  même  chose  que  la  belle  élégie  de  Lamartine  ; 

Un  seul  ôtre  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé. 

Cette  apostrophe  de  Malherbe  au  château  de  Fontainebleau  ressemble 
aussi  —  Sainte-Beuve  l'a  remarqué  —  à  l'apostrophe  de  Musset  à  la  forêt 
de  Fontainebleau  dans  le  Souvenir,  Mais  Sainte-Beuve  a  parfaitement  tort 
de  faire  cette  comparaison,  car,  et  dans  Lamartine  et  dans  Musset,  on 
sent  bien  la  passion  et  Tangoissc  de  celui  qui  parle,  tandis  qu'ici  on 
peut  chercher  à  mettre  dans  la  lecture  de  ces  vers  un  sentiment  fort  et 
profond,  on  sentira  que  cela  sonne  faux,  et  que  le  poète  est  très  calme- 
De  même,  cet  autre  sonnet  qui  est  agréable  et  joli,  mais  d'une  froideur 
remarquable  : 

C'est  fait,  belle  Caliste,  il  n'y  faut  plus  penser  ; 
11  se  faut  affranchir  des  lois  de  votre  empire  ; 
Leur  rigueur  me  dégoûte  (I)  et  fait  que  je  soupire 

(I)  Cetîc  expression  n'avait  rien  de  forcé  et  d'offensant  au  xvne  siècle. 
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Que  ce  qui  s'est  passé  n'est  à  recommeacer. 
Plas  en  vous  adorant  je  me  pense  avancer, 
Plus  votre  cruauté,  qui  toujours  devient  pire, 
Me  défend  d'arriver  au  bonheur  où  j'aspire,  ■ 
Comme  si  vous  servir  était  vous  offenser. 

Adieu  donc,  ô  beauté,  des  beautés  la  merveille; 
11  faut  qu'à  l'avenir  ma  raison  me  conseille. 
Et  dispose  mon  âme  à  me  laisser  guérir. 

Vous  m'étiez  un  trésor  aussi  cher  que  la  vie  ; 
Mais  puisque  votre  amour  ne  se  peut  acquérir, 
Comme  j'en  perds  l'espoir,  j'en  veux  perdre  l'envi  e. 

Quelquefois  dans  ses  poésies  amoureuses,  il  y  a  quelque  chose  d  impé- 
rieux :  il  commande  et  il  objurgue,  et  alors  il  est  ridicule.  Voici  une 
pièce  de  jeunesse  qui  est  assez  vigoureuse,  mais  qui  peint  plutôt  un  gron- 
deur, ce  me  semble,  qu'un  amoureux:  A  une  dame  de  Provence,  1586: 

^  Si  des  maux  renaissants  avec  ma  patience 
N'ont  pouvoir  d'arrêter  un  esprit  si  hautain. 
Le  temps  est  médecin  d'heureuse  expérience  ; 
Son  remède  est  tardif,  mais  il  est  bien  certain. 

Le  temps  à  mes  douleurs  promet  une  allégeance. 
Et  de  voir  vos  beautés  se  passer  quelque  jour  ; 
Lors  je  serai  vengé,  si  j'ai  de  la  vengeance 
Pour  un  si  beau  sujet  pour  qui  j'ai  tant  d'amour. 

Vous  aurez  un  mari  sans  être  guère  aimée, 

Ayant  de  ses  désira  amorti  le  flambeau  ; 

Et  de  cette  prison  de  cent  chaînes  fermée, 

Vous  n'en  sortirez  point  que  par  l'huis  du  tombeau. 

Tant  de  perfections  qui  vous  rendent  superbe, 
Les  restes  du  mari  sentiront  le  reclus  ; 
Et  vos  jeunes  beautés  fleuriront  comme  Pherbe 
Que  Ton  a  trop  foulée  et  qui  ne  fleurit  plus. 

Vous  aurez  des  enfants  des  douleurs  incroyables, 
Qui  seront  près  devons  et  crieront  à  Tentour  ; 
i.ors  fuiront  de  vos  yeux  les  soleils  agréables, 
Y  laissant  pour  jamais  des  étoiles  autour. 

Si  je  passe  en  ce  temps  dedans  votre  province. 
Vous  voyant  sans  beauté  et  moi  rempli  d'honneur, 
Car  peut-être  qu'alors  les  bienfaits  d'un  grand  prince 
Marieront  ma  fortune  avecque  le  bonheur, 

Ayant  un  souvenir  de  ma  peine  Adèle, 

Mais  n'ayant  point  à  l'heure  autant  que  j'ai  d'ennuis, 

Je  dirai  :  ce  Autrefois  cette  femme  fut  belle. 

Et  je  fus  autrefois  plus  sot  que  je  ne  suis.  » 

C'est  excessivement  dur  et  violent  ;  c'est  même  grossier.  Mais,  dira- 
t-on,  il  est  en  colère,  il  a  le  droit  de  le  dire.  Il  est  possible  que  ces  vers 
soient  d'un  homme  qui  a  aimé.  En  tout  cas,  il  a  aimé  d'une  façon 
impérieuse,  qui  est  peut-être  une  façon  d'aimer,  je  ne  sais  pas,  mais  qui 
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Ils  ponrraîeot  sanrcr  la  ^oire 
he%  yeux  qui  me  semb'ent  doox. 
Et  dans  mille  ans  laire  croire 
Ce  qu'il  OiC  plaira  de  tous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
ru  j'aorai  qoelqae  crédit. 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
^ja'autaot  q-je  je  l'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  marquise  : 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi, 
I!  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 

Voilà,  dit  Sainte-Beuve,  des  vers  de  Malherbe  écrits  par  Corneille.  Eh 
bien  !  non.  Il  y  a  cette  grande  différence  que  les  vers  de  Corneille,  sans 
avoir  rien  de  commun  avec  l'amour  frénétique  des  Antony  et  des  René, 
s^>nt  absolument  des  vers  d'amoureux,  pleins  d'une  passion  virile,  de  cet 
(irgueil  propre  au  grand  poète  et  de  cette  jalousie  de  la  jeunesse  si  natu- 
relle chez  l'homme  qui  n'est  plus  jeune.  Corneille  savait,  soit  pour  lui,  soit 
pour  ses  personnages,  parler  le  langage  de  l'amour  ;  et  en  vérité  Malr 
Herbe  ne  Ta  jamais  su. 

(A  suivre,}  C«  B. 
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ÉLOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISE! 

(Sorbonné) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique 


ANTISTHENE  ET  A^RISTIPPE.  —  DËMOCRITE  ET  HIPPOGRATE. 

Parmi  les  écoles  socratiques,  deux  surtout  sont  importantes  au  point 
de  vue  des  idées  morales,  l'école  cynique  et  Técole  de  Cyrène.  La  pre- 
mière fut  fondée  par  Antisthène,  un  des  disciples  les  plus  aimés  de 
Socrate.  et  cette  filiation  semble  tout  d'abord  offrir  à  Tesprit  quelque 
chose  d'imprévu.  Car  les  cyniques  rejetaient  non  seulement  les  spécu- 
lations des  anciens  philosophes,  mais  aussi  la  science  morale  qu'ils 
réduisaient  du  moins  à  la  simple  pratique,  imitant  ce  qu'il  y  avait  de 
particulièrement  dur  dans  la  vie  de  Socrate,  ses  habitudes  bien  con- 
nues d'aller  pieds  nus,  de  porter  le  même  manteau,  été  comme  hiver  ; 
en  un  mot  sa  grande  indifférence  pour  le  bien-être  physique. 

C'est  surtout  aux  extravagances  de  quelques-uns  de  ses  philosophes 
et  en  particulier  de  Diogène  que  la  secte  cynique  doit  sa  célébrité.  Mais 
ce  qui  fait  sa  réelle  importance  dans  l'histoire  des  idées  morales,  c'est 
qu'elle  donna  naissance  à  l'une  des  deux  grandes  écoles  de  philosophie 
qui  dans  la  suite  se  partagèrent  le  monde  antique.  Le  stoïcisme  de 
Zenon  n'est  en  effet  que  le  cynisme  d'Antisthèie  débarrassé  de  ses 
extravagances  et  complété  par  une  vue  d'ensemb|e  sur  les  choses. 

L'école  de  Cyrène  eut  pour  fondateur  Aristippe.  Comme  Socrate, 
Aristippe  donne  pour  but  à  la  vie  humaine  la  recherche  du  bonheur. 
Seulement,  tandis  que  Socrate  identifiait  le  bonheur  avec  la  vertu, 
Aristippe  l'identifie  avec  le  plaisir.  Gomme  l'école  cynique,  l'école  de 
Cyrène  n'eut  point  d'influence  directe  et  immédiate  sur  la  pensée  grec- 
que. Ce  n'est  que  plus  tard  que  cette  influence  se  fera  sentir,  quand 
des  doctrines  d'Aristippe  sortira  la  philosophie  d'Epicure,  comme  des 
préceptes  d' Antisthène  la  philosophie  du  Portique.  Nous  nous  bornerons 
donc  à  indiquer  le  caractère  nettement  individualiste  de  ces  deux 
écoles  ;  avec  elles  s'accentue  le  mouvement  commencé  au  ve  siècle 
par  les  sophistes  'et  qui  se  continue  durant  tout  le  Iv^  Les  idées  qui 
avaient  présidé  à  l'établissement  de  la  cité  antique  et  aux  rapports 
des  citoyens  entre  eux  s'évanouissent  devant  les  progrès  d'une  philoso- 
phie qui  enseigne  à  l'homme  à  ne  vivre  que  pour  lui-même. 

Il  est  un  groupe  à  part  de  très  hauts  esprits  qui  exercèrent  dans  le 
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monde  grec,  vers  le  commencement  du  v*  siècle,  une  influence  différente, 
plus  riche  et  plus  féconde  :  ce  sont  les  savants  proprement  dits,  et  parmi 
eux  deux  hommes  dont  Tœuvre  est  considérable,  Démocrite,  le  phi- 
losophe, et  Hippocrate,  le  fondateur  de  la  médecine  dans  l'antiquité. 
Sinon  de  leur  vivant,  du  moins  après  leur  mort,  s'introduisirent  dans 
le  monde,  grâce  à  leurs  ouvrages,  de  nouvelles  façons  de  penser  qui 
à  travers  l'antiquité  et  le  moyen  âge  se  sont  transmises  jusqu'à  nous. 

La  légende  s'est  emparée  de  bonne  heure  des  noms  de  Démocrite  et 
d'Hippocrate,  et  rien  n'est  plus  incertain  que.  leurs  biographies.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  dire  de  Démocrite,  c'est  qu'il  naquit  à  Abdère  vers 
460,  voyagea  beaucoup  et  mourut  dans  un  âge  très  avancé,  vers  le 
milieu  du  iv*  siècle.  Une  tradition  bizarre,  opposant  Démocrite  à  Hera- 
clite, veut  que  le  spectacle  du  monde  ait  excité  chez  le  premier  un  rire 
continuel,  et  chez  le  second  des  pleurs  sans  fin.  Or,  il  n'y  a  rien  dans 
les  doctrines  de  ces  deux  philosophes  qui  puisse  nous  donner  l'expli- 
cation de  cette  légende.  Quoi  qu'ilen  soit,  comme  Ta  dit  fort  justement 
Littré,  Démocrite  est,  avant  Aristote,  le  plus  savant  des  Grecs.  Etranger 
à  l'influence  de  Socrate  et  d'Athènes,  il  recherche  comme  les  anciens 
philosophes  le  principe  des  choses  et  s'efforce  de  constituer  une  science 
de  la  nature. 

Selon  Heraclite,  tout  ce  que  nous  voyons  n'existe  pas  en  réalité  ;  toutes 
choses  sont  dans  un  écoulement  perpétuel  ;  il  n'est  pas  de  «  substratum  » 
auquel  nous  puissions  nous  arrêter.  «  Je  ne  puis  entrer  deux  fois  de 
suite  dans  le  même  fleuve  »,  disait-il  dans  un   langage  imagé. 

Vivement  frappés  par  les  doctrines  d'Heraclite,  les  Eléates  avaient 
cherché  à  y  échapper  en  admettant  quelque  chose  d'immobile  qu'ils 
appelaient  l'un,  l'unité.  L'œuvre  de  Démocrite  fut  de  concilier  les  deux 
systèmes  opposés  d'Heraclite  et  des  Eléates,  grâce  à  la  théorie  des  ato- 
mes qu'il  emprunta  à  son  maître  Leucippe.  Si  tout  s'écoule,  rien  n'existe, 
et  l'être  est  inintelligible  ;  si  tout  est  immobile,  comment  expliquer  les 
changements  multiples  des  choses?  Ni  l'écoulement  perpétuel  d'Heraclite, 
ni  l'unité  absolue  des  Eléates  ne  peuvent  nous  rendre  un  compte 
exact  de  la  réalité.  Si  nous  admettons  au  contraire  des  atomes,  tous 
simples  et  de  même  nature,  mais  qui  se  meuvent  perpétuellement  dans 
le  vide  en  nombre  infini,  non  seulement  nous  possédons  ce  point  fixe 
que  réclamait  l'école  d'Elée,  mais  nous  pouvons  encore  expliquer  cette 
multiplicité  des  phénomènes  qui  avait  surtout  attiré  l'attention  d'Hera- 
clite. On  sait  comment  la  théorie  des  atomes  s'est  perpétuée  jusqu'à 
nos  jours,  et  quels  progrès  elle  a  permis  de  faire  à  la  chimie  moderne. 
Mais  à  cette  vue  de  génie  Démocrite  mêle  trop  d'explications  obscures. 
Comment  les  atomes  se  joignent-ils,  comment  parviennent-  ils  à  former 
les  corps,  puisqu'ils  tombent  éternellement  dans  le  vide?  Ici  comme 
ailleurs,  Tiniagination  de  Démocrite  supplée  à  l'insuffisance  de  sa  théorie  ; 
et  si  profonde,  si  puissante  que  soit  la  conception  du  philosophe  d' Ab- 
dère, nous  retrouvons  encore  dans  sa  doctrine  le  manque  de  clarté  habi- 
tuel  9  tous  les  systèmes  antiques.  H  semble  que  la  philosophie  de 
Démocrite  doive  être  une  philosophie  purement  matérialiste,  en  oppo- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  365 

sition  complète  avec  les  croyances  du  monde  grec.  Puisqu'il  n'existe 
que  des  atomes,  le  vouç  d*Anaxagore  comme  la  providence  de  Socrate 
paraissent  bannis  de  l'univers.  Mais,  par  un  détour  ingénieux,  Démo- 
crite  ramène  dans  son  système  et  Tàme  et  les  dieux.  Parmi  les  combi- 
naisons multiples  des  atomes,  il  y  en  a  de  plus  subtiles,  et  ce  que  le 
vulgaire  appelle  ordinairement  l'âme  n'est  qu'une  de  ces  combinaisons. 
De  même,  dans  les  espaces  célestes  des  atomes,  plus  déliés  que  ceux  qui 
composent  notre  corps,  peuvent  par  leur  agencement  donner  naissance 
à  des  êtres  plus  forts,  plus  intelligents  que  nous,  doués  d'une  longévité 
sans  pareille  et  capables  d'influer  sur  le  cours  des  choses  humaines. 
Il  faut  donc  sacrifier  aux  dieux,  les  interroger  par  la  divination. 

Les  fragments  qui  nous  restent  de  Démocrite  sont  écrits  dans  un  style 
d'oracle,  grave  et  sentencieux.  On  sent  que  la  méthode  dialectique  de 
Socrate  et  de  Platon  n'a  eu  aucune  influence  sur  le  philosophe  d'Abdère. 
Comme  les  anciens  philosophes,  il  ne  discute  jamais,  il  ne  cherche  point 
la  vérité  pas  à  pas,  mais  il  affirme.  Toutefois  Démocrite  est  un  grand 
écrivain  ;  mais  sa  manière  ne  rappelle  en  rien  celle  des  Attiques  dont  la 
langue  plus  souple  se  plaît  à  analyser  les  choses  pour  en  montrer  les 
rapports  variables.  Son  art  apparaît  surtout  dans  ces  sentences  à  la  fois 
fortes  et  gracieuses  qui  demeurent  gravées  dans  la  mémoire. 

La  pensée  de  Démocrite  revêt  une  forme  particulièrement  curieuse 
■dans  Texpression  des  idées  morales.  «  Nous  ne  devons  point,  dit-il,  nous 
attacher  aux  choses  périssables,  mais  placer  notre  bonheur  dans  les  choses 
divines»,  paroles  qui  étonnent  chez  le  philosophe  propagateur  de  la  théorie 
des  atomes  et  qui  sembleraient  plutôt  être  d'un  Socrate  ou  d'un  Platon 
invitant  les  hommes  à  contempler  les  idées  éternelles.  D'ailleurs,  comme 
Platon,  c'est  dans  la  vie  contemplative  que  Démocrite  voit  le  véritable 
bonheur  ;  son  sage  est  comme  un  étranger  dans  la  cité  ;  loin  du  mouve- 
ment et  de  la  vie  active,  il  s'adonne  tout  entier  à  la  culture  de  son  âme. 
«  Nous  serons  heureux,  à  condition  de  ne  point  placer  le  plaisir  dans  les 
choses  mortelles.  »  —  «  Le  bonheur  que  nous  devons  rechercher  est 
celui  qui  s'attache  au  vrai  bien.»  —  «  C'est  un  juste  amour  que  celui  qui 
consiste  à  désirer  le  bien  avec  modération.»  —  «  Quiconque  aime  les 
biens  de  l'àme  aime  ce  qui  est  divin  :  quiconque  aime  les  biens  du 
corps  n'aime  que  les  choses  mortelles.»  Gomme  Aristote,  qui  célèbre  le' 
bonheur  de  l'intelligence  découvrant  la  vérité,  comme  Platon,  qui  trouve 
sa  joie  suprême  dans  la  vue  des  idées  immortelles,  Démocrite  déclare 
que  les  grands  plaisirs  viennent  de  la  contemplation  des  belles  choses, 
c'est-à-dire  des  conceptions  les  plus  élevées  de  l'esprit  humain.  y> 
Toutefois  Démocrite  admet  que  certains  plaisirs  d'un  ordre  moins 
relevé  sont  nécessaires  pour  que  notre  vie  s'écoule  dans  un  bonheur 
parfait.  «  Une  existence  sans  fêtes  est  comme  une  longue  route  sans 
hôtellerie  »,  dit-il,  avec  un  accent  bien  grec  et  que  semble  inspirer  au 
philosophe  d'Abdère  l'esprit  même  d'Athènes.  Ailleurs  encore  il  dévoile 
Avec  une  semblable  finesse  les  ruses  de  l'avare  qui  prétend  ne  thésauriser 
que  pour  ses  enfants  :  «  Amasser  trop  pour  ses  enfants,  ce  n'est  qu'un 
prétexte  spécieux  de  l'avarice  qui  trahit  le  fond  même  du  caractère.»  — 
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((  La  meilleure  leçon  qu'un  père  puisse  donner  à  ses  enfants,  c'est  de  leur 
montrer  une  âme  toujours  modérée  et  maîtresse  d'elle-même.  »  C'est 
encore  une  jolie  pensée  que  la  suivante,  surtout  par  les  souvenirs  qu'elle 
évoque  en  nous  :  «  La  parole,  dit  Démocrite,  n'est  que  l'ombre  de  l'ac- 
tion.» C'est  là  ce  que  Démosthène  ne  cessera  de  répéter  à  ses  concitoyens 
amoureux  de  beaux  discours,  mais  incapables  d'agir.»  Gardez-vous,  sem- 
ble leur  dire  déjà  Démocrite,  gardez-vous  de  prendre  l'ombre  pour  la 
réalité.  » 

Démocrite  semble  aussi  avoir  goûté  les  douceurs  de  l'amitié  lorsqu'il 
affirme  que  «  celui-là  ne  mérite  pas  de  vivre  qui  n'a  pas  un  ami  ver- 
tueux». Il  préfère  encore  la  vieillesse  à  la  jeunesse  pour  cette  raison  que 
le  vieillard  est  sûr  d'avoir  été  jeune,  tandis  que  le  jeune  homme  n*est 
pas  sûr  de  parvenir  à  la  vieillesse.» 

Mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  la  morale  de  Démocrite,  c'est  que  Tidée 
même  de  la  cité  en  est  absente.  Le  philosophe  déclare  bien  en  passant 
que  chacun  de  nous  a  intérêt  au  bien-être  de  tous  ;  mais  en  somme  le 
bonheur  réside  [pour  lui  dans  la  contemplation  du  bien,  dans  le  sacrifice 
de  tout  ce  qui  est  médiocre  et  inférieur  en  nous.  La  vie  active  de  l'homme 
politique  lui  semble  basse  et  vulgaire,  et  le  sage  de  Démocrite,  comme  celui 
de  Socrate  et  de  Platon,  s'écarte  de  la  foule  qu'il  dédaigne,  sûr  qu'il  est 
de  ne  trouver  qu'en  lui-même  le  véritable  bonheur. 

Nous  avons  sous  le  nom  d'Hippocrate  soixante-dix-sept  traités,  lettres, 
discours,  etc..  Tous  ces  ouvrages  n'ont  pas  été  assurément  composés  par 
Hippocrate.  Mais  dans  tous,  son  influence  est  sensible,  et  ce  fait  suffit  pour 
établir  l'importance,  au  point  de  vue  moral  qui  nous  occupe,  des  œuvres 
parvenues  jusqu'à  nous  sous  le  nom  d'Hippocrate,  qu'elles  aient  été 
écrites  par  Hippocrate  lui-même  ou  par  ses  disciples. 

La  médecine  grecque  naquit  dans  les  sanctuaires  qu'Asclépios  pos- 
sédait en  Grèce  et  où  les  malades  venaient  en  foule  chercher  la  gué- 
rison.  Pendant  qu'ils  dormaient  sous  le  portique  du  temple,  le  dieu, 
leur  apparaissant  en  songe,  leur  enseignait  le  traitement  qui  devait  les 
déliver  de  leurs  maux.  L'ensemble  de  ces  consultations,  données  par  le 
dieu  lui-même,  forme  comme  un  premier  recueil  de  documents  médi 
eaux. 

Autour  des  temples  se  constituèrent  bientôt  des  associations  de  méde- 
cins ou  Asclépiades,  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  prêtres  du 
dieu  et  qui  reconnaissaient  simplement  Asclépios  comme  patron  de  leur 
corporation.  Les  expériences  multiples  auxquelles  ils  se  livraient  tous  les 
jours  leurj[permirent  de  faire  un  choix  parmi  les  traitements  ordonnés 
dans  le  sanctuaire  et  de  fonder  ainsi  une  tradition  médicale.  Enfin  les 
philosophes,  les  savants,  comme  Empédocle  ou  Démocrite,  qui  rattachèrent 
à  leur  système  du  monde  des  théories  sur  la  médecine,  apportèrent  à 
l'art  de  guérir  des  éléments  nouveaux. 

Le  mérite  d'Hippocrate  est  d'avoir  conservé  cette  longue  tradition , 
mais  en  la  vivifiant,  en  l'éclairant  par  l'esprit  scientifique.  Il  apporte 
dans  la  médecine,  avec  une  faculté  d'observation  inconnue  jusqu'à  lui, 
une  indépendance  non  moins  remarquable.  A  côté  de  beaucoup  d'erreurs, 
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il  y  a  chez  lui  des  vues  profondes.  Ainsi,  dans  son  traité  Des  airs^  des 
lietix  et  des  eaux,  paj'lant  d'une  maladie,  que  les  anciens  croyaient  être 
envoyée  par  la  divinité  elle-même,  Hippocrate  déclare  qu'à  son  avis  \  il 
n'y  a  pas  de  maladies  plus  divines  les  unes  que  les  autres,  qu'elles  sont 
toutes  pareilles  et  également  divines,  en  ce  sens  que  toutes  sont  natu- 
relles ».  C'était  porter  dans  l'étude  de  la  médecine  le  même  esprit  scien- 
tifique qui  anime  Thucydide  dans  Tétude  de  l'histoire. 

Hippocrate  s'élève  avec  force  contre  Empédocle,  qui  faisait  dériver 
toutes  les  maladies  du  chaud  et  du  froid,  et  prétendait  ainsi  les  expliquer 
par  les  principes  mêmes  de  sa  physique.  «  Non,  répond  résolument  Hip- 
pocrate, il  n'y  a  point  en  médecine  de  principes  abstraits  et  a  priori;  se 
servir  de  pareilles  explications,  c'est  prouver  son  ignorance.  L'obser- 
vation est  tout  dans  l'art  de  guérir.  »  Et  développant  son  idée,  il  montre 
comment  est  née  la  médecine,  comment  des  vieux  recueils  de  traitements 
s'est  peu  à  peu  dégagée  une  théorie.  «  Ceux  qui  suivent,  ajoute-t-il,  la 
voie  de  la  tradition  ont  chance  de  faire  progresser  leur  art  ;  ceux  qui 
s'en  écartent  ne  peuvent  que  l'égarer .  • 

Son  traité  Des  épidémies  est  un  véritable  journal  de  clinique,  où  les 
maladies  sont  si  bien  dépeintes  que  les  médecins  modernes  ont  pu  sans 
peine  les  identifier.  On  sait  enfin  que  la  dénomination  de  «  faciès  hippo- 
cratique  »  est  demeurée  attachée  à  l'aspect  que  présentent  les  moribonds, 
tant  la  description  qu'en  a  donnée  Hippocrate  est  fidèle  et  précise.  l\  est 
vrai  qu'Hippocrate,  après  avoir  attaqué  Empédocle,  édifie  à  son  tour  une 
théorie  de  même  nature  sur  le  plus  ou  moins  de  coction  des  humeurs 
comme  cause  générale  de  toutes  les  maladies. 

Quoi  qu'il  en  soit, il  est  facile  de  discerner  dans  les  doctrines  de  Démo- 
crite  et  d'Hippocrate  un  esprit  nouveau,  très  différent  de  l'esprit  qui  ins- 
piraît  les  écoles  socratiques.  La  science,  sans  s'interdire  les  grandes  vues 
d'ensemble,  a  pris  désormais  l'observation  exacte  et  attentive  des  choses 
pour  guide  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Elle  fera  maintenant  de 
rapides  progrès. 

G.  N. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  D£  M.  GUSTAVE  ALLAIS 

{Faculté  des  Lettres  de  Rennes) 


De  rHistoire  au  Théâtre  d'après  la  Tragédie  classique. 

(Suite  et  fin.) 


Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  des  considérations  contenues 
dans  ces  deux  préfaces.  Qu'il  nous  suffise  de  les  ramener  à  quelques 
groupes  et  d'en  former  un  corps  de  doctrine. 

1.  Préoccupation  scrupuleuse  de  Racine  d'observer  l'histoire  dans  les 
faits  ;  tout  au  plus  se  permet-il  cFaltérer  quelques  incidentSy  c'est-à-dire 
des  faits  de  détail,  mal  connus  ou  incertains  ;  et  encore  c'est  avec  beaucoup 
de  mesure  et  de  discrétion  (2e  préface). 

2.  Observation  aussi  fidèle  que  possible  des  caractères.  On  ne  peut 
«  rien  changer  aux  mœurs  »  de  personnages  connus;  tout  au  plus  est -il 
permis  d'adoucir  un  peu  la  férocité  de  Pyrrhus,  et,  comme  l'histoire 
d'Andromaque  appartient  à  la  légende,  de  suivre  la  légende  populaire  issue 
du  moyen  âge,  d'après  laquelle  on  ne  connaît  guère  Andromaque  que 
«  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère  d'Astyanax»  (i"  et  2©  préface). 

3.  Séparation  nettement  affirmée  d'avec  la  société  précieuse.  Racine 
raille  les  petits-maitres  qui  ne  trouvent  pas  Pyrrhus  assez  galant  et  vou- 
draient faire  de  lui  un  «  Céladon  »  langoureux,  comme  les  héros 
d'Alexandre.  Mais  Pyrrhus  était  «  violent^»,  comme  son  père  Achille,  et 
il  faut  rendre  la  nature  telle  qu'elle  est. 

4.  Affirmation  de  cette  règle  d'art  dramatique  déjà  posée  par  Aristote 
et  Horace  :  ne  pas  mettre  sur  la  scène  des  hommes  «  impeccables  »,  par- 
faits, des  héros  tout  d'une  pièce,  comme  les  personnages  de  Corneille, 
des  caractères  d'une  grandeur  surhumaine,  ce  qui  est  contraire  à  la  vie 
réelle  et  à  la  nature.  La  vérité  est  dans  la  moyenne  ;  les  héros  de  tragé- 
die ne  doivent  être  ni  bons  ni  mauvais  à  l'excès  (Aristote)  ;  ils  doivent 
avoir,  dit  Racine,  «  une  bonté  médiocre,  c'est-à-dire  une  vertu  capable  de 
faiblesse  »  (!'•  préface).  C'est  en  cela  que,  se  rapprochant  davantage  de 
nous*  mêmes,  ils  nous  semblent  plus  intéressants. 

Vérité  dans  l'observation  de  la  nature  humaine,  vérité  dans  la  peinture 
des  caractères  historiques,  de  part  et  d'autre  la  vérité  de  Vart  est  une 
question  de  moyenne. 

Racine  a  eu,  au  plus  haut  degré,  le  souci  de  la  vérité  historique  ;  toutes 
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ses  préfaces  le  prouvent.  Il  a  été  préoccupé,  en  artiste  consciencieux 
qu'il  était,  de  pénétrer  jusqu'à  Tàme  de  l'histoire  ;  il  a  eu  l'idée  de  res- 
susciter certains  personnages  et  certains  moments  du  passé  ;  il  a  fait  une 
tentative  réfléchie  et  sincère  de  restitution  historique.  Y  a-t-il  pleinement 
réussi  ?  Non. 

Toutes  les  critiques  qu'on  lui  a  adressées  à  ce  sujet  se  ramènent  à 
relever  dans  ses  pièces  certaines  couleurs  de  modernisme,  qui  tiennent  à 
la  triple  influence  de  l'éducation,  du  milieu  et  du  temps  [christianisme, 
monde  de  la  cour,  galanterie  à  la  mode).  —  Discuter  cette  question 
pourrait  être  fort  intéressant,  mais  ce  serait  nous  engager  dans  une  nou- 
velle étude  et  nous  nous  contenterons  de  rappeler  Tarticle  si  piquant  de 
Taine  dans  le  second  volume  des  Essais  de  Critique  et  d'Histoire  et  les 
ingénieuses  causeries  de  M.  Emile  Deschanel. 


1 


VI 

Que  conclure  ?—  Le  voici,  selon  nous. 

Il  y  a  de  l'anachronisme  dans  les  œuvres  de  Racine  ;  mais  l'anachro- 
nisme (il  faut  le  reconnaître  résolument)  est  une  des  conditions  mêmes  de 
Vart  dans  le  genre  historique,  par  cette  simple  raison,  discutée  dans  la 
précédente  leçon,  que  l'artiste  ne  peut  pas  échapper  absolument  à  l'in- 
fluence de  son  temps  et  de  son  milieu. 

Dès  lors,  la  vérité  historique  absolue,  au  théâtre  comme  dans  le  roman, 
est  impossible.  La  vérité  historique  ne  peut  être  qu'une  sorte  de  compro- 
mis entre  la  parfaite  exactitude  et  l'esprit  de  modernisme.  Elle  ne  peut 
être  qu'une  vérité  moyenne  ou  plutôt  approximative.  L'écrivain  vrai- 
ment épris  d'art  et  de  vérité  se  propose  d'atteindre  à  l'approximation  la 
plus  grande  possible. 

C'est  ce  que  Racine  s'est  efforcé  de  faire  ;  et  avec  quels  scrupules  de 
conscience,  ses  préfaces  l'attestent.  Admirons-le  donc  d'avoir  réalisé 
la  plus  grande  approximation  possible  de  vérité  historique  dans  les  rôles 
de  Néron  et  d'Agrippine,  de  Mithridate,  d'Acomat  et  de  Roxane,  de  Joad 
et  d'Athalie,  qui  sont  de  magnifiques  portraits  d'histoire. 

Quant  à  ses  autres  créations,  telles  qu'Andromaque  et    Hermione, 

Iphigénie  et  Glytemnestre,  Phèdre  enfin,  ne  soyons  pas  trop  exigeants  de 

vérité  historique  au  sujet  de  personnages  qui  appartiennent  plus  à  la 

légende  qu'à  l'histoire,  et  réservons-nous  d'y  admirer  surtout  ce  qu'ils 

renferment  de  vérité  humaine. 

Gustave  Allais. 
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SCIENCES    HISTORIQUES 


COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOROS 

{Sarbonne) 


Histoire  générale  de  TEnrope  depuis  1814. 


HISTOIRE    INTÉRIEURE  DE    LA  RUSSIE,  DE   I80O  A  NOS  JOURS. 

Lorsria'eD  4855  Alexandre  II  succéda  à  son  père,  le  tzar  Nicolas,  il  se 
trouva  en  présence  de  deux  partis,  qui  voulaient  des  réformes.  Mais 
rliacun  les  concevait  d'une  façon  particulière,  et  les  deux  façons  étaient 
op[i05<'*^5S.  Le  parti  que  Ton  pouvait  appeler  constitutionnel,  désirait 
rél/iblissement  d'institutions  analogues  à  celles  des  États  occidentaux  ;  i( 
rlernandait  un  Parlement  et  des  garanties  pour  les  libertés  publiques  et 
privées.  Bien  moins  nombreux  étaient  les  réformistes,  qui,  loin  de  pré- 
coniser rimitation  des  institutions  de  TOccident,  voulaient  que  la  Russie 
rfîvînt  aux  vieilles  institutions  primitives.  Pour  ceux-là,  le  peuple  russe 
avait  perdu,  sous  le  tzar  Pierre  le  Grand,  ses  caractères  nationaux;  il 
s'agissait  de  détruire  toutes  les  importations  de  ce  tzar  et  de  rétablir 
l'antique  autocratie  patriarcale  et  orthodoxe.  L'idée  qui  animait  ce  parti 
était  donc  la  croyance  â  une  sorte  de  Russie  fantastique  et  qui  jamais 
n'avait  existé;  ce  parti,  prétendu  historique,  était  donc  purement  roman- 
tique :  il  se  servait  de  l'histoire,  mais  en  la  déformant.  A  sa  tête  s'était 
j)lac<^  le  journaliste  Katkoff.  Sa  force  résidait  à  Moscou,  tandis  que  Saint- 
Pétersbourg  était  le  centre  des  libéraux  constitutionnels.  Les  deux  partis, 
sous  .le  régime  compressif  du  tzar  Nicolas,  s'étaient  unis,  afin  de  faire 
pf*ser  davantage  leurs  demandes  ;  ensemble,  ils  avaient  réclamé  une  plus 
grande  liberté  dans  l'enseignement  et  dans  la  presse,  le  contrôle  sur  les 
fonctionnaires,  l'émancipation  des  paysans. 

Alexandre  II  arrivait  sur  le  trône  avec  quelque  penchant  vers  les 
réformes.  D'une  grande  bonté  d'âme,  il  voyait  nettement  combien  il 
était  nécessaire  d'améliorer  le  sort  de  son  peuple  ;  il  mérita,  dans  les 
premiers  temps,  le  titre  d^ Alexandre  le  bien  intentionné.  Mais  son 
caractère  était  timide  ;  il  n'osa  point,  par  scrupule  de  piété  filiale,  se 
séparer  des  conseillers  et  des  fonctionnaires  du  tzar  Nicolas,  et  tout  ce 
monde  était  conservateur.  Cependant,  l'opinion  de  tous  les  gens  cultivés, 
de  ce  que  l'on  appelle  en  Russie  V Intelligence  ,  était,  surtout  depuis 
les  désastres  de  Crimée,  où  l'administration  du  pays  avait  montré  à  nu 
tous  ses  vices,  hostile  résolument  au  personnel  et  au  système  du  dernier 
règne.  Un  journal  avait  été  fondé  à  Londres,  par  des  réfugiés  russes  : 
fji  Cloche,  qui  s'était  donné  pour  programme  de  dévoiler  les  abus  et 
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de  démontrer  le  vénalité  et  Tincurie  des  fonctionnaires  de  tout  rang.  Ce 
journal,  le  seul  libre  et  le  seul  dans  lequel  les  Russes  avaient  confiance, 
eut  sur  l'opinion  publique  et  même  sur  celle  du  tzar  une  influence  con- 
sidérable. Il  eut  certainement  une  grande  part  dans  la  résolution  que- 
prit  Alexandre  d'accomplir  enfin  des  réformes. 

La  réforme  à  laquelle  il  s-appliqua  tout  d'abord  et  la  plus  considérable 
du  règne,  fut  celle  de  la  propriété.  Il  faut  noter,  comme  remarque  préli- 
minaire, que  cette  réforme  ne  fut  introduite  que  dans  les  pays  propre- 
ment russes,  la  grande  et  la  petite  Russie  ;  elle  ne  fut  étendue  ni  à  la 
Pologne,  ni  à  la  Finlande,  ni  aux  provinces  Baltiques.  La  Russie  en  effet 
avait  un  régime  agraire  spécial,  caractérisé  par  trois  traits  essentiels: 
i«  la  terre  n'appartenait  jamais  aux  paysans  ;  étaient  seuls  propriétaires 
les  nobles  et  le  tzar.  2*  Le  paysan  était  attaché,  par  la  loi,  à  la  terre  ;  en 
réalité,  il  fut  attaché  bientôt  au  noble  qui  la  possédait.  Le  résultat  fut 
que,  avec  la  suite  des  temps,  le  noble  détacha  le  paysan  de  la  terre,  tout 
en  le  conservant  à  son  service  ;  ainsi  reparut  l'esclavage,  avec  les  carac- 
tères qu'il  avait  eus  dans  l'antiquité  :  arbitraire  et  violence.  3"  Les  paysans 
n'avaient  point  de  tenure  particulière  fixe;  la  terre  était  commune  à  tous 
les  habitants  d'un  village,  d'un  mir,  et  ceux-ci  la  répartissaient  en 
lots  chaque  dix  ou  quinze  ans.  Cette  organisation  a  servi  souvent  de  texte 
aux  partisans  de  la  propriété  collective  ;  on  a  cru  qu'elle  remontait  à  une 
haute  antiquité  ;  il  semble  que*  l'on  ne  puisse  en  placer  rétablissement 
au  delà  du  xvje  siècle. 

Lorsque  le  tzar  Alexandre  voulut  changer  cette  organisation  sociale,  il 
se  heurta  d'abord  à  la  résistance  des  nobles.  En  1861,  le  principe  était 
enfin  adopté  ;  mais  il  restait  à  résoudre  de  nombreuses  et  graves 
questions.  '1**  Donnerait-on  aux  paysans  la  seule  liberté,  ou  bien,  de  plus 
les  ferait-on  propriétaires  ?  On  adopta  une  transaction  :  tous  les  serfs 
furent  déclarés  libres.  A.ux  paysans,  qui  étaient,  parmi  les  serfs,  Ténorme 
majorité,  on  donna  leur  maison  et  leur  jardin  ;  de  plus,  on  partagea 
entre  eux  et  les  nobles  la  terre  :  mais,  pour  celle-ci,  il  leur  fallut  payer 
au  noble  une  forte  indemnité.  2°  La  terre  serait-elle  attribuée  aux  paysans 
par  lots  individuels  ou  par  territoires  communaux?  Il  sembla  que  la  der- 
nière solution  empêcherait  l'apparition,  en  Russie,  du  prolétariat  occi- 
dental; et  l'on  répartit  la  terre  par  communes,  par  mir  ;  les  paysans 
n'étaient  point  propriétaires,  mais  possesseurs  collectifs.  3°  Quels  rapports 
établirait-on  entre  les  nobles  et  les  paysans  ?  Donnerait-on  aux  premiers, 
comme  en  Prusse,  le  droit  de  police?  On  se  décida  à  donner  au  mir  Tin- 
dépendance  complète.  Chaque  mir  eut  son  conseil,  chargé  d'élire  le  chef, 
de  répartir  les  terres  et  les  charges  de  l'Etat  (recrutement,  impôts,  etc.), 
et  dont  l'autorité  disciplinaire  alla  jusqu'à  pouvoir  prononcer  l'exclusion  du 
mir.  La  réunion  de  plusieurs  petites  communes  ou  bien  une  seule  com- 
mune comptant  un  minimum  de  trois  cents  âmes  (ce  qui  signifie,  en 
Russie,  trois  cents  hommes),  constitua  le  canton  ;  à  la  tête  de  cette  division 
administrative  furent  places  une  assemblée,  à  laquelle  chaque  groupe  de 
dix  maisons  envoya  un  délégué,  et  un  secrétaire.  Celui-ci,  soustrait  à  tout 
contrôle,  fut  le  véritable  maitre  du  pays. 
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Après  de  tels  commencements,  la  Russie  attendait  des  réformes  encore 
plusradicales.On  parlait,  pour  Tannée  i86â,  date  du  millième  anniversaire 
de  la  nation,  de  rétablissement  d'un  gouvernement  constitutionnel.  Le 
tzar  Alexandre  n*alla  pas  aussi  loin,  et  il  borna  ses  réformes  aux  mesures 
suivantes.  1*  Administration.  —  A  cette  époque,  la  faveur  était  aux  idées 
de  self-govemment,  de  gouvernement  local  par  des  notables.  Alexandre 
institua  des  assemblées  provinciales  consultatives  de  deux  degrés  :  par 
gouvernements  et  par  district.  Ces  assemblées,  élues  par  les  trois  classes 
de  la  nation:  noblesse,  villes,  mirs,  étaient  chargées  du  soin  de  toutes 
les  affaires  locales  non  politiques,  écoles,  routes,  hygiène,  etc.  ;  elles 
pouvaient  lever  des  taxes  pour  subvenir  à  ces  dépenses.  Leurs  présidents 
étaient  choisis  par  le  tzar.  —  2'  Justice.  Au  régime  d'arbitraire,  de  pro- 
cédure secrète  et  écrite,  qui  avait  fleuri  sous  Nicolas,  on  substitua  l'or- 
ganisation des  pays  occidentaux,  avec  des  juges  inamovibles,  une  pro- 
cédure publique  et  orale,  des  avocats  pour  les  affaires  criminelles  et  le 
jury.  La  justice  était  solennellement  proclamée  indépendante  de  l'ad- 
ministration. —  S-»  Presse.  La  censure  préalable  ne  fut  conservée  que 
pour  les  journaux  de  province  ;  comme  on  assignait  à  chaque  journal 
un  censeur,  qui  demeurait  à  Tautre  extrémité  de  l'empire,  et  que  le 
moindre  article  lui  devait  être  soumis  avant  de  pouvoir  être  publié, 
presque  tous  les  journaux  de  province  disparurent  bientôt.  Un  seul  voulut 
lutter  pour  son  droit  ;  il  publiait  un  numéro  par  an.  Pour  les  deux 
capitales,  au  régime  de  la  censure  préalable  succéda  celui  des  avertisse- 
ments et  des  suppressions  ;  la  presse  fut  tout  entière  sous  la  surveillance  ' 
et  sous  la  main  du  gouvernement.  —  4"  Instruction  publique.  Le  tzar 
Nicolas  avait  réduit  le  nombre  des  écoles;  il  n'avait  laissé  debout  que  six 
universités,  et  avait  fixé,  pour  chacune  d'elles,  le  chiffre  maximum 
des  étudiants  à  trois  cents.  Alexandre  créa  de  nouvelles  Universités  ;  il 
leur  donna  plus  de  liberté  et  les  réorganisa  sur  le  modèle  allemand.  Les 
étudiants  toutefois  furent  soumis  à  un  régime  de  surveillance;  ils  durent 
revêtir  un  uniforme  et  toute  réunion  leur  fut  interdite.  —  5"  Armée. 
L'ancienne  armée  était  composée  de  serfs,  que  les  nobles  livraient  au 
gouvernement  pour  une  durée  de  vingt-cinq  ans.  Le  service  fut  réduit  à 
six,  puis  récemment  à  cinq  ans.  En  1873,  le  système  prussien  fut  adopté, 
avec  une  landwehr  —  En  résumé,  sauf  l'organisation  originale  du  mir, 
toutes  ces  réformes  n'étaient  que  des  imitations.  L'administration  locale 
était  calquée  sur  l'anglaise;  le  régime  de  la  presse,  à  Saint-Pétersbourg  et 
à  Moscou,  calquée  sur  le  régime  de  Napoléon  III;  l'organisation  des 
Universités  et  de  l'armée,  calquée  sur  l'allemande. 

Sur  une  seule  chose,  le  tzar  Alexandre  II  n'avait  pas  osé  porter  la 
main  :  sur  le  personnel  des  fonctionnaires,  et  ce  personnel  s'efforça  d'ap- 
pliquer les  réformes  le  plus  mal  possible  et  de  les  faire  avorter.  Le 
paysans  avaient  bien  reçu  la  liberté  et  des  terres;  mais  la  somme  de 
rachat  du  sol  avait  été  fixée  si  haut  —  à  75  %  de  la  valeur  de  ce  sof  — 
que  la  plupart,  surtout  dans  les  provinces  du  Nord  et  du  Centre,  ne 
purent  la  payer.  En  1882,  on  comptait  encore  près  d'un  million  et  demi 
de  paysans  qui  ne  s'étaient  pas  libérés.  De  plus,  la  superficie  des  lots  dis- 
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tribués  n'était  pas  suffisante,  le  plus  souvent,  pour  que  la  culture  y  fût 
rémunératrice;  un  tiers  des  paysans  avait  reçu  des  lots  dont  la  superficie 
n'excédait  pas  un  demi-hectare.  Aussi  la  plupart  émigrèrent-ils  ;  ils  se 
louèrent  comme  journaliers,  entrèrent  dans  des  fabriques  :  de  lui-même, 
ie  mir  se  dissolvait  ;  la  Russie  avait  son  prolétariat.  Quant  aux  anciens 
propriétaires,  ils  avaient  eu  vite  fait  de  gaspiller  les  sommes  énormes 
reçues  ;  plus  pauvres  désormais  qu'avant  la  réforme,  ils  étaient,  pour  la 
plupart,  devenus  la  proie  facile  des  Juifs.  —  La  nouvelle  administration 
avait  été  détruite  pièce  à  pièce.  Les  assemblées  locale  avaient  émis  des 
vœux  contre  les  fonctionnaires,  et  ceux-ci  mirent  leur  soin  à  rogner  les 
attributions  de  ces  assemblées.  Après  des  restrictions  successives,  on 
ne  leur  laissa  plus  que  le  droit  de  procurer  de  l'argent  au  gouvernement; 
comme,  d'ailleurs,  elles  n'avaient  aucun  pouvoir  exécutif,  elles  n'étaient 
qu'un  rouage  inutile  et  qui  cessa  bientôt  de  fonctionner.  —  Il  en  fut 
exactement  de  même  pour  l'organisation  judiciaire  ;  dès  1866,  on  revint 
au  système  des  commissions  spéciales,  et,  en  1874,  ce  système  fut  ap- 
pliqué pour  toute  affaire  politique.  Pour  les  autres  causes,  même  lorsque 
l'accusé  avait  été  acquitté,  l'administration  conservait  toujours  le  droit 
de  l'interner  ou  de  l'exiler.  Ainsi,  les  formes  seules  de  la  justice  subsis- 
tèrent, et  les  procès  ne  furent  que  d'irritantes  comédies.  —  La  presse, 
nous  l'avons  vu,  n'avait  point  tardé  à  être,  en  réalité,  soumise  complè- 
tement aux  fonctionnaires.  —  La  liberté  relative  que  l'on  avait  octroyée 
à  l'instruction  disparut,  dès  1866,  avec  le  ministère  du  comte  Tolstoï.  Les 
étudiants  furent  l'objet  de  mille  tracasseries  ;  extrêmement  pauvres,  il 
leur  était  nécessaire,  pour  vivre,  de  se  réunir  à  plusieurs;  ces  petites  asso- 
ciations furent  persécutées,  et  quelques  mouvements,  qui  naquirent  de  ces 
persécutions,  impitoyablement  réprimés.  Etudiants  et  professeurs  furent 
soumis  à  la  surveillance  d|inspecteurs  spéciaux,  recrutés  surtout  parmi 
les  sous-officiers.  En  1884,  le  régime  libre  des  Universités  fut  à  peu  près 
supprimé.  —  La  réforme  de  l'armée  ne  put  améliorer  les  services  de  l'in- 
tendance et  de  l'administration  ;  jusqu'en  ces  derniers  temps^  les  délais  de 
mobilisation  furent  de  six  semaines. 

IL 

L'abandon  des  réformes  d'Alexandre  II  avait  augmenté  le  méconten- 
tement et  provoqué  l'irritation  de  la  société  russe,  de  V  «  Intelligence  ». 
La  deuxième  partie  du  règne  fut  remplie  par  la  lutte  entre  celle-ci  et 
le  tzar. 

La  première  phasede  la  lutte  va  de  1860  à  1868.  Les  mécontents,  durant 
cette  époque,  sont  surtout  les  libéraux,  qui  se  plaignent  que  la  réforme, 
insuffisante  par  elle-même,  n'ait  pas  été  appliquée.  Ce  sont  des  nobles  et 
des  étudiants;  ils  appartiennent  exclusivement  aux  classes  instruites. 
Mais  leur  opposition  est  toute  pacifique;  ils  ne  rêvent  aucune  révolution  ; 
il  semble  même  qu'ils  n'aient  pas  eu  de  dessein  bien  précis  ;  c'est  pour 
eux  que  le  romancier  Tourguéneff  invente  lé  mot  —  depuis,  détoui'né 
de  son  sens  primitif  —  de  nihilistes,  La  grande  influence  qui  s'exeree  sur 
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eux  est  celle  de  Darwin  ;  ils  s'appliquent  surtout  aux  sciences  naturelles, 
Leur  moyen  d'action  est  la  conférence  ;  ils  créent,  pour  les  enfants  des  ou- 
Ttiers,  les  écoles  du  dimanche.  Le  gouvernement  s'mquiéta  de  cette  agita- 
tion ;  dès  mai  1862,  il  ordonna  des  poursuites  et  amena  ainsi  la  formation 
de  sociétés  secrètes.  La  plus  fameuse  fut  celle  qui  prit  le  nom  de  Terre  et 
Liberté,  En  même  temps,  le  comte  Tolstoï  comprimait  les  Universités  et 
empêchait  le  fonctionnement  des  écoles  du  dimanche.  Ce  fut  alors  que 
parut  un  nouveau  parti  gouvernemental;  il  fut  peu  nombreux,  mais  tout 
de  suite  fort  bruyant  :  ce  fut  le  parti  panslaviste.  Il  prêcha,  au  nom  de 
ridée  slave,  Técrasement  de  la  Pologne  et  la  lutte  contre  les  institu- 
tions occidentales  ;  son  organe  fut  la  Gazette  de  Moscou,  de  Katkoff. 
que  le  gouvernement  soutint.  Le  résultat  de  ses  efforts  fut  que  le  grand 
parti  libéral,  «  Flntelligence  »,  fut  brisé  en  deux  tronçons. 

Vers  1868,  un  nouveau  parti  apparut.  A  côté  des  panslavistes  et  des 
libéraux  —  ces  derniers  se  recrutant  désormais  surtout  parmi  les  nobles. 
—  des  jeunes  gens,  à  tendances  plus  ou  moins  socialistes,  recrutés 
parmi  les  fonctionnaires,  les  étudiants,  les  déclassés,  voulurent  agir  pour 
le  bien  public,  les  uns,  sous  Bakounine,  par  la  violence,  les  autres  par 
la  propagande  pacifique.  Ils  avaient  pour  idée  commune  de  travailler 
le  peuple,  d'aller  dans  le  peuple,  comme  ils  le  disaient,  et  ils  lui  pro- 
mettaient la  liberté  et  la  terre.  De  1872  à  1874  ce  parti  se  propagea  ;  il 
ne  comptait  pas  moins  de  quatre  groupes.  Le  gouvernement  le  combattit; 
aussitôt  de  nouvelles  sociétés  secrètes  furent  formées  et  des  manifestes, 
imprimés  secrètement,  lancés  au  milieu  des  ouvriers  et  des  paysans. 
La  répression  commença  en  1875,  et  elle  en  fut  effroyable.  Il  y  eut  sept 
cent  soxantedix  prévenus  ;  les  prisonniers  furent  donnés  en  toute 
liberté  aux  fonctionnaires  et  martyrisés.  Alors  commença  la  lutte  ouverte 
entre  Topposition  exaspérée  et  le  tzar.  Il  semble  que  Tidée  de  se  défendre 
à  coups  d'attentats,  par  la  terreur,  soit  venue  du  midi  de  la  Russie  ; 
mais  ce  furent  les  révolutionnaires  du  nord  qui  organisèrent  le  système. 
En  1877,  le  '<  Procès  des  193  »  fut  le  point  de  départ.  Dès  mai  1878,  le 
Comité  central  était  organisé,  et  les  associés  se  préparèrent  à  exécuter 
ses  décisions.  Ils  étaient  très  peu  nombreux,  deux  cents  peut-être  :  la 
plupart  étaient  des  étudiants  ;  il  y  avait  aussi  quelques  ouvriers.  Mais  le 
gouvernement  s'était  déconsidéré,  d'abord  par  son  opposition  à  toute 
réforme  efûcace,  puis,  par  sa  soumission,  après  la  guerre  victorieuse 
contre  les  Turcs,  aux  ordres  de  l'Europe.  La  plus  grande  partie  de  la 
nation  cultivée,  surtout  des  fonctionnaires,  favorisait  en  secret  la  révolu- 
tion. Les  attentats  se  succédèrent,  d'abord  six  contre  des  fonctionnaires, 
puis  quatre  contre  des  magistrats  de  police.  Enfin,  on  s'attaqua  au  tzar  ; 
de  1879  à  1881,  il  y  eut,  dirigées  contre  lui,  quatre  tentatives  criminelles  ; 
on  mina  son  palais,  puis  la  voie  ferrée  sur  laquelle  il  devait  passer  ; 
en  mars  1881,  une  bombe  le  tua. 

4 

III. 

Dans  les  dernières  années  du  règne,  Alexandre  II  était  revenu  aux 
idées  de  son  père,  le  tzar  Nicolas.  Ce  furent  Ces  idées  qu'adopta,  dès 


J 

I- 


L 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES,  375 

son  avènement,  le  nouveau  tzar,  Alexandre  III.  Il  fit  dans  son  premier 
manifeste  cette  déclaration  :  «  Le  tzar  restera  autocrate,  obéissant  à  la 
voix  de  Dieu.  »  Il  renvoya  les  ministres,  et  donna  le  pouvoir  à  une  coali- 
tion de  panslavistes  et  d'orthodoxes;  le  sentiment  qui  anima  ministres  et 
souverain  fut  la  haine  contre  tout  ce  qui  était  occidental,  partant  libéral. 
Le  nouveau  régime  appliqua  systématiquement  les  maximes  de  Tabso- 
lutisme  et  de  la  compression  intellectuelle.  Un  fait  nouveau  fut  qu'il  s'ap- 
puya contre  l'aristocratie,  toujours  libérale,  sur  les  paysans  et  sur  le  clergé. 
Pour  soutenir  cette  lutte  contre  les  adversaires  du  régime,  il  fallait  des 
troupes  et  de.  l'argent.  Dès  1887,  la  Russie  adopta  le  protectionisme  et 
commença  la  série  de  ses  emprunts  à  l'étranger.  Quant  à  l'armée,  des  gens 
qui  connaissent  bien  les  choses  de  Russie,  affirment  qu'elle  a  été,  dans  ces 
derniers  temps,   probablement  réorganisée.  Ainsi  muni,  le  tzar  —  ou 
plutôt  sa  bureaucratie  —  entama  la  lutte.  L'ancien  parti  révolutionnaire 
s'était  propagé  parmi  les  officiers  et  les  ouvriers  ;  il  continuait  ses  atten- 
tats. La  police  fut  perfectionnée,  et  la  justice  sommaire  appliquée  dans  la 
plupart  des  cas.  De  plus,  le  tzar  prit  l'habitude  d'ordonner,  sans  jugement, 
par   simple  mesure  administrative,  à  un  sujet,  d'aller  demeurer  dans 
une  autre  province  ;  et  la  province  indiquée  était  souvent  située  au  delà 
de  rOural.   Le  parti  constitutionnel  modéré,  de  beaucoup  le  plus  nom- 
breux, qui  ne  demandait  que  l'institution  d'assemblées  consultatives  et 
que  la  liberté  de  la  presse,  protestait  contre  les  attentats.  La  lutte  fut 
menée,  de  plus,  contre  les  sujets  de  race  non-russe  ;  sur  ce  terrain,  elle 
s'explique  par  Texaltation  du  sentiment  slave,  La  Pologne  fut  laissée  sous 
un  régime  de  compression  ;  on  étendit  même  ce  régime  sur  la  Lithuanie  ; 
en  1889,  fut  interdit  l'usage,  dans  un  lieu  public,  de  la  langue  polonaise. 
La  colonisation  allemande,  en  Pologne  et  dans  les  provinces  Baltiques,  fut 
combattue  et  arrêtée,  surtout  vers  les  années  1883  et  1889  ;  la  langue 
allemande  était  proscrite,  les  religions  non-orthodoxes  persécutées.  En  1890, 
l'Université  de  Dorpat  fut  brusquement  russifiée.  Aux  Suédois  de  Finlande, 
on  imposa  de  même,  en  1891,  la  langue  russe  comme  langue  officielle  et 
des    fonctionnaires.   Enfin,  on   concentra  les  Juifs,   d'abord    dans  les 
provinces  de  lOuest,  puis,  en  1890,  dans  les  seules  villes  ;  parmi  eux, 
tous  ceux  qui  le  purent,  émigrèrent.  —  C'est  ainsi  que  sous  le  règne, 
d'Alexandre  III,  l'œuvre  systématique  de  russification  accompagna  le 
retour  à  l'absolutisme. 

G.  R. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  ANTOINE  BENOIST. 

{Faculté  des  Lettres  de  Toulouse,) 


Conclusion  d'un  cours  sur  le  théâtre  romantique. 

On  a  pu  discuter  sur  la  vraie  définition  du  romantisme,  on  a  pu  con- 
tester la  valeur  de  la  doctrine  ou  des  doctrines  romantiques  ;  mais  per- 
sonne ne  songe  à  nier  que,  pendant  les  années  qui  ont  précédé  et  suivi 
1830,  il  se  soit  produit  un  grand  mouvement  littéraire  et  artistique.  Ceux 
qui  ont  vu  les  grandes  journées  d'alors,  la  première  représentation 
ù^Hernani  ou  celle  ù!Antony,  ne  les  ont  jamais  oubliées  ;  Th.  Gautier, 
quarante  ans  après,  en  parlait  encore  avec  enthousiasme,  et  Sainte-Beuve 
lui-même,  quoique  bien  refroidi  à  Tégarddes  admirations  de  sa  jeunesse, 
se  souvenait  toujours  qu'il  avait  fait  partie,  lui  aussi,  du  bataillon  sacré. 
N'est-ce  pas  lui  qui  avait  écrit  la  pièce  fameuse  du  Cénacle,  où  il  com- 
parait quelques  artistes  unis  dans  la  religion  du  beau  aux  premiers 
martyrs  chrétiens  impatients  de  donner  leur  vie  pour  leur  Dieu? 

M.  Georges  Brandès  a  remarqué,  dans  son  Histoire  du  romantisme^  que 
v^  c'est  alors  pour  la  première  fois  que  l'unité  de  l'art  fut  aperçue  et  pro- 
clamée ;  que  poètes  et  musiciens,  peintres  et  romanciers,  comprirent 
d'instinct  qu'ils  travaillaient  à  une  même  œuvre.  Lorsque  Victor  Hugo  a 
besoin  d'auxiliaires  pour  livrer  la  grande  bataille  d'Hernani,  c'est  dans 
les  ateliers  de  peintres  et  de  sculpteurs  qu'il  va  les  chercher.  La  Préface 
de  Cromwell  fut  un  événement  dans  le  monde  des  artistes  aussi  bien  que 
dans  celui  des  poètes.  Il  se  trouvait  d'ailleurs  que  Victor  Hugo  avait  le 
sens  des  arts  plastiques  ;  que  dans  ses  drames  il  donnait  une  grande  im- 
portance à  la  mise  en  scène;  que,  dans  Notre-Dame  de  Paris,  il  parlaitad- 
mirablement  de  l'architecture  du  moyen  âge.  Souvent  la  même  année 
voit  éclore  des  chefs-d'œuvre  dans  des  genres  différents  :  en  1829,  Auber 
donne  la  Muette  ;Rossim,  Guillaume  Tell  ;  Alexandre  Dumas,  Henri  III 
et  sa  Cour  ;  Victor  Hugo,  les  Orientales  ;  Mérimée,  la  Chronique  du 
temps  de  Charles  IX, 

L'idéal  qu'on  poursuivait  avait  d'autant  plus  d'attraits  qu'il  était  un  peu 
vague;  il  donnait  plus  d'essor  à  l'imagination.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
tous  les  événements  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  avaient  pro- 
fondément ébranlé  les  âmes  ;  que  des  hommes  qui,  comme  dit  Sten- 
dhal, avaient  vu  la  retraite  de  Moscou  ne  pouvaient  plus  se  contenter  de 
ce  qui  suffisait  en  art  aux  contemporains  de  Louis  XV.  Les  deux  grands 
initiateurs  de  l'art  nouveau  avaient  été  Chateaubriand  otM»»*  de  Staël.  Le 
premier  avait  retrempé  notre  imagination,  avait  trouvé  dans  une  religion 
qu'on  crevait  vieillie  des  sources  nouvelles  d'inspiration,  et  avait,  enécri- 
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vant  René,  créé  une  faconde  sentir  qui  s'impose'  à  toute  une  génération. 
Le  grand  service  que  rendit   M"»®  de  Staël  fut  d'apprendre  aux  Français 
qu  il  y  avait  d'autres  littératures  que  la  leur.  On  s'enthousiasme  pour 
Goethe  et  pour  Hoffmann,  pour  Shakespare,  pour  Byron,    pour  W.  Scott  ; 
en  les  lisant,  les  romantiques  reçurent  comme  une  secousse  électrique  qui 
leur  a  révélé  à  eux-mêmes  des  jouissancesqu'ils  ignoraient.  La  publication 
des  poésies  d'André  Chénier,  en  1819,  celle  des  Méditations  de  Lamar- 
tine en  4820,   furent  aussi  des  événements  littéraires  importants.  Il  est 
curieux  de  voir  V.  Hugo,  tout  jeune  alors,  en  rendre  compte,  et  tracer, 
avec  un  instinct  très  juste,  un  parallèle  de  ces  deux  grands  poètes.  Ils 
représentaient  chacun  une  partie  du  double  idéal  qui  se    dessinait  plus 
ou  moins  vaguement  dans  l'esprit  des   romantiques  :    originalité  de  la 
forme,  nouveauté  et  sincérité  de  l'inspiration. 

Il  faudrait  enûn,  si  l'on  voulait  être'  complet,  rattacher  la  révolution 
romantique  avec  le  mouvement  intellectuel  d'alors,  et  aussi  au  mouve- 
ment politique  et  social.  Il  faudrait  rappeler  que  le  Globe,  journal  doctri- 
naire, et  dont  plusieurs  rédacteurs  n'étaient  pas  des  romantiques  propre- 
ment dits,  donnait  pourtant  son  appui  aux  revendications  littéraires  des 
romantiques.  Il  faudrait  faire  voir,  que,  quoiqu'il  s'agisse  d'une  réforme 
littéraire  et  artistique,  on  ne  peut  oublier  qu'en  même  temps  avaient  lieu 
les  prédications  Saint-Simoniennes  et  que  V.  Hugo  est  le  contemporain 
de  Pierre  Leroux  et  de  Lamennais. 

Il  ne  faut  donc  pas  oublier  dans  quel  état  de  la  société  et  à  quel  mo- 
ment le  mouvement  romantique  s'est  produit.  Mais  il  est  plus  important 
encore  de  l'étudier  en  lui-même,  soit  dans  les  théories,  soit  dans  les 
œuvres  qu'il  a  produites.  En  ce  qui  concerne  le  théâtre,  les  théories  se 
composent  de  deux  parties,  une  partie  négative  et  une  partie  positive 
On  reproche  aux  classiques  le  caractère  abstrait  et  mort  de  la  tragédie 
telle  qu'ils  l'ont  conçue.  On  s'en  prend  aux  unités,  qui  empêchent  de  don- 
ner aux  caractères  le  développement  nécessaire,  qui  rendent  impossible 
•à  traiter  un  sujet  comme  celui  de  Macbeth.  On  s'en  prend  aux  fausses 
idées  qui  avaient  conservé  la  noblesse  de  langage,  idées  qui  tendaient  à 
restreindre  le  cercle  déjà  étroit  des  sujets  tragiques.  Ce  que  l'on  nous  a 
réclamé,  c'est  qu'on  rétablisse  les  droits  de  l'unité,  soit  dans  le  drame 
historique,  soit  dans  le  drame  de  passion  contemporaine.  Les  uns,  comme 
Stendhal,  voudraient  que  l'on  se  rapprochât  delà  réalité,  et  que  l'on  écri- 
vît en  prose  ;  les  autres,  comme  V.  Hugo,  estiment  que  la  poésie  est  néces- 
saire pour  préserver  le  drame  de  l'invasion  du  commun. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  les  théories  des  romantiques  et  leurs  œuvres? 
Lorsque  nous  venons  de  lire  le  théâtre  de  V.  Hugo,  notre  imagination  est 
éblouie,  nous  éprouvons  cette  sensation  de  fatigue  mêlée  de  plaisir  que 
laisse  la  visite  d'un  musée.  C'est  que  la  couleur  y  domine  tout  le  reste, 
et  la  composition  de  ces  œuvres  caractérise  la  nature  d'imagination  de 
l'auteur.  Lorsque  dans  Hernani,  il  reproduit  la  situation  du  5«  acte  de 
Cinna,  l'empereur  pardonnant  à  son  assassin,  quelle  différence  dans  la 
mise  en  scène!  Chez  Corneille,  tout  se  passe  dans  l'âme  d'Auguste.  Chez 
Victor  Hugo,   la  scène  se  passe  dans  la  crypte  d'Aix-la-Chapelle,  près  du 
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tombeau  de  Gharlemàgne  ;  l'apparition  dramatique  de  Charles-Quint  au 
milieu  des  conjurés,  les  trois  coups  de  canon  qui  lui  annoncent  qu'il  est 
élu,  puis  le  cortège  tout  chamarré  d'or  des  électeurs  qui  viennent  le  com- 
plimenter, tous  ces  coups  de  théâtre,  tous  ces  prestiges  de  la  mise  em  scène 
attirentnotre  attention  autant  que  le  changement  si  dramatique  qui  se  pro- 
duit dans  rame  de  don  Carlos, et  qui  fait  oublier  à  l'empereur  lesennuis et 
haines  du  roi.  Il  y  a  tel  drame,  comme  Marie  Tudor,  qui  est  fait  presque 
tout  entier  en  vue  du  décor  et  de  l'effet  pittoresque.  Qu'on  se  rappelle 
la  haute  salle  tendue  de  noir  et  de  blanc,  où  Ton  voit  l'ombre  de  la  reine 
se  détacher  sur  le  drap  transparent,  tandis  que  Fabiani  passe,  enveloppé 
d'un  drap  noir,  précédé  du  bourreau  la  hache  sur  l'épaule.  Y  a-t-il  là 
une  idée  dramatique,  ou  un  pur  spectacle  qui  secoue  le  corps  et  amuse 
les  yeux  ? 

Quand  on  a,  au  point  oii  l'avait  V.  Hugo,  le  sens  de  la  couleur,  on  est 
naturellement  tenté  d'en  abuser.  Dans  Marion  Deloime,  il  y  avait  à  faire 
une  étude  toute  neuve. alors  et  très  intéressante,  celle  de  l'amour  sincère 
transforn^ant  une  àme  corrompue  ;  eh  bien  !  cette  étude  n'occupe  que  la 
moindre  partie  du  drame  ;  le  reste,  c'est  la  peinture  de  la  vie  au  temps 
de  Louis  XIII.  Telles  scènes  qui  ne  se  rattachent  guère  à  l'action,  comn^e 
celle  du  cabaret  de  Blois  au  2*  acte  et  celle  des  comédiens  au3e,  sont  en 
elles-mêmes  des  chefs-d'œuvre  de  verve  et  aussi  de  vérité.  Non  seulement 
V.  Hugo,  comme  Th.  Gautier  dans  le  Capiimne  Fracasse,  rivalise  de  pit- 
toresque avec  les  estampes  d'Abraham  Bosse  ou  de  Callot,  mais  il  repro- 
duit avec  un  art  exquis  la  façon  de  penser  et  de  sentir  d'une  époque 
lointaine.  Si  Didier  est  un  héros  de  1830,  Saverny  et  ses  amis  sont  bien 
des  gentilshommes  du  temps  de  Richelieu.  Le  malheur  est  que  Hugo  ne 
peut  laisser  passer  à  sa  portée  une  figure  curieuse,  que  ce  soit  celle  du  roi 
Louis  XIII  ou  celle  du  comédien  Le  Gracieux,  sans  lui  donner  une  place 
dans  sa  galerie  de  portraits,  si  bien  que  son  drame  finit  par  n'être  qu'une 
Collection  de  brillants  épisodes. 

Nous  ne  sommes  pas  moins  frappés,  en  lisant  ses  pièces,  de  ce  qu'il  y  a 
d'extraordinaire  dans  la  plupart  de  ses  sujets.  Que  de  données  invraisem- 
blables dans  Hémanii  Comment  ce  brigand,  traqué  par  la  police  du 
royaume,  a-t-il  accès  dans  la  noble  demeure  de  Silva  ?  Comment  Jean 
d'Aragon  est-il  réduit  à  se  faire  bandit  ?  Pas  plus  de  vraisemblance  dans 
Ruy-Blas  :  on  ne  comprend  bien  ni  comment  le  laquais  de  don  Salluste 
peut  si  aisément  passer  pour  don  César,  ni  comment  ce  laquais,  improvisé 
ministre,  se  trouve  doué  des  talents  d'un  Richelieu,  ni  comment,  menacé 
par  son  ancien  maître,  il  lui  cède  si  facilement,  sans  essayer  la  moindre 
résistance.  Que  dire  de  l'intrigue  des  Burgraves  ?  C'est  une  pure  intrigue 
de  mélodrame,  un  conte  à  dormir  debout.  Rien,  dans  tout  gela,,  qui  soit 
inspiré  par  l'observation  de  la  vie  réelle  ;  V.  Hugo  cherche  des  combinai- 
sons compliquées,  parce  que,  seules,  elles  lui  fournissent  les  coups  de 
théâtre  et  les  contrastes  violents  qui  lui  plaisent  avant  tout. 

L'antithèse  est  le  fond  de  son  style,  et  Tanti thèse,  le  contraste,  sont 
souvent  aussi  le  fond  de  ses  drames.  Il  nous  en  a  fait  lui-même  la  théorie 
à  propos  du  Roi  s'amuse  et  de  Lucrèce  Borgia,  «  La  paternité  sanctifiant 
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la  difformité  physique,  voilà  le  Roi  s'amuse  ;  la  maternité  purifiant  la  dif- 
formité morale,  voilà  Lucrèce  Borgia,  »  Il  aurait  pu  en  dire  autant  de 
Marion  Delorme  ;  car  la  transformation  soudaine  que  subit  la  cour- 
tisane Marion  et  qui  lui  fait  dire  : 

Ton  soufife  a  relevé  mon  âme, 
Mon  Didier  !  près  de  toi,  rien  de  moi  n*est  resté, 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité  ! 

cette  métamorphose  de  Tâme  par  la  passion  sincère,  c'est  encore  un  de 
ces  contrastes  aimés  du  poète  et  qui  sont  sa  façon  à  lui  d'interpréter  la  réa- 
lité. Si  Ton  cherchait  dans  ses  drames  la  vérité  psychologique,  il  y  aurait 
beaucoup  à  dire,  car  le  contraste  poussé  aussi  loin  que  l'a  voulu  l'auteur 
devient  l'unité  morale  du  personnage.  Lucrèce  Borgia,  ce  n'est  pas  une 
femme,  ce  sont  deux  femmes  entièrement  différentes;  l'une,  c'est  la  Lu- 
crèce de  Ihlstoire  ou  de  la  légende,  un  monstre  sans  pitié  ni  scrupule» 
l'autre  c'est  la  mère  deGennaro,  qui  ne  respire  que  pureté  et  sacrifice  ; 
suivant  les  péripéties  du  drame,  c'est  l'un  ou  l'autre  que  nous  voyons  ap- 
paraître, sans  qu'entre  ces  deux  âmes  il  y  ait,  je  ne  dis  pas  fusion  et 
mélange,  mais  communication.  Il  en  est  de  même  dans  le  Roi  s'amuse , 
où  Triboulet  est  tantôt  un  bouffon  cruel  et  cynique,  tantôt  le  père  le 
plus  tendre,  l'âme  la  plus  haute  et  la  plus  belle.  Ce  n'est  pas  l'unité  que 
l'auteur  a  cherché,  c'est  l'effet.  Dans  le  Roi  s' amuse  y  il  a  voulu  peindre  l'ac- 
tion puissante  de  la  fatalité,  frappant  Triboulet  dans  le  seul  être  qu'il  aime 
et  qu'il  respecte  ;  c'est  pour  nous  conduire  haletants  à  l'affreuse  scène  du 
5e  acte,  où  le  père  trouve  le  cadavre  de  sa  fille  dans  le  sac  où  il  croit 
tenir  celui  du  roi,  qu'il  a  imaginé  ce  dédoublement  du  personnage  de  Tri- 
boulet, qu'il  a  mis  en  lui  le  bouffon  qui  fait  pitié,  l'un  qui  mérite  le  châ- 
timent, l'autre  qui  le  subit.  Dans  Lucrèce  Borgia.  l'action  est  combinée 
de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  moment  où  Lucrèce  puisse  avouer  la 
vérité  à  son  fils  ;  la  crainte  d'avoir  à  rougir  devant  lui,  retient  l'aveu  sur 
ses  lèvres,  et  ce  n'est  qu'en  mourant  de  sa  main  qu'elle  lui  dit  :  «  Je  suis 
ta  mère  !  »  Le  défaut  de  ces  conceptions  puissantes,  c'est  qu'elles  nous 
subjuguent  plus  qu'elles  ne  nous  émeuvent  ;  les  coups  de  théâtre  produits 
par  ce  dualisme  du  personnage,  intrépidement  soutenu  jusqu'au  bout, 
causent  la  surprise  et  la  terreur.  Il  n'y  a  jamais  un  moment  de  détente, 
où  nos  larmes  puissent  couler. 

Tantôt  les  caractères  de  ces  drames  sont  construits  sur  un  contraste, 
comme  c'est  le  cas  dans  Lucrèce,  dans  le  Roi  s'amuse,  dans  Marion  De- 
tonw^,  tantôt  l'incohérence  y  domine  et  on  tâcherait  vainement  d'y  trouver 
de  l'unité.  Qu'on  essaie  de  se  représenter  ce  que  c'est  qu'un  homme 
comme  Hernani  :on  ne  trouvera  son  pareil  que  parmi  les  aliénés.  Y  a-t-il 
ombre  de  vérité  psychologique  dans  le  caractère  de  Ruy  Blas?  Ce  serait 
une  naïveté  de  chercher  des  êtres  humains  dans  de  pures  créations  lyri- 
ques. Hernani,  c'est  tantôt  la  poésie  et  la  vie  d'aventures,  tantôt  l'amour, 
avec  ses  désespoirs  farouches,  ses  transports  enthousiastes,  sa  joie  calme 
et  profonde.  Ruy-Blas,  c'est  tantôt  la  rêverie  amère  d'un  pauvre  diable 
tombé  du  haut  de  ses  illusions  dans  la  plus  plate  réalité,  tantôt  la  jalousie 
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passionaée  qui  se  repaît  de  ses  propres  tortures,  ou  bien   les  transports 
lyriques  qui  exaltent  un  cœur  inondé  de  la  joie  d'être  aimé,  ou  bien 
encore  les  accents  de  colère  et  la  voix  impérieuse  d'un  homme  de  génie 
aux  prises  avec  les  misérables  qui  pillent  et  déshonorent    la  patrie.  Ne 
nous  avisons  pas  de  chercher  un  lien  entre   toutes  ces  idées,  tous  ces 
sentiments,  toutes  ces  images  ;  le  poète,  dans  une  pièce  célèbre,  a  comparé 
son  âme  à  une  cloche  qui  vibre  et  qui  reproduit  en  les  agrandissant  les 
mille  voix  de  la  nature  et  de  l'humanité  ;  de  même  ses  drames  sont  un 
écho  des  pensées  et  des  rêves  qui  ont  fait  "vibrer  son  imagination.  Il  n'en 
est  guère,  surtout  parmi  les  drames  en  vers,  où  n'éclate  tout  à  coup 
quelqu'une  de  ces  magnifiques  tirades,  celle  du  marquis  de  Nangis  dans 
iforion  D^/orm^,  celle  de  Saint-Vallierdans  le  floi^'amu^^,  celle  de  Barbe- 
rousse  dans  les  Burgraves.  Au  point  de  vue  dramatique,  elles  sont  souvent 
assez  mal  amenées;  le  marquis  de  Nangis,  en  voulant  plaider  la  cause  de 
son  petit-fils,  la  compromet;  il  est  invraisemblable  que  François  pr  écoute 
Saint  Vallier  sans  l'interrompre.   Qui  voudrait  cependant  retrancher  de 
pareils  morceaux,    et   le   drame  ne  serait -il  pas  décapité  après  cette 
suppression  ?  C'est  que  le  poète  y  a  exprimé  avec  une  puissance  incompa- 
rable la  douleur  du  vieux  gentilhomme  qui  voit  tomber  l'un  après  l'autre 
ses  anciens  compagnons  d'armes  sous  la  hache  de  Richelieu,  ou  bien  le 
désespoir  de  l'homme  à  qui  on  a  ravi  l'honneur  en  lui  sauvant  la  vie  ou 
bien  encore  l'indignation  de  l'empereur  en  voyant  livrer  au  pillage  cette 
Allemagne  qu'il  avait  faite  si  grande.  Non  seulement  ils  traduisent  dans 
un  langage  admirable  les  sentiments  que  leur  dicte  leur  situation,  mais 
ils  s'élèvent  au-dessus,  et  les  grandes  vérités  morales  qu'ils  gravent  en 
vers  impérissables  trouvent  un  écho  dans  toutes  les  consciences.  Voilà  où 
est  la  vraie  supériorité  de  V,   Hugo  :  le  théâtre  n'est  pour  lui  qu'un 
moyen  de  donner  une  issue  au  trop- plein  d'émotions  sublimes,  d'imagi- 
nations grandioses  qui  sont  en  lui,  et  ce  qu'il  commence  sous  forme  de 
drame  s'achève  sous  la  forme  du  lyrisme  ou  de  l'épopée. 

C'est  au  contraire  la  vocation  dramatique  qui  éclate  dans  toutes  les 
oeuvres  d'Alexandre  Dumas.  Il  a  eu,  dès  son  premier  drame,  Henri  III  à 
la  cour,  le  don  de  poser  son  personnage,  de  conduire  une  scène  et  une 
action,  de  trouver  des  mots  qui,  comme  on  dit,  «  passent  la  rampe  ». 
Lors  de  la  dernière  reprise  de  la  pièce,  en  1889,  les  critiques  de  la  jeune 
école  s'égayèrent  beaucoup  aux  dépens  de  la  couleur  local  telle  que  Dumas 
l'a  comprise  dans  cette  pièce,  et  que  M.  Jules  Lemaître  trouve  «  d'un  toc 
ébouriffant  ».  Il  y  aurait  bien  à  dire  sur  ce  sujet,  et  M.  Faguet  a  répondu 
avec  raison  que  si  la  partie  historique  d'Henri  III  n'était  ni  très  sérieuse, 
ni  très  profonde,  elle  était  du  moins  amusante  et  théâtrale.  Mais  ce  que 
nous  tenons  à  faire  remarquer,  c'est  l'audace  avec  laquelle  le  débutant  a 
hasardé  des  situations  devant  lesquelles  de  vieux  routiers  de  théâtre 
auraient  reculé,  et  l'habileté  prestigieuse  avec  laquelle  il  s'en  est  tiré. 

L'art  de  composer  une  scène  et  celui  de  composer  une  pièce,  voilà 
ce  que  Dumas  a  possédé  dès  le  premier  jour.  L'art  de  composer 
une  scène  ,  c'est,  une  situation  étant  donnée,  d'en  tirer  tous  les 
développements  qu'elle  comporte;  c'est  ensuite  de  mettre  dans  ces 
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développements  un  certain  ordre  qui  n'est  ni  Tordre  logique  ni  Tor- 
dre oratoire,  qui  doit  se  modeler  sur  les  sentiments  des  personnages  ;  et 
noter  toutes  les  transformations  et  toutes  les  nuances  de  ces  sentiments  de 
façon  que  les  spectateurs  en  aient  immédiatement  et  clairement  cons- 
cience :  c'est  ce  que  Sarcey  appelle  le  rythme  dramatique.  Si  Ton  veut  se 
convaincre  que  Dumas  est  un  maître  dans  cet  art,  on  n'a  qu'à  prendre 
dans  la  Toui^  de  Nesle  la  fameuse  scène  de  la  prison,  où  Buridan  oblige 
Marguerite  d'abord  à  l'écouter,  ensuite  à  desserrer  les  liens,  enfin  à  lui 
rendre  la  liberté  en  le  comblant  d'honneurs.  La  gradation  en  est  marquée 
si  nettement  qu'alors  même  que  c'est  Buridan* qui  parle,  nous  suivons 
l'impression  de  ses  paroles  sur  Tàme  de  Marguerite,  et  nous  sentons  que, 
nous  ne  savons  encore  comment  cet  homme  l'emportera  sur  cette  femme, 
et  que  le  prisonnier  vaincu,  humilié,  impuissant,  redeviendra  le  maître 
et  le  vainqueur.  Cet  art  de  conduire  une  scène,  c'est  là  proprement  ce 
qu'on  ne  peut  apprendre,  et  ce  que  la  nature  donne.  Je  ne  parle  pas  des 
petites  habiletés  de  métier  qui  consistent  à  sauver  une  situation  difficile, 
des  tours  de  passe-passe  dramatiques  où  excellent  Scribe  et  Sardou  ; 
Dumas  y  est  un  maître  aussi  bien  qu'eux  :  il  Ta  montré  dans  plusieurs 
scènes  de  Kean  et  de  Richard  Darlington.  Si  j'insiste  moins  sur  cette 
qualité,  c'est  qu'elle  est  d'ordre  secondaire,  et  que  Texpérience  et  le  tra- 
vail peuvent  beaucoup  pour  la  faire  acquérir. 

Les  expositions  de  Dumas  sont  souvent  admirables.  Celle  de  la  Tour 
de  Nesle  est  un  modèle  de  clarté  :  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  serve  à 
préparer  quelques-uns  des  tableaux  qui  vont  suivre.  Celle  d*Antony  a 
des  qualités  supérieures  encore,  parce  qu'il  y  a  une  harmonie  parfaite 
entre  la  rapidité  foudroyante  de  l'entrée  en  matière,  et  la  donnée  essen- 
tielle du  drame,  qui  est  telle  que,  si  nous  avons  le  loisir  de  réfléchir  au 
début,  tout  est  perdu  ;  il  faut  donc  que  la  passion  soit  tout  de  suite 
à  son  paroxysme,  et  que  nous  ayons  dès  le  premier  acte  des  scènes  vio- 
lentes qu'on  ne  trouve  généralement  qu'au  quatrième  et  au  cinquième. 
Le  dénouement  d'Antony  est  un  des  meilleurs  qui  soient  au  théâtre,  et 
était  UQ  des  plus  difficiles  à  trouver.  Le  sujet,  dit  Dumas  fils,  pouvait  être 
imaginé  par  vingt  autres  ;  une  passion  échevelée  entre  un  jeune  homme 
et  une  jeune  femme,  cela  n'est  ni  rare  ni  original  ;  toute  l'invention  con- 
siste dans  le  mot  de  la  fin  :  «  Elle  me  résistait,  je  Tai  assassinée  1  »  si 
hardi,  qu'il  semble  justifier  le  crime,  si  logique,  puisque  la  situation  et 
les  caractères  étant  ce  qu'ils  sont,  la  seule  preuve  d'amour  qu'Antony  pût 
donner  à  Adèle  était  de  la  tuer  en  lui  sauvant  Thonneur. 

Trouver  un  beau  dénouement,  c'est  quelque  chose,  c'«st  beaucoup  ; 
mais  l'art  véritable  consiste  à  faire  pressentir  et  désirer  ce  dénouement 
par  les  spectateurs  ;  il  faut  que,  lorsque  le  coup  de  foudre  éclatera,  on  se 
dise  :  «  Cela  devait  finir  ainsi.  »  Là  est  le  mérite  supérieur  de  Richard 
Darlington.  Depuis  le  jour  où  l'ambitieux,  près  d'arriver  à  son  but, 
s'aperçoit  qu'entre  le  pouvoir  et  lui  il  n'y  a  qu'un  obstacle,  sa  femme, 
nous  sentons  que  l'idée  naît  en  lui  de  s'en  débarrasser  à  tout  prix;  dès 
lors  tout  l'intérêt  consistera  dans  la  lutte  qui  s'engage  entre  Richard  et 
Jenny,  depuis  le  moment  où  il  essaie  vainement  de  la  faire  consentir  au 
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divorce,  jusqu'à  celui  où>  se  sentant  acculé,  impuissant,  furieux,  il  la 
précipite  du  haut  de  son  balcon.  Entre  ces  deux  scènes  l'auteur  ne  nous 
a  pas  un  instant  laissés  nous  distraire  de  cette  pensée  unique,  si  bien  que 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre  nous  attendions  ce  dénouement  néces- 
saire. Cet  art  d-insister  sur  une  idée,  de  renfoncer  dans  notre  esprit  sans 
nous  donner  un  instant  de  relâche,  Dumas  le  possède  au  suprême  degré. 
Dès  sa  première  pièce  il  sait  terminer  chacun  des  actes  par  un  de  ces 
mots  à  effet  qu'on  peut  comparer  au  mot  de  la  fin  d*un  roman  feuilleton, 
qui  nous  laissent  dans  Timpatience  de  ce  qui  va  suivre,  et  que  Timagina- 
tion  du  spectateur  travaille  même  pendant  les  entr'actes.  Sous  ce  rapport 
Aniony  est  un  chef-d'œuvre.  La  pièce,  dit  Dumas^n'estpas  une  pièce,  c'est 
une  scène  d'amour  en  cinq  actes.  Il  veut  dire,  ce  qui  est  vrai,  que  d'un 
bout  à  l'autre  nous  sommes  entraînés  par  le  mouvement  endiablé  de  l'ac- 
tion, et  que  la  fièvre  des  personnages  semble  se  communiquer  aux 
spectateurs. 

Avec  ces  dons  merveilleux  d'homme  de  théâtre,  Alexandre  Dumas 
serait  un  auteur  dramatique  de  premier  ordre,  s'il  savait  faire  rire, 
penser,  sentir  ses  personnages  aussi  bien  que  les  faire  agir.  C'est  là 
qu'est  la  lacune  de  son  latent.  La  psychologie  chez  lui  est  faible  et 
superficielle.  Que  l'on  compare  les  scènes  entre  Bérengèreet  Yacoubdans 
Charles  VU  chez  ses  grands  vassaux  avec  les  scènes  d*Andromaque  qui 
leur  ont  servi  de  modèle  II  y  a  chez  Yacoub  de  la  passion  sincère,  la 
jalousie  sensuelle  y  est  vivement  exprimée,  mais  on  n'y  retrouve  plus 
rien  de  ce  conflit  tragique  entre  l'intelligence  et  la  volonté,  que  Racine  a 
représenté  dans  l'âme  d'Oreste.  Dans  Richard  Darlington,  Dumas  a  voulu 
faire  tenir  dans  une  intrigue  de  mélodrame  la  peinture  d'une  âme  ambi- 
tieuse. Il  met  en  scène  avec  beaucoup  de  vivacité  et  d'intérêt  la  situation 
de  Richard  entre  le  pouvoir  et  la  richesse  qui  le  tentent,  et  sa  femme, 
Tunique  obstacle  qui  l'empêche  d'y  arriver.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  nous 
révèle  le  fond  d'une  âme  et  qui  caractérise  l'ambition  politique.  Quelle 
différence  avec  un  personnage  comme  Macbeth,  chez  lequel  nous  sui- 
vons pas  à  pas  le  progrès  de  la  terrible  maladie,  depuis  le  jour  où  les 
sorcières  lui  annoncent  sa  royauté  future,  jusqu'aux  crimes  qu'il  accu- 
mule, jusqu'à  l'endurcissement  final  et  à  l'heure  du  châtiment  !  Nous 
avons  affaire  ici  à  une  âme  humaine,  et  non  plus  seulement  à  un  person- 
nage de  théâtre. 

Ce  que  Dumas  a  peint  avec  vérité  et  avec  force,  c'est  la  passion 
déchaînée  d'un  Antony,  la  frénésie  amoureuse,  la  jalousie  poussée  jus- 
qu'au paroxysme.  C'est  que  là  il  n'avait  pas  à  faire  œuvre  d'analyse  et 
de  psychologie  ;  il  n'avait  qu'à  se  souvenir  et  à  rendre,  en  leur  donnant 
une  couleur  plus  tragique,  les  passions  fougueuses  de  sa  jeunesse.  Il  a 
rendu  aussi  à  merveille  ce  qu'on  a  appelé  la  maladie  du  siècle,  qui  date 
en  France  de  René,  qui  consiste  à  se  croire  une  victime  privilégiée  du 
sort,  à  poétiser  son  malheur  et  sa  passion.  Il  y  a  de  la  sincérité,  mêlée 
à  beaucoup  de  déclamation,  dans  le  personnage  de  Kean,  qui  représente 
moins  un  homme  qu'un  état  d'esprit  assez  fréquent  chez  les  contempo- 
rains de  Dumas,  le  mépris  de  la  vie  bourgeoise,  le  culte  de  l'art,  et  la 
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croyance  que  les  désordres  de  la  vie  sont  un  accompagnement  néces- 
saire et  peut-être  un  signe  du  génie.  Si  les  drames  de  Dumas  ont  peu  de 
valeur  psychologique,  ils  sont  ainsi  des  documents  précieux  pour  l'his- 
toire des  mœurs  contemporaines  et  de  Tàme  romantique  ;  ils  font  revivre 
devant  nous  les  sentiments»  les  rêves,  les  illusions,  dont  toute  une  géné- 
ration s'est  enivrée. 

Maintenant  que  nous  avons  résumé  les  caractères  du  théâtre  romantique 
étudié  dans  ses  deux  principaux  représentants ,  nous  pouvons  nous 
demander  quelle  est  l'importance  de  ce  théâtre  et  la  place  qu'il  occupe 
dans  révolution  générale  du  théâtre  français.  On  peut  remarquer  d'abord 
que  les  romantiques  n'ont  fait  qu'en  partie  ce  qu'ils  voulaient  faire,  et 
que  les  œuvres  ne  sont  qu'à  moitié  d'accord  avec  les  théories.  Ils  rêvaient 
d'un  théâtre  analogue  à  celui  de  Sbakspeare;  ils  s'imaginaient  que  les 
liens  traditionnels  des  unités  une  fois  rompus,  le  drame  moderne  allait 
prendre  son  essor  libre,  varié,  capable  de  rendre  la  nature  humaine 
tout  entière  avec  ses  petitesses  aussi  bien  qu'avec  ses  grandeurs,  et  de 
traduire  non  plus  seulement  une  crise,  un  moment  d'une  existence, 
mais  une  vie  d'homme  tout  entière.  On  croyait  aussi  qu'a  des  peintures 
de  convention  on  allait  substituer  la  peinture  vraie  de  l'histoire  ou  des 
mœurs  contemporaines.  De  ce  vaste  programme  qu'est-ce  qui  a  été  réa- 
lisé ?  On  a  supprimé  les  unités,  mais  cette  réforme  n'a  pas  tenu  ce  qu'on 
s'en  était  promis.  Les  drames  romantiques  qui  durent  plusieurs  mois  ou 
plusieurs  années  ressemblent-ils  davantage  pour  cela  aux  drames  de 
Sbakspeare,  et  ne  voit-on  pas  que  dans  le  théâtre  romantique  comme 
dans  la  tragédie  classique  l'esprit  français  reste  essentiellement  le  même, 
qu'au  lieu  d'embrasser  toute  la  réalité,  au  risque  de  se  perdre  dans  sa 
complexité  infinie,  il  sacrifie  tout  ce  qui  ne  met  pas  en  relief  l'idée  domi- 
nante dont  il  s'inspire  ?  Remarquons  d'ailleurs  que  les  drames  roman- 
tiques où  l'unité  de  temps  est  à  peu  près  observée,  Cromwell,  les  Bur- 
graves,  Charles  VIL  ne  sont  certes  pas  moins  romantiques  que  les  autres. 
La  différence  est  donc  ailleurs.  Quant  â  la  peinture  de  la  vérité  vraie 
peut-on  soutenir  qu'elle  se  trouve  dans  Ruy-Blas  autant  que   dans 
Britannicus  ? 

Faut-il  donc  croire  que  le  théâtre  romantique  ait  été  une  faillite,  et 
qu'on  ne  doit  pas  en  tenir  compte  dans  une  histoire  des  œuvres  drama- 
tiques durables  ?  Nous  sommes  bien  loin  de  le  penser.  Si  l'on  ne  peut 
pas  dire  que  les  romantiques  aient  été  plus  vrais  que  les  classiques,  on 
peut  dire  qu'ils  l'ont  été  autrement,  et  qu'ils  ont  cherché  à  mettre  en 
lumière  des  côtés  de  la  réalité  qu'on  avait  jusque-là  tenus  dans  l'ombre. 
Non  seulement  ils  ont  fait  à  la  mise  en  scène  une  part  plus  large,  mais 
ils  ont  compris  que  dans  une  tragédie  historique  la  peinture  des  mœurs 
de  l'époque  dans  ce  qu'elles  ont  de  particulier,  de  pittoresque,  pouvait 
aider  à  comprendre  Fâme  des  hommes  qui  ont  vécu  dans  ce  temps-là . 
Ils  ont  abusé  de  la  couleur  locale,  soit  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  la  couleur  locale  soit  inutile  ou  mauvaise.  Ils  ont  ensuite,  comme  le 
dit  M.  Brunetière,  fait  rentrer  dans  le  drame  la  notion  d'art  ;  en  d'autres 
termes,  ils  ont  fait  non  seulement  des  drames  en  vers,  mais  des  drames 
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qui  ont  la  souveraine  beauté,  la  beauté  poétique.  Hugo,  en  vertu  de  sa 
propre  nature  plutôt  que  par  suite  d'un  système,  a  poussé  le  drame 
dans  la  voie  du  lyrisme  et  de  Tépopée;  il  lui  est  arrivé  d'oublier  les 
conditions  nécessaires  d'une  œuvre  de  théâtre;  mais  aussi  il  a  élargi  la 
conception  de  la  poésie  dramatique,  et  créé  un  ordre  de  beautés  qu'on 
ne  soupçonnait  pas  avant  lui.  Dumas  a  rendu  un  service  tout  différent, 
lorsqu'il  a  trouvé  le  premier  cette  forme  d'action  dramatique  d'une 
concision  merveilleuse,  d'une  rapidité  foudroyante,  qui  est  tout  à  fait 
dans  le  sens  du  génie  français,  et  qui  convient  si  parfaitement  à  la  pein- 
ture de  la  vie  moderne,  comme  le  prouvent  plusieurs  des  oeuvres  de  son 
fils,  à  qui  il  a  légué  son  secret. 

Enfin,  par  la  nature  des  sujets  qu'ils  ont  traités,  les  romantiques  se 
sont  dégagés  d'une  tradition  vieillie,  et  ils  ont  indiqué  à  leurs  succes- 
seurs la  voie  dans  laquelle  ils  devaient  marcher.  Je  laisse  de  côté  ce  qui 
dans  leurs  œuvres  est  ou  a  la  prétention  d'être  historique  ;  je  m'attache  à 
ce  qui  est  moderne,  vivant,<;ontemporain.  Or  comment  rie  pas  remarquer 
qu'ils  ont  semé  dans  leurs  drames  des  germes  d'idées  qui  ont  fructifié 
plus  tard  et  sur  lesquelles  le  théâtre  a  vécu  après  eux  ?  A  ce  point  de 
vue,  quel  drame  a  exercé  plus  d'influence  queifano»  Delorme,  où  pour 
la  première  fois  a  été  exposée  la  théorie  de  la  rédemption  par  l'amour  ? 
C'est  l'idée  qui  a  fourni  à  Dumas  fils  et  à  Augier  quelques-unes  de  leurs 
œuvres  les  plus  justement  célèbres.  Il  y  a  dans  le  Roi  s'amuse,  dans 
Angelo,  dans  RuyBlas,  des  accents  tout  nouveaux  pour  parler  du  peuple 
^t  des  misérables;  l'inspiration  démocratique,  qui  éclatera  dans  les 
romans  postérieurs  du  poète  est  déjà  sensible  dans  plusieurs  de  ses 
drames  ;  Weiss  a  remarqué  avec  raison  que  dans  les  tirades  de  Triboulet. 
au  cinquième  acte  du  JRot  s'amuse^  il  y  a  une  éloquence  toute  révolution- 
naire, que  Ion  sent  que  nous  ne  sommes  pas  loin  des  barricades  et  des 
journées  de  Juillet.  Le  Fils  Naturel  de  Dumas  fils  est  en  germe  dans  une 
scène  ^'Antony. 

Dans  le  Kean  de  Dumas,  comme  dans  le  Chatterton  de  Vigny,  la  ques- 
tion de  la  situation  de  l'artiste  dans  la  société  moderne  et  bourgeoise  est 
posée  d'une  façon  contestable,  mais  enfin  elle  est  posée,  et  c'est  quelque 
chose.  Ainsi  les  romantiques,  qu'on  traite  trop  aisément  de  vieilles  Barbes 
de  la  littérature,  non  seulement  ont  été  des  novateurs  à  leur  heure  et  ont 
fait  refleurir  au  théâtre  la  grande  poésie  ;  mais,  au  lieu  de  se  traîner 
dans  l'ornière  de  la  tradition,  ils  ont  inauguré  une  tradition  nouvelle, 
ils  ont  les  premiers  posé  sur  la  scène  les  questions  actuelles,  les  pro- 
blèmes que  soulève  la  vie  sociale,  et  ils  ont  été  les  guides  et  les  initiateurs 
de  ceux  qui  ont  prétendu  les  faire  oublier. 

Antoine  Benoist. 

Le  Gérant:  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C^«. 
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COURS  DEM.   EMILE    FAGUET. 

(Sorbonne,) 


\ 


Malherbe* 


IV 

LE  POETE  ËLEGIAQUE. 


(Suite.) 

Les  élégies  amicales  de  Malherbe  sont  beaucoup  plus  touchantes.  Je 
songe  surtout,  bien  entendu,  à  Télégie  à  duPériçr  sur  la  mort  de  sa  fille 
Aucune  pièce  n'est  plus  intéressante  pour  qui  fait  une  étude  de  Malherbe. 
On  y  voit  ce  qu^il  pouvait  avoir  de  sensibilité,  on  y  voit  aussi  combien 
la  raison  remportait  chez  lui  sur  la  sensibilité,  car  même  là  se  montre 
la  raison  :  ce  qui  commence  par  être  une  véritable  élégie  pleine  de  ten- 
dresse et  de  pitié  finit  par  devenir  une  dissertation  stoïcienne  éclatante, 
mais  froide.  Ce  sont  d'abord  ces  ménagemements  et  ces  adresses  du 
cœur,  preuves  certaines  d'une  affection  sincère. 

Ta  douleur,  du  Péricr,  sera  donc  éternelle, 

£t  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  Tesprit  Tamitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours  ! 

V        Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 
^  Par  un  commun  trépas, 

Est-ce  ^quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas  ? 
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Je  sais  de  quels  appas  son  çnfance  était  pleine, 

Et  n*ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulas;er  ta  peine 

Âvecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin, 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L*espace  d'un  matin. 

Puis,  quand  ainsi  serait,  que  selon  ta  prière 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu*en  fût-il  advenu  ? 

C'est  ici  le  détour.  L'élégie  va  devenir  ce  que  les  Latins  appelaient  une 
consolatiOy  c'est-à-dire  un  appel  à  la  résignation.  J'ai  passé  moi-même  par 
là,  dit  le  poète,  j'ai  en  des  enfants  qui  sont  morts  ;  je  me  suis  résigné,  si 
bien,  ajoute-t-il  d'une  façon  vraiment  trop  crue,  qu'il  ne  m'en  souvient 
plus.  Il  faut  se  résigner  comme  moi,  parce  que  c'est  la  loi,  Tordre  uni- 
versel, le  commandement  divin  qui  pèse  sur  nos  têtes. 

La  mort  a  des  rij^ueurs  à  nulle  autre  pareilles. 

On  a  beau  la  prier  : 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

£t  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  g;arde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle,  et  perdre  patience. 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

C'est  un  beau  sermon;  mais  c'est  un  sermon.  Cela  n'est  pas  bien  juste 
comme  consolation;  de  tels  propos  conviennent  quand  on  se  les  tient  à 
soi-même  ;  mais  ils  ne  marquent  pas  une  grande  sensibilité  quand  on  les 
adresse  aux  autres.  Il  faut  se  résigner,  mais  non  résigner  autrui  ;  la 
véritable  consolation  est  de  pleurer  avec  ceux  qui  souffrent,  et  de  se 
mettre  à  Tunisson  de  leur  deuil.  Nul  ne  l'a  mieux  montré  que  V.  Hugo 
dans  la  pièce  des  Contemplations  intitulée  Claire.  La  situation  est  la 
même  :  Malherbe  a  perdu  ses  enfants  et  console  un  père  qui  a  perdu  sa 
fille  ;  Y.  Hugo  a  perdu  sa  fille  et  console  une  mère  qui.  a  aussi  perdu  sa 
fille  : 

Quoi  donc  I  la  vôtre  aussi  !  la  vôtre  suit  la  mienne  ! 
0  mère  au  cœur  profond,  mère,  vous  avez  beau 
Laisser  la  porte  ouverte  afin  qu'elle  revienne, 
Cette  pierre  là-bas  dans  l'herbe  est  un  tombeau  ! 

La  mienne  disparut  dans  les  flots  qui  se  mêlent  ; 
Alors,  ce  fut  ton  tour,  Claire,  et  tu  t'envolas. 
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Est-ce  doac  que  là-haut  dans  roin|>re  elles  t'appellent. 
Qu'elles  s'en  vont  ainsi  Tune  après  Tautre,  hélas  I 

Enfant  qui  rayonnais,  qui  chassais  la  tristesse, 

Que  ta  mère  jadis  berçait  de  sa  chanson,  i& 

Qui  d'abord  la  charmas  avec  ta  petitesse 

Et  plus  tard  lui  remplis  de  clarté  l'horizon, 

Voilà  donc  que  tu  dors  sous  cette  pierre  ^rise  I 
Voilà  que  tu  n'es  plus,  ayant  à  peine  été  ! 
L^astre  attire  le  lys,  et  te  voilà  reprise, 
0  vierge,  par  l'azur,  cette  virginité  I 

Te  voilà  remontée  au  firmament  sublime. 
Echappée  aux  grands  cieux  comme  la  grive  aux  bois, 
Et,  flamme,  aile,  hymne,  odeur,  replongée  à  l'abîme 
Des  rayons,  des  amours,  des  parfums  et  des  voix  I 

Nous  ne  t'entendrons  plvs  rire  en  notre  nuit  noire, 
Nous  voyons  seulement,  comme  pour  nous  bénir, 
Errer  dans  notre  ciel  et  dans  notre  mémoire 
Ta  figure,  image,  et  ton  nom,  souvenir  ! 

Pressentais-tu  déjà  ton^ombre  épilhalame. 
Marchant  sur  notre  monde  à  pas  silencieux. 
De  tous  les  idéals  tu  composais  ton  âme, 
Gomme  si  tu  faisais  un  bouquet  pour  les  cieux. 

En  te  voyant  si  calme  et  toute  lumineuse, 
Les  cœurs  les  plus  saignants  ne  haïssaient  plus  rien. 
Tu  passais  parmi  nous  comme  Ruth  la  glaneuse. 
Et  comme  Ruth  l'épi,  tu  ramassais  le  bien. 

La  nature,  ô  front  pur,  versait  sur  toi  sa  grâce. 
L'aurore  sa  candeur,  et  les  champs  leur  bonté  ; 
Et  nous  retrouvions,  nous  sur  qui  la  douleur  passe. 
Toute  cette  douceur  dans  toute  ta  beauté  ! 

Chaste,  elle  paraissait  ne  pas  être  autre  chose 
Que  la  forme  qui  sort  des  cieux  éblouissants, 
Et  de  tous  les  rosiers  elle  semblait  la  rose, 
Et  de  tous  les  amours  elle  semblait  l'encens . . . 

Nous  voici  maintenant  en  proie  aux  deuils  sans  bornes. 
Mère,  à  genoux  tous  deux  sur  des  cercueils  sacrés, 
Regardant  à  jamais,  sur  les  ténèbres  mornes, 
La  disparition  des  êtres  adorés  ! 

Croire  qu'ils  resteraient  !  quel  songe  !  Dieu  les  presse. 
Même  quand  leurs  bras  blancs  sont  autour  de  nos  cous, 
Un  vent  du  ciel  profond  fait  frissonner  sans  cesse 
Ces  fantômes  charmants  que  nous  croyions  à  nous. 

Ils  sont  là,  près  de  nous,  jouant  sur  notre  rente  ; 
Ils  ne.  dédaignent  pas  notre  soleil  obscur, 
Et  derrière  eux,  et  sans  que  leur  candeur  s'en  doute, 
Leurs  ailes  font  parfois  de  l'ombre  sur  le  mur. 
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Ils  viennent sous'nos  toiti  ;avee  nous  ils  demeurent  ; 
Nous  leur  disons  :  ma  fille^  ou  :  mon  fils  ;  ils  sont  doux. 
Riants,  joyeux,  nous  font  une  caresse,  et  meurent.  — 
0  mère,  ce  soat  là  les  anges,  voyez- vous  ! 

C*est  une  volonté  du  sort,  pour  nous  sévère. 
Qu'ils  rentrent  vite  au  ciel  resté  pour  eux  ouvert  ; 
Et  qu*avant  d'avoir  mis  leur  lèvre  à  notre  verre, 
Avant  d'avoir  rien  fait  et  d*avoir  rien  souffert. 

Ils  partent  radieux  :  et  qu'ignorant  l'envie. 
L'erreur,  l'orgueil,  le  mal,  la  haine,  la  douleur. 
Tous  ces  êtres  bénis  s'envolent  de  la  vie 
A  V'd'^e  où  la  prunelle  innocente  est  en  fleur.... 

Oli  !  quand  donc  viendrez-vous  ?  Vous  retrouver,  c'est  nai(re. 
Quand  verrons-nous,  ainsi  qu'un  idéal  flambeau, 
La  douce  étoile  mort,  rayonnante,  apparaître 
A  ce  noir  horizon  qu'on  nomme  le  tombeau  ? 

Quand  nous  en  irons-nous  où  vos  êtes,  colombes, 
Où  sont  les  enfants  morts  et  les  printemps  enfuis, . 
El  tous  les  chers  amours  dont  nous  sommes  les  tombes, 
Et  toutes  les  clartés  dont  nous  sommes  les  nuits  ? 

Verâ  ce  grand  ciel  clément  où  sont  tous  les  dictâmes, 
Les  aînés,  les  absents,  les  êtres  purs  et  doux. 
Les  baisers  des  esprits  et  les  regards  des  âmes, 
Quand  nous  en  irons -nous  7  Quand  nous  en  irons-nous? 

Quand  nous  en  irons-nous  où  sontTaube  et  la  foudre? 
Quand  verrons-nous,  déjà  libres,  hommes  encor, 
Notre  chair  ténébreuse  en  rayons  se  dissoudre 
Et  nos  pieds  faits  de  nuit  éclore  en  ailes  d'or  ? 

Quand  nous  enfuironK-uuus  uau»  la  ju  e  innnie 
Où  les  hymmes  vivants  sont  des  anges  voilés, 
Où  l'on  voit,  à  travers  l'azur  de  l'harmonie, 
La  strophe  bleue  errer  sur  les  luths  étoiles  ? 

Quand  viendrez-vous  chercher  notre  humble  cœur  qui  sombre  ? 
Quand  nous  reprendrez-vous  à  c<3  monde  charnel, 
Pour  nous  bercer  ensemble  aux  profondeurs  de  l'ombre. 
Sous  l'éblouissement  du  regard  éternel  ? 

C'est  en  pleurant  ainsi  avec  la  personne  qui  pleure  qu'on  peut  l'apaiser 
et  l'amener  peu  à  peu  à  un  état  d'âme  plus  doux  et  plus  résigné.  A  peine 
dans  sa  première  strophe  Malherbe  a-t-  il,  par  des  ménagements  qui  sem- 
blent des  précautions  oratoires,  caressé  le  bonheur  de  son  ami,  pour  en 
venir  à  son  froid  développement. 

Je  ne  voudrais  pas  montrer  par  trop  Malherbe  écrasé  par  V.  Hugo.  Pour 
Je  quitter  sous  une  meilleure  impression,  je  prends  une  pièce  où  il  s'at- 
tendrit véritablement  ;  c'est  un  peu  sur  lui-même,  il  est  vrai,  mais  on  y 
trouve  cette  sensibilité  particulière  aux  vieillards,  une  sorte  de  sérénité 
douce  et  ferme  exprimée  d'une  façon  très  heureuse.  Chénier,  je  ne  sais 
pourquoi,  juge  cette  pièce  détestable  ;  elle  me  paraît  touchante,  et  d'un 
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charme  singulièrement  pénétrant.  C'est  VOde  à  Monsieur  de  la  Garde,  au 
sujet  de  son  histoire  sainte  : 

Tu  sais  bien  que  je  suis  de  ceux 

Qui  ne  sont  jamais  paresseux 

A  louer  les  vertus  des  hommes  ; 

Et  dans  Paris  eu   mes  vieux  ans^ 

Je  passe  en  ce  devoir  mon  temps, 

Au  malheureux  siècle  où  nous  sommes. 

Mais  las  !  It  perte  de  mon  flis,. 
Ses  assassins  d^or^ueil  bouffis 
Ont  toute  ma  vigueur  ravie  ; 
L'ingratitude  et  peu  de  soin 
Que  montrent  les  grands  au  besoin, 
De  douleur  accablent  ma  vie. 

Je  ne  désiste  pas   pourtant 
D'être  dans  moi-même  content 
D'avoir  bien  vécu  dans  le  monde, 
Prisé  (quoique  vieil  abattu) 
Des  gens  de  bien  et  de  vertu  : 
Et  voilà  le  bien  qui  ni'abonde. 

Nos  jours  passent  comme  le  vent  ; 
Let  plaisirs  nous  vont  décevant  ; 
Et  toutes  les  faveurs  humaines 
Sont  hémérocalles  d'un  jour  ; 
Grandeurs,  richesses,,  et  l'amour 
Sont  fleurs  périssables  et  vaines. 

Nous  avons  tant  perdu  d'amis, 
Et  de  biens,  par  le  sort  transmis 
Au  pouvoir  de  nos  adversaires  ; 
Néanmoins  nous  voyons  du  port 
D'autrui  le  débris  et  la  mort. 
En  nous  éloignant  des  corsaires... 


N" 


En  résumé,  Malherbe  a  été  un  très  grand  poète  lyrique  un  peu  inégal, 
qui  a  manqué  d'abondance.  Il  a  été  un  poète  élégiaque  froid,  avec  quel- 
ques accents  nobles,  mais  presque  jamais  touchants.  Enfin  il  a  été  un 
versificateur  excellent,  dépassant  de  beaucoup  ceux  qui  l'ont  précédé 
par  une  sorte  d'infaillibilité  de  langue  et  de  style.  Pour  son  influence,  je 
considère  qu'elle  a  été  presque  nulle.  Il  faut  s'entendre.  Il  a  eu  une  action 
directe  et  immédiate  ;  il  a  eu  des  élèves  qui  ont  mis  en  pratique  ses  pré- 
ceptes. Mais  j'appelle  influence  d'un  grand  écrivain  son  action  prolongée 
sur  les  générations  littéraires  qui  le  suivent.  Sans  doute,  Malherbe  est 
un  très  grand  nom  pour  Godeau,  Costar,  Mairet,  Scudéry,  Ménage,  Cha- 
pelain. Mais  aucun  de  ces  écrivains  ne  l'a  suivi,  et  nul  ne  diffère  de  lui 
plus  qu'eux  tous.  Il  y  a  eu  une  classe  malherbienne,  mais  point  d'école 
malherbienne  Je  me  trompe  :  il  y  en  a  eu  une,  mais  beaucoup  plus  tard, 
en  1660.  L'école  de  Malherbe,  c'est  Boileau,  Racine,  La  Fontaine,  Molière, 
qui  d'ailleurs  le  réclament  comme  leur  maître  et  suivent  ses  précepteg- 
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En  vérité,  il  aurait  peut-être  été  bon  que  la  destinée  eût  fait  naître  Mal- 
herbe à  l'époque  de  Boileau  :  il  aurait  justement  rempli  la  place  de 
poète  lyrique  qui  demeura  vide.  Quoi  qu'il  en  soit,  Malherbe  a  rendu 
à  distance  et  par  contre-coup  les  plus  grands  services  à  la  langue  et  à  la 
poésie  française.  Il  a  été  non  seulement  un  de  ses  précepteurs  les  plu^ 
judicieux,  mais  aussi  un  grand  créateur,  et  il  a  laissé  des  œuvres  que  les 
écoles  différentes  qui  se  succédèrent  depuis,  n'ont  pu  faire  oublier.  Il  y 
a  un  joli  mot  de  deux,  hommes  d'esprit  trouvé  par  Stendhah  et  retouché 
par  Sainte-Beuve,  que  je  voudrais  citer  en  terminant.  «  La  poésie  fran- 
çaise, au  temps  de  Henri  IV,  était  comme  une  demoiselle  de  trente  ans 
qui  avait  déjà  manqué  deux  ou  trois  mariages,  lorsque,  pour  ne  pas 
rester  fille,  elle  se  décida  à  faire  un  mariage  de  raison  avec  M.  de  Mal- 
herbe, lequel  avait  la  cinquantaine.  —  Mais  ce  ne  fut  pas  seulement, 
ajoute  Sainte-Beuve,  un  mariage  de  raison  que  la  poésie  française  con- 
tracta alors  avec  Malherbe,  ce  fut  un  mariage  d'honneur.  »  En  tout  cas, 
que  c'ait  été  un  mariage  de  raison,  un  mariage  d'honneur,  ou  un 
mariage  d'amour,  ce  qui  justifie  un  mariage,  c'est  de  laisser  de  beaux 
enfants,  et  Malherbe  en  a  laissé,  comme  on  a  vu,  d'admirables. 

C.  B. 


ELOQUENCE     GRECQUE 

COURS  DE  H.  ALFRED  CROISET 

(Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 


LES  ORATEURS.  —   DEMOSTHENB. 
I 

Nousavons  jusqu'ici  étudié  des  théoriciens  qui  ont  travaillé  pour  Une 
élite  et  pour  l'avenir.  Avec  les  orateurs  nous  allons  nous  rapprocher  de 
la  société  athénienne. 

Quels  sont  les  orateurs  ?  —  Au  ve  siècle,Thém}stocle,  Aristide,  Périclès 
sont  des  généraux,  des  politiques  aussi  illustres  par  leurs  actions  que  par 
leurs  discours.  Au  iv«  siècle,  au  contraire,  la  séparation  est  complète  entre 
les  généraux  comme  Iphicrate,  Charès,  Timothée  et  les  orateurs.  Un  seul 
fait  exception,  c'est  Phocion.  D'où  vient  ce  changement  ?  Au  v«  siècle,  il 
n'y  a  pas  encore  de  rhétorique.  Chacun  parle  d'après  son  talent  naturel, 
sa  situation  personnelle,  son  autorité  particulière.  Mais  à  partir  du  mo- 
ment où  les  sophistes  font  de   Féloquence  un  art,  les  qualités  pratiques 
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€t  les  qualités  oratoires  qui  se  réunissaient  autrefois  dans  Thomme  d'État 
se  séparent.  Il  s'établit  une  classe  nouvelle,  celle  des  politiciens. 

D'où  sortent-ils?  Comment  se  forment-ils?  Que  valent-ils  ?  C'est  ce 
que  nous  allons  examiner. 

.  Leur  origine  est  variée.  Les  uns  appartiennent  aux  plus  anciennes 
familles,  comme  Lycurgue.  D'autres,  comme  Démosthène,  Hypéride, 
sont  de  la  classe  mojrenne.  Quelques  autres,  enûn,  sortent  des  rangs  les 
plus  humbles,  comme  Démadeet  Ëschine.  £&.  chine,  d'après  les  accusa- 
tions de  Démosthène  qu'il  ne  peut  nier  et  auxqv  elles  il  évite  de  répondre, 
était  d'une  condition  fort  modeste.  Son  père,  d'abord  athlète,  finit  par  être 
maître  d'école.  Sa  mère,  sorte  de  diseuse  de  knne  aventure,  initiait 
dans  les  carrefours  à  certains  mystères  de  Bacchus.  D'ailleurs,  quelle  que 
soit  leur  origine,  les  orateurs,  étant  toujours  en  contact  avec  la  foule, 
sont  forcés  d'en  prendre  les  idées  ;  ceux  même  qui  sont  en  opposition 
avec  elle,  comme  Démosthène,  doivent  encore  s'appuyer  sur  elle  et  com- 
battre ses  instincts  avec  d'autres  de  ses  instincts,  plus  généreux,  mais 
aussi  naturels.  11  faut  qu'ils  soient  et  ils  sont  l'image  de  la  cité. 

Leur  première  éducation  est  celle  de  leur  famille,  très  variable, 
comme  leur  famille  même.  Lycurgue,  descendant  des  Eteoboutades, fut  élevé 
autrement  que  Démade,  fils  d'un  cabaretiér.  Mais  l'éducation  de  la  famille 
«t  l'éducation  primaire  ne  suffisent  plus.  Il  y  a,  chez  tous  et  pour  tous, 
une  autre  éducation.  Quelques-uns  ont  suivi  les  leçons  d'un  Platon, 
mais  en  plus  petit  nombre  que  ne  le  feraient  croire  les  légendes  pos- 
térieures. Plus  tard;  on  ne  peut  se  figurer  qu'un  Platon  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  des  idées  et  de  la  philosophie,  n'ait  pas  exercé 
son  influence  sur  tous  les  hommes  remarquables  qui  ont  pu  chronologi- 
quement être  ses  élèves.  En  fait,  un  ou  deux  seulement,  Hypéride  et 
Lycurgue,  furent  ses  disciples,  et  encore  quelques  doutes  subsistent.  En 
dehors  de  Platon,  il  y  a  d'autres  maîtres,  comme  Isocrate,  orateur  de 
métier,  qui  se  vantait  de  révéler  quelques-uns  des  secrets  de  l'éloquence. 
Mais  son  influence  est  exceptionnelle,  elle  aussi.  Il  ne  s'adressait  pas  à 
la  foule  de  politiciens,  dont  tous  n'avaient  pas  le  temps  ou  l'argent  de 
suivre  et  de  payer  son  enseignement.  La  plupart  des  orateurs  se  furment 
par  la  pratique.  Comme  logographes,  ils  s'habituent  à  connaître  les 
affaires  et  à  écrire.  C'est  l'apprentissage  le  plus  répandu,  et  il  les  main- 
tient dans  l'habitude  de  penser  avec  la  foule.  Le  tribunal  se  composant 
non  de  juges  mais  de  jurés  tirés  du  peuple,  il  faut  flatter  leurs  préjugés. 
D'ailleurs,  l'orateur  apprend  ainsi  non  seulement  la  technique  de  son 
métier,  mais,  en  défendant  successivement  des  causes  bonnes  ou  mau- 
vaises, il  arrive  à  une  certaine  indifférence  pour  la  vérité.  On  retrouve 
des  traces  de  sophismes  jusque  dans  les  plaidoyers  civils  de  Démosthène.  — 
Une  autre  préparation  est  la  lecture.  L'histoire  apprend  à  l'orateur 
non 'seulement  les  faits  passés,  mais  encore  la  politique.  On  lit  les  his- 
toriens comme  Thucydide,  on  lit  également  les  orateurs  comme  Isocrate, 
et  on  y  trouve  un  petit  nombre  d'idées  toujours  les  mêmes  ;  c'est  la  con- 
ception d'un  idéal  athénien  plein  de  douceur  et  de  générosité,  le  sen- 
timent très  élevé  de  la  grandeur  d'Athènes. 
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Quelle  Valeur  morale  ont  les  orateurs  ?  —  Ils  sont  en  général  très  éner- 
giques et  très  audacieux.  Si  on  manque  de  courage,  de  xoXfjix,  comme 
Isocrate,  il  faut  abandonner  la  tribune.  Ces  qualités  ne  vont  pas  sans 
défauts.  Quelques  orateurs  sont  des  aventuriers.  Presque  tous  ont  une 
tendance  funeste  à  s'enrichir  par  la  parole.  Hypéride,  qui  accuse  Démos- 
thène  d'avoir  reçu  300  talents  pour  engager  Athènes  dans  une  mauvaise 
politique,  fait  une  profession  de  foi  très  curieuse  :  «  Je  sais  que  votre 
douceur  permet  aux  généraux  et  aux  orateurs  de  tirer  de  l'argent  de 
leurs  fonctions».  Ce  qui  était  interdit,  c'était  de  se  servir  de  cet  argent 
contre  l'intérêt  de  son  pays.  Mais  où  était  l'intérêt  du  pays? La  question  fut 
souvent  délicate  à  résoudre.  —  D'oii  venait  l'argent  ?  Certaines  cités 
avaient  à  défendre  leurs  droits  devant  les  tribunaux  athéniens.  Chacune 
payait  un  homme  politique  comme  avocat.  Non  seulement  les  cités 
grecques,  mais  l'étranger  rétribuait  les  orateurs.  Dinarque,dansun  relevé 
des  formes  reçues  par  Démosthène,  cite  les  subsides  du  grand  Roi.  Ces 
orsteurs  vivaient  le  plus  souvent  dans  un  grand  luxe.  Si  Démosthène 
était  sobre  personnellement,  un  véritable  buveur  d'eau,  Hypéride  par- 
courait tous  les  jours  le  marché  aux  poissons,  le  rendez-vous  des  déli- 
cats, et  se  signalait  par  les  dépenses  de  son  train  de  maison.  Aussi,  si 
leur  influence  était  immense,  leur  réputation  était  mauvaise.On  les  atta- 
quait très  souvent  non  seulement  dans  la  comédie,  mais  à  la  tribune. 
Chacun  se  défend  personnellement,  mais  attaque  tous  ses  rivaux.  Démos- 
thène répète  continuellement  que  ce  qui  perd  la  Grèce,  c'est  l'or  de 
Philippe.  «  Jamais,  dit-il,  je  n'ai  trafiqué  de  ma  parole.  »  Il  en  fut  accusé 
cependant  publiquement,  tant  la  chose  en  soi  était  vraisemblable.  Phocion, 
l'homme  intègre  et  insoupçonné,  répondait  à  ceux  qui  lui  demandaient 
s'il  soutiendrait  la  guerre  contre  Philippe  :  «  Quand  les  jeunes  gens 
voudront  combattre,  les  riches  contribuer,  les  orateurs  ne  pas  se  laisser 
corrompre  ».  Il  ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre  toutes  ses  accusations, 
mais  il  serait  téméraire  de  n'en  tenir  aucun  compte.  D'ailleurs  ces  hom- 
mes, souvent  médiocres  au  point  de  vue  moral,  n'en  étaient  pas  moins 
cependant  les  interprètes  de  la  conscience  de  la  cité. 

Quelle  est  au  iv*  siècle  la  situation  politique  ?  —  Athènes  est  déchue. 
Elle  n'a  plus  l'hégémonie  de  la  Grèce.  Elle  est  encore  puissante  cependant 
par  sa  richesse.  Et,  dans  la  décadence  générale,  une  cité  qui  peut  payer 
des  traîtres,  entretenir  des  mercenaires,  est  à  craindre.  Aussi  la  question  du 
relèvement  d'Athènes  se  pose.  D'ailleurs  les  cités  qui  entourent  Athènes 
sont  plus  faibles  encore.  Sparte,  dès  qu'elle  a  eu  l'hégémonie,  s'est  rendue 
odieuse.  La  grandeur  de  Thèbes  fut  attachée  tout  entière  à  la  personne 
d'Epaminondas.  Partout  les  cités  sont  en  lutte  avec  des  cités  voisines  ou 
avec  elles-mêmes.  Les  orateurs  signalent  l'anarchie  qui  empêche  toutes 
ces  villes  de  se  réunir  pour  un  projet  commun.  Alors  Philippe  grandit. 
Son  idée  constante  est  de  devenir  par  la  nise  et  par  la  force  non 
3eulemement  un  Grec  —  lui  qu'on  considère  encore  comme  un  barbare 
—  mais  le  chef  des  Grecs.  —  Plusieurs  lignes  de  conduite  se  présen- 
taient à  la  Grèce.  Je  ne  parle  pas  de  la  solution  de  rêveurs,  de  celle 
dlsocrate,  qui  imagine  un  Philippe  honnête,  doux,  conduisant  la  Grèce 
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à  la  conquête  de  la  Barbarie.  Deux  partis  politiques  sont  en  présence, 
le  parti  de  la  paix  et  le  parti  de  l'action.  Le  premier  est  soutenu  par  des 
hommes  très  différents.  Tous  sont  d'accord  sur  le  but  général  à  atteindre, 
qui  est  d'éviter  la  guerre,  doQt  Athènes  ne  pourrait  sortir  victorieuse; 
mais  chacun  a  ses  raisons.  Phocion,  le   plus  brave  et  le  plus  digne  des 
hommes,  un  héros  taillé  à  Fantique,  est  un  pessimiste  plein  de  mépris 
pour  ses  contemporains  qu'il  juge  incapables  de  résistance.  Eubulen'a  pas 
le  dédain  hautain  de  Phocion  pour  ses  concitoyens;  c'est  un  financier  qui 
aime  les  budgets  bien  équilibrés  et  qui  déteste  la  guerre,  de  tout  temps 
ruineuse.  A  côté  de  Phocion  et  d'Eubule,  respectés  même  de  leurs  adver- 
saires, Eschine,  dont  nous  essaierons  plus  tard  de  pénétrer  1  àme.  Il  semble 
que  ce  soit  un  vaniteux,  fier  d'être  l'homme  nécessaire  du  parti  de  la 
paix,  c'est-à-dire  du   parti  des  aristocrates,  heureux  d'être  flatté    et 
honoré  par  Philippe,  qui  a  deviné  son  orgueil.  D'ailleurs,  on  est  toujours 
très  embarrassé  avec  Eschine,  qui  se  trouve  sur  la  limite  d'une  naïveté^ 
fâcheuse  et  d'une  malhonnêteté  avérée. 

En  face  du  parti  de  la  paix,  le  parti  de  l'action,  représenté  par  Démos- 
thène,  Hypéride,  Lycurgue.  Ils  ne  demandent  pas  la  guerre  à  tout  prix, 
mais  ils  croient  qu'Athènes  peut,  si  elle  veut,  reprendre  sa  place  dans  le 
monde  hellénique,  et  qu'elle  doit  se  convaincre  qu'elle  n'a  pas  d'ennemi 
plus  intraitable  que  Philippe,  qu'il  lui  faut  se  préparer  à  faire  la  guerre 
quand  les  circonstances  se  présenteront  favorables. 

II 

La  politique  de  Démosthène  a  été  plusieurs  fois  condamnée  par  les  his- 
toriens. Elle  serait  héroïque,  mais  elle  aurait  poussé  Athènes  à  un  échec 
assuré.  De  plus,  les  lois  de  l'histoire  étaient  plus  favorables  à.  Philippe 
qu'à  Athènes.  C'est  Philippe  à  cette  époque  qui  représente  la  civilisa- 
tion. C'est  le  monde  macédonien  qui  va  donner  l'unité  à  la  Grèce  et  faire 
pénétrer  en  Asie  l'Hellénisme. 

Que  valent  ces  deux  objections  ?  —  Pour  la  question  du  succès,  il  est  fa- 
cile après  coup  de  déclarer  que  la  politique  de  Démosthène  était  condamnée 
d'avance.  Qu'en  savons -nous,  qu'en  savaient  surtout  les  contemporains? 
Il  a  fallu,  du  reste,  pour  assurer  le  triomphe  de  la  Macédoine,  tout  un  con- 
cours de  circonstances  fortuites  II  a  fallu  que  Philippe,  entouré  d'enne- 
mis, en  butte  à  des  complots  continuels,  auxquels  il  finira  par  succomber, 
pût  prolonger  cependant  sa  carrière  jusqu'à  Chéronée,  Non  seulement  il 
a  vécu  assez  longtemps  pour  mener  son  œuvre  à  bien,  mais  il  laisse 
un  fils,  Alexandre.  Ce  jeune  homme  de  vingt  ans  est  déjà  un  poli- 
tique. Il  a  compris  l'état  de  la  Grèce,  les  projets  de  son  père,  il  a 
vu  où  porter  l'attaque.  Après  avoir  assuré  sa  domination  en  Macédoine,  il 
se  jette  d'une  masse  foudroyante  sur  Thèbes,  puis  sur  Athènes.  Démos- 
thène ne  pouvait  prévoir  que  l'adversaire  à  naître  serait  un  homme  de 
génie.  Voilà  les  mauvaises  chances  de  la  Grèce.  La  logique  que  nous 
mettons  dans  les  faits  n'y  était  pas,  et  il  a  fallu  le  hasard  de  circonstances 
défavorables  pour  entraîner  l'asservissement  de  la  Grèce.  La  preuve  en  est 
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qu'avant  Philippe,  les  tyrans  de  Phères,  princes  énergiques,  intelligents, 
qui  ont  su  faire  de  la  puissance  thessalienne  une  puissance  dirigeante,  ont 
échoué,  parce  que  les  complots,  habituels  dans  ce  mondesemi-gréc,  semi- 
barbare,  ont  hâté  leur  mort,  et  qu'ils  ne  laissent  pas  de  successeurs  pour 
terminer  leur  œuvre.  Enfin  il  n'est  pas  vrai  que  cette  lutte  ait  été  inutile 
,  pour  Athènes.  Il  y  a  un  fait  qui  le  prouve,  c'est  le  respect  inspiré  par 
Athènes  à  ses  adversaires  ;  et  ce  respect  a  eu  des  conséquences  maté- 
rielles. Tandis  que  Philippe  traitait  sans  ménagement  Thèbes,  il  laissait  à 
Athènes  une  apparente  liberté.  Gomme  Sparte  autrefois,  la  Macédoine 
a  hésité  devant  la  destruction  de  sa  grande  adversaire.  Grâce  à  sa  résis- 
tance, Athènes  a  été  épargnée. 

Abordons  la  seconde  objection.  Quand  il  s'agit  de  patriotisme,  il  y  a  un 
beau  mot  d'Hector,  qui  doit  servir  de  devise  à  Thomme  d'Etat  :  «  Le  seul 
présage  et  le  meilleur  de  tous,  c'est  de  défendre  sa  patrie  ».  Le  chef 
d'une  place  assiégée  n'a  pas  à  se  demander  si  les  lois  de  l'histoire  le 
condamnent  à  périr.  Son  devoir  est  de  résister  jusqu'à  la  fin.  Démo^thène 
avait  à  défendre  une  place  qui  était  Athènes,  et  il  l'a  défendue.  Il  ne 
pouvait  pas,  il  ne  devait  pas  connaître  les  lois  de  l'histoire. 

D'ailleurs,  si  nous,  modernes,  nous  n'avons  pas  à  regretter  la  conquête 
d'Alexandre,  la  résistance  athénienae,  les  discours  de  Démosthène,  par 
leur  énergie  et  leur  beauté,  ont  enrichi  le  trésor  littéraire  et  moral  de 
cette  civilisation  grecque  que  la  Macédoine  a  répandue  sur  tout  le  monde. 
Ce  serait  pour  l'humanité  une  perte  sèche  que  celle  de  cette  période 
animée  et  remplie  par  la  grande  parole  de  Démosthène,  sa  générosité, 
son  iiéroisme  Même  au  point  de  vue  moderne,  il  n'y  a  pas  à  regretter  le 
rôle  de  Démosthène. 

Pour  l'histoire,  les  discours  de  Démosthène  présentent  un  vif  intérêt. 
D'oii  vient  que  ces  discours  de  circonstance,  destinés  à  perdre  de  leur 
valeur  avec  les  événements  eux-mêmes,  sont  encore  vivants  ?  C'est  qu'à 
coté  des  événements  particuliers,  comme  la  question  d'Amphipolis  ou 
d'Olynthe,  Démosthène  nous  montre  l'image  d'Athènes  avec  ses  faiblesses, 
ses  générosités  intermittentes,  ses  illusions,  ses  velléités  belliqueuses,  et 
non  seulement  l'image  d'Athènes,  mais  celle  de  Philippe,  toujours  dirigé 
par  une  pensée  clairvoyante. 

Quelles  sont  les  idées  morales  de  Démosthène?  Quels  portraits  trace- t-il 
d'Athènes  et  de  Philippe  ?  c'est  ce  que  nous  allons  chercher.  Voyons 
d'abord  les  principes,  puis  les  hommes. 

H  est  légitime  de  s'arrêter  aux  idées  de  Démosthène,  qui  tiennent  une 
grande  place  dans  sa  politique.  Il  n'est  pas  sans  doute  un  doctrinaire,  un 
prédicateur  détaché  des  choses  de  ce  monde,  c'est  un  politique  à  l'esprit 
pratique,  avisé,  et  qui  ne  se  borne  pas  à  demander  la  résistance,  mais  qui 
l'organise.  Toutefois  il  a  en  même  temps  l'esprit  très  élevé,  sa  politique 
a  un  but,  ses  principes  sont  arrêtés.  Quelles  sont  ses  idées  générales  ? 

Au  point  de  vue  religieux,  il  croit  qu'une  puissance  surhumaine  dirige 
les  choses.  Mais,  pour  Démosthène  c'est  tout  simplement  la  part  d'inconnu 
qui  fait  échouer  ou  réussir  contre  toute  attente  les  affaires  le  mieux  ou 
le  plus  mal  combinées.    Comme  tous  les  hommes  pratiques,  comme  tous 
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les  joueurs  —  car  le  politique  est  aussi  un  joueur  —  Démosthène  croit 
qu'il  y  a  quelque  chose  qui  dépasse  les  combinaisons  de  Thomme.  Et 
cette  force  inconnue,  il  l'appelle  tantôt  la  fortune,  tantôt  le  Dieu.  Mais  ces 
idées  ne  sont  pas  accompagnées  de  mysticisme  chez  Démosthène,  elles 
revêtent  plutôt  un  caractère  populaire.  «  Il  y  a  bien  des  choses,  dit-il 
dans  la  seconde  Olynthienne,  dans  lesquelles  la  bonté  des  dieux  se 
montre  avec  évidence,  mais  jamais  plus  qu'aujourd'hui.  »  L'idée  très  voi- 
sine que  la  justice  joue  un  rôle  dans  la  politique,  idée  simçle,  capable 
d'agir  sur  la  foule,  est  aussi  souvent  exprimée.  Dans  la  seconde  Olyn" 
thienne,  §  10,  considérant  la  puissance  égoïste  de  Philippe,  il  ajoute  : 
«  Il  n'est  pas  possible  que  par  l'injustice,  le  parjure  on  fonde  une  puis- 
sance durable,  elle  peut  tenir  bon  une  fois  et  peu  de  temps  ;  à  la  longue 
elle  finit  par  s'écrouler  sur  elle-même.  De  même  qu'un  navire  doit 
avoir  en  bas  sa  partie  la  plus  forte,  ainsi  au  fond  des  actions  humaines, 
il  faut  que  soit  la  vérité  et  la  justice.  »  Il  parle  souvent  aussi  de  la 
fortune  d'Athènes.  Elle  présente  sans  cesse  des  circonstances  favora- 
bles, mais  il  faut  savoir  en  profitera  Et  c'est  le  second  point,  le  plus 
important  de  sa  politique. 

On  est  frappé  de  ce  mot,  qui  revient  partout  comme  un  refrain,  seèXeiv 
oii,  il  faut  vouloir.  Jamais  on  n'a  plus  affirmé  la  force  de  la  volonté.  Que 
faut-il  vouloir  ?  Agir  avec  énergie  et  prudence.  Là-dessus  les  exemples 
abondent  :  «  Si  vous  voulez,  vous  aussi,  être  dans  cette  résolution  aujour- 
d'hui, si  chacun  de  vous,  dans  chaque  circonstance  où  il  peut  et  doit  se 
montrer  utile,  renonce  aux  vains  prétextes,  est  prêt  à  agir,  celui  qui  a  de 
l'argent,  à  contribuer,  celui  qui  est  jeune,  à  faire  campagne,  si  vous  rede- 
venez vos  maîtres,  cessant  d'espérer  n'avoir  rien  a  faire  pour  votre  part 
et  comptant  sur  le  voisin,  alors  vous  relèverez  vos  affaires,  si  Dieu  le 
veut  »  [PhiL  I,  §  7).  Toujours  Démosthène  fait  allusion  à  la  fortune,  mais 
il  parle  d'abord  de  la  volonté.  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  telle  est  la  morale 
de  Démosthène.  Voilà  comment  il  excite  les  Athéniens  à  agir  et  à  vouloir. 
H  ajoute  :  la  puissance  de  Philippe  n'est  ni  solide  ni  immuable. 
Il  y  a  autour  de  lui  bien  des  inimitiés  dont  il  faut  savoir  profiter. 
Mais  vous  arrivez  toujours  trop  tard,  comme  les  barbares  qui  ne  por- 
tent la  main  pour  parer  que  quand  le  coup  est  porté.  Pourquoi  le  bel 
ordre  qui  règne  dans  vos  fêtes,  n'existe-il  pas  à  la  guerre  ?  C'est  que  dans 
les  fêtes  tout  est  organisé  et  prévu,  c'est  que  dans  la  guerre  tout  est  laissé 
au  hasard.  Telles  sont  les  vérités  que  Démosthène  fait  entendre  chaque 
jour.  Aussi,  quand  il  trace  le  portrait  ducr^SouXoç,  le  conseiller  du  peuple, 
lui  donne-t-il  comme  premier  devoir  la  franchise.  Quant  à  Démosthène, 
personne  n'a  aussi  peu  flatté  le  peuple.  «  Je  voudrais  faire  autrement, 
dit-il,  je  ne  le  pourrais  pas.  » 

Si  maintenant  nous  passons  au  portrait  qu'il  a  tracé  de  Philippe  et 
d'Athènes,  nous  remarquons  qu'il  parle  de  Philippe  à  regret.  C'est  qu'il 
trouve  en  lui  toutes  les  qualités  qu'il  voudrait  trouver  chez  ses  conci- 
toyens. Son  activité  lui  inspire  autant  de  haine  que  d'admiration. 
Il  montre  comment  il  a  grandi  peu  à  peu,  profitant  des  fautes  de 
ses  adversaires,  ne  voulant  prendre  aucun  repos,  tant  qu'il   lui  reste 
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quelque  chose  à  faire.  Quant  à  Athènes,  Démosthène  Taime  comme  on 
aime  un  enfant  mal  élevé  qu'on  voudrait  corriger.  Il  est  irrité  de  la 
trouver  si  faible,  si  molle.  Il  engage  avec  elle  des  dialogues  constants 
pcar  faire  passer  dans  son  âme  un  peu  de  l'activité  dont  la  sienne  est 
remplie  :  «  Qu'attendez- vous  ?  Une  nécessité  d'agir  ?  — Quant  à  moi,  j'es- 
time que  pour  des  hommes  libres  il  n'y  a  pas  de  nécessité  plus  pressante 
que  la  honte  de  ce  moment.  Voulez-vous  continuer  à  circuler  en  vous 
demandant  s'il  y  a  du  nouveau  ?  Quoi  de  plus  nouveau  que  ceci  :  un  Macé- 
donien triomphe  d'Athènes  et  gouverne  la  Grèce.  —Un  de  vous  dit  : 
Philippe  est  mort.  Non,  répond  un  autre,  mais  il  est  malade.  Que  vous 
importe  ?  S'il  lui  arrivait  quelque  malheur,  vous  ne  seriez  pas  longs  à 
refaire  un  autre  Philippe.  Ce  n'est  pas  sa  force,  c'est  votre  faiblesse  qui 
le  fait  grandir  ».  Ailleurs  il  leur  reproche  leur  promptitude  à  croire 
qu'après  avoir  voté  des  décrets  il  ne  leur  reste  plus  rien  à  faire.  Ces 
beaux  décrets,  c'est  ce  qu'il  appelle  Tà^  sno'coXtfjiaio'j;  8uvà[X£t(;,  des 
forces  qui  n'existent  que  sur  le  papier.  Partout  se  dresse  la  même  image 
d'Athènes  entraînée  par  sa  nonchalance  irrésistible. 

M.  C. 
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(Sorbonne.) 


Cicéron  avocat. 


XI 

LES  LIEUX  COMMUNS  ET  LES  EXEMPLES  DANS  LES   DISCOURS   DE  CICÉRON. 

En  essayant  d'analyser  le  caractère  et  l'esprit  général  de  l'argumen- 
tation de  Cicéron,  j'ai  particulièrement  insisté  sur  son  allure  militante  et 
agressive.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  si  la  discussion  y  tient  une  place 
considérable,  elle  est  loin  cependant  de  constituer  l'argumentation  tout 
entière  :  elle  n'est  qu'une  réfutation  directe  du  discours  de  l'accusateur. 
Il  faut  encore  tenir  compte  de  la  réfutation  indirecte,  constituée  par 
les  lieux  communs  ei  les  exemples. 

Qu'est-ce  qu'un  lieu  commun  ?  On  a  commis  sur  ce  sujet  tant  d'erreurs 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  préciser.  Pour  nous,  ce  mot  usé  par  la  circulation 
est  synonyme  de  banalité.  Se  servir  de  lieux  communs,  c'est  dire  avec 
un  grand  luxe  d  images  et  de  métaphores  des  choses  qui  traînent  partout. 
Le  mot  se  trouve  ainsi  avoir  une  réputation  très  fâcheuse.  Il  convient  de 
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se  détacher  de  tout  préjugé,  de  laisser  de  côté  le  sens  qu'on  lui  accorde 
communément,  pour  ne  se  préoccuper  que  du  sens  primitif,  du  sens 
technique. 

Le  mot  loci,  lieux,  signifie  proprement  l'endroit  où  Ton  trouve  des 
arguments.  Supposons  qu'il  s'agisse  d'une  plaidoirie.  Où  l'avocat  ira-t-il 
chercher  ses  arguments  ?  —  D'abord,  et  cela  est  évident,  dans  la  cause 
elle-même.  Quels  sont  les  faits  ?  Quel  crime  a  été  commis,  en  quel  temps, 
en  quel  lieu,  par  quelle  personne,  contre  quelle  personne  ?  quelles  sont  les 
circonstances  particulières  dérivant  de  la  cause  elle-même  ?  Suivant  que 
l'avocat  plaide  pour  un  meurtrier  ou  pour  un  voleur,  les  sources  d'ar- 
guments sont  naturellement  différentes.  Mais,  à  côté  de  ces  arguments,  on 
peut  en  concevoir  d*une  autre  sorte  qui  ne  sont  pas  une  cause  particu- 
lière, mais  qui  appartiennent  au  patrimoine  général  de  l'humanité  :  ce  sont 
les  idées  sur  la  justice,  sur  la  sainteté  des  liens  de  la  famille,  sur  la  patrie, 
sur  l'humanité.  Il  y  a,  en  un  mot,  des  idées  générales  indépendantes  de 
toute  circonstance  de  temps,  de  lieu  et  de  personne  :  ce  sont  ces  idées 
qu'on  appelle  lieux  communs^  loci  œmmuneSf  parce  qu'elles  s'ap- 
pliquent à  toutes  les  causes.  Supposez,  par  exemple,  que  quelqu'un 
veuille  prendre  la  défense  des  études  latines.  Il  y  aura  d'abord  des  ar- 
guments propres  aujatin  et,  si  c'est  un  Français  qui  plaide,  ces  argu- 
ments revêtiront  encore  una  forme  spéciale  :  on  pourra  faire  ressortir 
l'utilité  du  latin  pour  la  culture  générale,  montrer  la  richesse  de  la 
littérature  latine,  prouver  enfin  combien  sa  connaissance  contribue  à 
l'étude  de  la  langue  française  qui  est  sortie  d'elle  ;  mais  on  pourra 
s'élever  au-dessus  de  ces  considérations  particulières  et  faire  d'une 
façon  générale  l'éloge  des  littératures  anciennes,  montrer  les  avantages 
de  cette  gymnastique  intellectuelle  qui  consiste  à  transporter  d'une 
langue  dans  une  autre  les  mêmes  idées  nécessairement  exprimées  d'une 
façon  différente  ;  et  tous  ces  arguments  pourraient  aussi  bien  servir  pour 
la  défense  du  grec,  de  l'espagnol  ou  de  l'anglais  que  pour  celle  du  latin. 
Est-ce  à  dire  qu'ils  ne  soient  pas  à  leur  place  dans  une  cause  toute  parti- 
culière ?  Assurément,  non.  Le  procédé  est  non  seulement  légitime,  mais 
encore  fécond.  Le  lieu  commun  est  donc  proprement  le  développement 
d'une  idée  générale.  Il  risque  dans  la  pratique  de  devenir  une  banalité, 
parce  que  le  champ  des  idées  générales  ne  s'étend  pas  à  l'infini.  Le  ca- 
talogue pourrait  en  être  rapidement  fait.  D'autre  part,  depuis  que  l'on 
écrit,  elles  ont  été  développées  bien  des  fois,  mais  ce  ne  sont  point  des 
banalités,  et  il  y  a  des  cas  où  elles  sont  loin  de  produire  cet  effet  ;  cela 
me  ramène  à  vous  parler  des  Romains. 

Pendant  des  siècles,  les  Romains  furent  réfractaires  à  toute  abstraction. 
Ils  étaient  sans  cesse  au  champ  ou  à  la  guerre  et  n'avaient  ni  culture 
littéraire  ni  élévation  d'esprit  ;  peu  soucieux  des  idées,  ils  ne  s'intéres- 
salent  qu'aux  faits  :  res,  non  verba.  Tout  à  coup  la  littérature  grecque 
envahit  l'Italie  :  on  ne  voit  à  Rome  que  rhéteurs,  philosophes,  savants 
grecs  répandant  à  foison  les  idées  générales.  Tout  d'abord  les  Romains 
en  sont  étonnés  et  même  scandalisés  :  le  vieux  Gaton  pousse  des  cris  et 
fait  une  guerre  acharnée  à  ces  idées  grecques,   qui  bouleversent  le 
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droit,  la  morale,  la  politique.  On  finit  cependant  par  éprouver  un  certain 
plaisir  à  entendre  développer  ces  idées  générales.  Les  premières  tenta- 
tives sont  maladroites.  La  langue  n'est  pas  encore  façonnée,  elle  manque 
de  souplesse  ;  cependant  les  Romains  veulent,  eux  aussi,  essayer  de  se 
livrer  à  cet  exercice  d'éloquence,  qme  les  Grecs  ont  mis  à  la  mode  et  qui 
leur  procure  de  si  vives  jouissances.  L*orateur  Gurion  s'essaye  dans  ce 
genre,  avec  quelle  maladresse,  je  n'ai  pas  besoin  d'insister  ;  mais  cela 
plaît  cependant  et  on  l'imite.  Cette  nouveauté  était  loin  d'être  épuisée  à 
l'époque  de  Cicéron.  Celui-ci  devait,  comme  en  beaucoup  d'autres  ma- 
tières, réussir  là  où  les  autres  avaient  échoué. 

Chose  curieuse  cependant,  cet  homme  qui  jouait  si  aisément  avec  les 
idées  générales  et  les  développait  dans  ses  traités  de  rhétorique  ou  de 
philosophie  avec  une  si  merveilleuse  abondance,  use  des  lieux  communs 
dans  ses  plaidoyers  avec  une  singulière  sobriété.  De  plus,  il  semble  qu'au 
début  de  sa  carrière,  il  aurait  dû  en  user  largement,  et  c'est  précisément 
le  contraire  que  nous  remarquons  dans  ses  discours  :  c'est  à  mesure  que 
son  habitude  du  barreau  devient  plus  sûre,  que  son  talent  se  dégage  davan- 
tage et  s'affirme  avec  plus  d'autorité,  que  les  lieux  communs  deviennent 
plus  nombreux  et  plus  abondants. 

Il  n'est  pas  difficile  de  déterminer  la  raison  pour  laquelle  Cicéron  s'est 
montré  plus  sobre  dans  l'emploi  des  lieux  communs  dans  ses  discours  que 
dans  ses  traités,  c'est  une  raison  de  convenance  :  «  Id  quod  decet,  summa 
ars  facere  ».  Il  faut,  pour  que  les  lieux  communs  aient  toute  leur  valeur r 
qu'ils  soient  à  leur  place  :  ils  peuvent  y  être  dans  un  procès  politique,  où 
on  analyse  moins  des  faits  que  des  sentiments  ;  ils  y  sont  rarement  dans 
un  plaidoyer  civil.  Ici,  l'avocat  a  à  lutter  contre  un  accusateur  dont  il 
faut  détruire  les  arguments  :  la  discussion  doit  être  serrée  et  pressante  ;  il 
s'agit  de  convaincre  les  auditeurs  par  des  preuves  palpables  :  l'orateur  n'a 
pas  d'idées  générales  à  développer,  mais  des  faits  précis  à  discuter.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  aucun  lieu  commun  dans  les  discours  du  début  de  la 
carrière  de  Cicéron,  mais  ils  y  ont  leur  place  nécessairement,  car  il  y  a  des 
cas  où  une  idée  générale  peut  devenir  un  argument  accablant.  Ainsi, dans 
le  ProRoscio  Awmno,Cicéron  démolit  les  arguments  de  son  accusateur  ; 
puis  soudain,  levant  les  bras  au  ciel,  dans  un  grand  mouvement  d'in- 
dignation, il  s'écrie  :  «  Quel  crime  épouvantable  que  le  parricide  ! 
Quelle  perversité  affreuse  il  demande  !  Quelle  noirceur  d'àme  il  suppose...  » 
Là-dessus  il  raconte  la  légende  d'Oreste,  ses  remords  ;  il  dépeint  les 
furies  le  poursuivant  sans  cesse,  et  fait  un  tableau  plein  d'horreur.  Et 
c'est  pour  cela,  dit-il,  qu'on  a  inventé  des  supplices  invraisemblables. 
Solon  n'avait  pas  prévu  de  punition,  ne  croyant  pas  qu'un  crime  pareil 
pût  jamais  être  commis  :  les  Romains,  eux,  ont  songé  à  le  punir,  et 
Cicéron  de  dépeindre  alors  le  supplice  des  parricides  à  Rome:  on  les 
enferme  dans  un  sac  de  cuir,  et  on  les  jette  dans  le  Tibre  :  on  les 
enferme  vivants  pour  qu'ils  ne  souillent  point  de  leurs  derniers  regards 
la  lumière  du  soleil  ;  on  les  met  dans  un  sac  pour  qu'ils  ne  touchent  point 
de  leur  corps  sacrilège  l'eau  ou  la  terre.  —  Ici  le  lieu  commun  était  à  sa 
place  :  il  fit  grande  impression  sur  les  juges  et  ne  contribua  pas  peu  au 
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succès  définitif  de  Gicéron  dans  ce  procès.  Quelle  apparence,  en  effet,  que 
Roscius  ait  pu  commettre  un  crime  aussi  épouvantable  et  s'exposer  à  de 
si  terribles  châtiments  î  — A  l'horreur  qu'inspire  un  tel  forfait,  Gicéron  va 
maintenant  opposer  la  faiblesse  des  preuves  alléguées  par  l'accusateur. 
Dans  ce  cas,  ce  long  lieu  commun  est  devenu  une  arme  accablante.  Ce 
qui  fait  la  supériorité  de  Gicéron  dans  l'emploi  de  ce  genre  d'argu- 
mentation, c'est  la  convenance  qu'il  y  observe  :  le  lieu  commun, 
mis  à  sa  place,    prend  l'apparence  d'une  preuve  particulière  et  précise. 

A  côté  du  lieu  commun  il  faut  placer  un  autre  genre  de  réfutation  in- 
directe, ce  sont  les ^j?^mp/^5.  Il  y  en  a  de  deux  sortes:  les  exemples ;Mrfî- 
ciaires  et  les  exemples  historiques. 

Les  exemples  judiciaires  sont  constitués  par  ce  qu'on  appelle  les  précé- 
dents. Le  champ  des  procès  n'est  pas  variable  à  l'infini .  Après  trois 
ou  quatre  siècles  de  plaidoyers,  les  décisions  rendues  par  les  juges  dans 
les  différentes  affaires  constituent  une  réserve  considérable,  où  puisent 
les  avocats.  On  opposera  à  la  conduite  de  l'accusateur  présent  celle  d'un 
accusateur  antérieur  ;  on  se  servira  des  cas  semblables  ;  en  présence  de 
juges  hésitants,  on  fera  remarquer  qu'autrefois  des  juges  d'une  haute 
valeur  intellectuelle  ont  tranché  de  telle  ou  telle  façon  une  question  ana- 
logue. Aussi  Gicéron  attache-t-il  une  grande  importance  aux  exemples 
judiciaires  et  aux  précédents.  Il  loue  vivement  Grassus  d'avoir  su  se  ser- 
vir avec  beaucoup  d'habileté  et  d'à  propos  des  cas  semblables  {simililu- 
dines).  Gela  nous  paraît  tout  simple  pourtant,  à  nous  modernes.  Ghez 
nous,  un  avocat  va  communément  dans  une  bibliothèque  de  droit  con- 
sulter la  longue  série  des  arrêts  et  des  jugements,  et  grâce  a  l'habitude  qu'il  a 
acquise,  il  trouve  aisément  dans  le  passé  une  affaire  qui  se  rapporte  à  celle 
dont  il  est  chargé.  Ce  n'était  point  aussi  simple  pour  un  Romain.  Il  n'y  avait 
pas  de  recueils  d'arrêts.  Quand  un  procès  était  terminé,  il  n'en  restait 
plus  trace.  Il  est  probable  que  Gicéron,  studieux  et  chercheur,  avait 
recueilli,  pour  faire  son  travail  sur  l'histoire  de  l'éloquence  romaine,  les 
discours  des  avocats  ses  prédécesseurs,  et  que  dans  ces  plaidoyers,  que 
personne  ne  connaissait  et  qu'il  avait  eu  grand'peine  à  se  procurer, 
il  avait  trouvé  beaucoup  de  cas  semblables  et  il  les  leur  empruntait 
sans  vergogne.  Il  en  a  surtout  pris  chez  l'oraieur  Grassus  ;  il  l'avoue 
d'ailleurs  sans  détour,  et  nul  à  Rome  ne  songea  jamais  à  l'accuser  de 
plagiat.  C'était  là  une  habitude  courante,  et  personne  ne  s'étonna  d'en- 
tendre un  jour  Gésar  se  servir,  dans  un  procès,  d'un  discours  prisa  peu 
près  tout  entier  à  un  orateur  de  l'époque  précédente. 

Les  exemples  historiques  ne  sont  pas  moins  utiles  dans  une  argumen- 
tation. Vous  savez  à  quel  point  les  Romains  étaient  jaloux  de  leurs  tra- 
ditions. Un  bon  moyen  d'agir  sur  l'esprit  des  juges,  c'était  précisément  de 
faire  appel  à  ces  traditions  et  de  leur  dire  :  vos  pères  dans  une  circons- 
tance analogue  ont  pensé  ainsi.  Il  était  d'un  grand  intérêt  pour  un 
orateur  de  faire  sortir  des  enfers,  excitare  ah  inferis,  quelqu'un  des  grands 
personnages  des  temps  passés  :  leur  témoignage  était  autrement  important 
que  celui  des  témoins  cités,  car,  en  somme,  tout  le  monde  dans  l'assis- 
tance savait  ce  que  coûtait  un  témoin  et  où  on  pouvait  s'en  procurer. 
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Aussi  Cicéron  abuse-t-il  de  ces  exemples  historiques,  s'arrangeant  toujours 
de  façon  à  s'en  servir  comme  d'un  témoignage  accablant  contre  ses  ad- 
versaires. Dans  le  Pro  Roscio^  l'accusateur  "  avait  commis  la  faute 
de  dire  que  Roscius  était  un  fils  dénaturé  parce  qu'il  vivait  tout  le  temps 
à  la  campagne.  Comment  !  s'écrie  Cicéron,  mais  qu'y  a-t-il  de  plus  beau 
que  de  vivre  à  la  campagne?  Et  aussitôt  il  évoque  l'ombre  de  Cincinnatus. 
Un  peu  plus  loin,  il  montre  que  l'accusateur,  ayant  dépouillé  son  client, 
veut  maintenant  se  débarrasser  de  lui  et  le  faire  frapper  de  mort  civile, 
afin  de  jouir  en  paix  du  fruit  de  son  crime.  Et  aussitôt  Cicéron  raconte, 
l'histoire  suivante,  encore  présente  à  toutes  les  mémoires.  Un  certain 
Fabia,  démagogue  de  la  pire  espèce,  poursuivait  de  sa  haine  le  juriscon- 
sulte Scaevola.  Dans  une  émeute,  il  lui  porte  un  coup  de  couteau,  laissant 
l  arme  dans  la  plaie.  Scaevola  enlève  le  couteau  et  guérit.  Son  meurtrier 
Faccuse  aussitôt  d'assassinat.  Que  lui  reprochez-vous  ?  lui  dit-on...  Je  lui 
reproche  d'avoir  retiré  son  couteau  de  la  blessure.  Tel  est,  dit  Cicéron,  la 
situation  de  mon  client  Roscius.  L'argument  fit  grand  effet. 

On  pourrait  citer  une  grande  quantité  de  ces  exemples.  Tous  tendraient 
à  prouver,  comme  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  qu'ils  ont  une  valeur 
démonstrative  très  forte.  Ce  n'est  pas  tout.  Ils  ont  aussi  un  agrément  très 
grand.  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  en  effet,  de  convaincre  les  juges  ;  il  faut 
s'attacher  aussi  à  leur  plaire.  Il  faut  parfois  laisser  à  l'auditoire  le  temps 
de  prendre  haleine  et  de  reposer  son  esprit  au  milieu  de  la  série 
pressée  et  sévère  des  arguments.  Il  nous  reste  à  montrer  maintenant 
comment  Cicéron  s'y  prend  pour  délasser  et  charmer  ses  auditeurs. 

F.  S. 
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Histoire  de  l'Europe^  de  1814  à  nos  jours. 


HISTOIRE  INTÉRIEURE  DES  ÉTATS  SCANDINAVES,   DE   1814  A  NOS  JOURS. 

Le  Danemark,  la  Suède  et  la  Norvège  forment  un  groupe,  qui  se 
distingue  nettement  des  autres  pays  de  l'Europe.  Semblables  par  leur 
origine,  leur  langue,  leurs  conditions  d'existence,  ces  trois  Etats  ont 
passé,  au  cours  de  ce  siècle,  par  une  évolution  analogîie. 

Les  guerres  de  l'Empire  ouvrent  pour  ces  pays,  comme  pour  toute 
l'Europe,  l'histoire  de  ce  siècle.  Lorsque  le  général  français  Bernadotte, 
adopté  comme  fils  héritier  par  le  roi  de  Suède,  s'allia  contre  la  France, 
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avec  l'Angleterre  et  avec  la  Russie,  il  fut  stipulé  que,  dans  le  cas  de  la 
victoire,  la  Norvège  lui  reviendrait.  Ce  dernier  pays  était  depuis  quatre 
siècles  sous  la  domination  danoise,  et  il  ne  s'était  jamais  révélé  chez  lui 
la  moindre  vie  nationale.  Ce  ne  fut  qu'en  1810,  qu'une  Société  nationale 
se  forma  «  pour  le  bien  et  la  prospérité  du  pays  »  ;  en  1811,  la  première 
Université  norvégienne,  celle  de  Christiania,  fut  fondée. Napoléon  vaincu, 
le  Danemark  le  suivit  dans  sa  défaite  :  la  paix  de  Kiel  lui  ôtait  la  Nor- 
vège et  cédait  ce  pays  à  la  Suède,  janvier  1814.  Mais  la  domination 
suédoise  ne  s'établit  pas  sans  difficultés.  La  Norvège,  affranchie  du 
Danemark,  se  considéra  d'abord  comme  une  nation  indépendante.  Le 
prince  danois,  qui  y  gouvernait,  Christian-Frédéric,  convoqua  les  nota- 
bles, accorda  au  pays  une  diète  de  cent  douze  membres  et  fut  élu  roi. 
Une  constitution  fut  rédigée  pour  le  nouveau  royaume  ;  elle  était  imitée 
de  la  constitution  française  de  1791.  Mais  la  suprême  défaite  de  Napoléon 
ruina  l'indépendance  norvégienne.  La  diète  dut  accepter  la  renonciation 
de  Christian-Frédéric  et  élire  roi  Charles  XIII,  roi  de  Suède.  La  nouvelle 
constitution  norvégienne  fut  fixée  par  VActe  du  Royaume,  de  1815.  Une 
cour  suprême  était  établie  à  Christiania;  l'Université  norvégienne  y  était 
maintenue.  La  diplomatie  et  la  guerre  étaient  confiées  au  roi  de  Suède. 
Celui-ci  était  représenté  en  Norvège  par  un  gouverneur  général,  sorte 
de  vice-roi.  A  côté  de  ce  fonctionnaire  étaient  institués  un  Conseil  d'Etat 
norvégien  et  une  Chambre  norvégienne. 

Désormais,  les  trois  peuples  Scandinaves  étaient  groupés,  comme  ils  le 
sont  encore  aujourd'hui.  Tous  les  trois,  luthériens  et  essentiellement 
paysans,  ils  allaient,  durant  ce  siècle,  avoir  en  richesse  et  en  civilisation 
un  développement  analogue. 

I.  —  Danemark. 

Le  gouvernement  du  Danemark  avait  été,  au  siècle  dernier,  une 
monarchie  absolutiste.  A  part  l'émancipation  graduelle  des  paysans, 
aucune  réforme  ne  fut  accomplie  jusque  vers  1831-34.  Encore,  l'institu- 
tion, à  cette  époque,  d'états  provinciaux,  simplement  consultatifs, 
divisés  en  classes,  calqués  sur  les  états  provinciaux  de  Prusse,  ne 
fut  irien  moins  qu'une  institution  libérale.  Brusquement,  en  1848,  le 
nouveau  roi,  Frédéric  V,  établit  un  régime  constitutionnel.  La  Loi  fonda- 
mentale, sanctionnée  en  juin  1849.  instituait  des  ministres  judiciairement 
responsables  et  une  diète  nationale^  qui  devait  être  réunie  deux  mois  au 
moins  chaque  année,  et  qui  était  composée  d'une  chambre  haute,  élue 
par  un  suffrage  censitaire  à  deux  degrés,  et  d'une  chambre  basse,  élue 
par  tous  les  contribuables  âgés  de  trente  ans.  De  plus,  toutes  les  libertés 
usuelles  étaient  proclamées.  L'on  vit  bientôt  que  les  difficultés  causées 
au  gouvernement  par  la  question  du  Sleswig-Holstein  avaient  été  la 
cause  principale,  de,  Toctroi  de  la  constitution.  Ces  difficultés  à  peine 
aplanies,  en  1854,  la  constitution  fut  changée.  Mais  tout  de  suite  les  libé- 
raux organisèrent  la  lutte  ;  après  de  nouvelles  modifications  constitution- 
nelles, en  1855,  puis  en  1863,  ils  obtinrent,  en  1866,  le  retour  à  la 
constitution  de  1849.  Il   n'y  eut  de  changé  que  la  composition  de  la 
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Chambre  haute;  sur  ses  soixante-six  membres,  douze  furent  nommés  à 
vie  par  le  roi.  Vers  la  même  époque,  la  situation  des  partis  se  transfor- 
mait complètement.  Jusqu'en  4864,  date  où  fut  réglée,  au  dommage  du 
Danemark,  la  question  du  SIeswig-Holstein,  le  parti  libéral-national,  qui 
s'appuyait  surtout  sur  le  sentiment  patriotique  de  la  nation,  avait  dominé. 
Après  1864,  un  nouveau  parti,  radical-démocrate,  se  développa  rapide- 
.  ment.  Ce  parti  —  singularité  propre  aux  pays  Scandinaves  —  se  recruta 
surtout  dans  les  campagnes,  tandis  que  les  villes  faisaient  la  force  des 
conservateurs;  dès  4873,  il  eut  la  majorité  dans  la  Chambre  basse,  et  il 
commença  contre  le  gouvernement,  surtout  sur  le  terrain  des  dépenses 
militaires,  une  lutte  qui  ne  devait  se  terminer  qu'en  1873,  vingt  ans 
plus  tard, 

Théoriquement,  le  conflit  portait  sur  les  droits  réciproques  du  roi  et 
de  la  nation,  c'est-à-dire  sur  l'établissement  du  régime  constitutionnel  ou 
du  régime  parlementaire.  Pratiquement,  ce  fut  au  sujet  du  budget  que 
se  livrèrent  toutes  les  batailles;  la  Chambre  basse  trouvait  les  demandes 
gouvernementales  exagérées,  et  rejetait  surtout  les  crédits  demandés 
pour  la  construction  des  fortifications  de  Copenhague  et  de  nouveaux 
cuirassés.  Dès  4875,  le  conflit  fut  aigu,  le  ministre  Estrup  ayant  résolu 
de  gouverner,  contre  la  Chambre  basse,  avec  la  Chambre  haute.  La  pre- 
mière, chaque  année,,  rejetait  le  budget.  Comme  l'article  25  de  la  consti- 
tution portait  que  le  roi  pouvait,  en  cas  d  urgence  et  lorsque  la  Chambre 
basse  n'était  pas  réunie,  prendre  des  mesures  provisoires,  à  condition  de 
les  soumettre,  dès  sa  réunion,  à  cette  même  Chambre,  le  ministère, 
détournant  le  sens  de  cet  article,  fit  lever  chaque  année,  par  ordonnance 
provisoire  du  roi  et  malgré  le  rejet  par  la  Chambre  basse,  le  budget.  Il 
lui  suffisait  d'avoir  l'assentiment  de  la  Chambre  haute.  En  1884,  les 
démocrates  gagnèrent  d^  terrain  ;  Copenhague  fut  enlevée  aux  conser- 
vateurs. Fortifiés  par  ce  succès,  les  démocrates  se  refusèrent  à  toute 
discussion  avec  le  ministre  et  essayèrent  de  l'obstruction.  Le  gouverne- 
ment répondit  en  faisant  voter,  par  la  Chambre  haute,  des  dépenses 
extraordinaires.  Aussitôt  des  mouvements  éclatèrent  dans  le  pays;  de 
tous  les  côtés,  des  réunions  furent  tenues,  et  la  Chambre  basse  protesta 
solennellement  contre  ce  qu'elle  appelait  une  violation  de  la  constitution. 
Un  attentat  contre  Estrup  fut  le  signal  des  mesures  de  répression.  Une 
série  de  lois,  toujours  déclarées  provisoires,  furent  promulguées  sur  la 
gendarmerie,  la  police,  la  presse,  les  réunions;  le  président  de  la  Chambre 
basse  fut  même  condamné. 

Mais  les  électeurs  se  fatiguaient  de  la  continuité  d'un  conflit  qui  faisait 
obstacle  au  cours  régulier  des  affaires.  La  gauche  se  coupa  en  deux,  puis 
en  plusieurs  tronçons,  qui  se  combattirent.  Les  conservateurs  regagnè- 
rent du  terrain-;  même,  après  que,  en  4888,  le  ministère  eut  retiré  les 
lois  d'exception  et  eut  présenté  un  budget  régulier,  ils  purent  obtenir 
Talliance  d'une  partie  de  la  gauche.  Le  conflit  était  terminé,  à  l'avantage 
du  ministère.  Celui-ci,  désormais,  avait  la  majorité  dans  les  deux 
Chambres. 
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II.  —  Suède. 


La  vie  politique,  dans  ce  pays,  fut  bien  moins  active  qu'en  Danemark. 
En  province,  surtout  dans  le  sud,  la  prédominance  des  grands  proprié- 
taires ;  dans  les  villes,  un  nombre  fort  considérable  de  fonctionnaires  et 
d'officiers;  dans  la  capitale,  Tinfluence  de  la  cour,  et  dans  le  pays,  la  ra- 
reté de  la  population  et  l'absence  presque  complète  de  toute  industrie 
furent  les  causes  qui,  durant  de  longues  années,  épargnèrent  à  la  Suède 
les  luttes  des  partis.  De  1809  à  1865,  un  seul  changement  fut    efl'eclué 
en  1840,  le  Conseil  fut  réorganisé  et  devint  une  sorte  de  ministère.  Il  fut 
composé  de  sept  ministres,  chargés  chacun  d'un  département  distinct,  et 
de  trois  conseillers,  ministres  sans  portefeuille.  Mais  la  vieille  représen- 
tation par  états  —  noblesse,  clergé,  bourgeoisie,  paysans—  fut  conservée  ; 
la  noblesse,  qui  représentait,  sur  3.600.000  habitants,  27.000  habitants, 
y  dominait. 

Ce  fut  le  roi  qui  prit  Tinitiative  des  nouvelles  réformes  ;  dès  1862,  il 
établissait  des  Assemblées  provinciales  ;  en  1863,  il  exprima  l'intention 
d'aller  plus  loin.  Le  clergé  et  la  noblesse  firent  opposition  à  ses  projets 
libéraux  ;  ils  ne  purent  Tempficher  de  faire  voter  séparément,  par  les 
quatre  Etats,  une  constitution,  1865-6.  Des  deux  Chambres,  la  Chambre 
basse  était  élue  par  les  contribuables  d'après  un  cens  très  bas,  la  Chambre 
haute  était  élue  par  les  Assemblées  provinciales  ;  l'indemnité  parlemen- 
taire était  accordée.  Les  deux  Chambres  avaient  les  mêmes  pouvoirs  ; 
dans  le  cas  où  un  conflit  se  serait  élevé  entre  elles  en  matière  de  finances, 
réunies  ensemble,  elles  devaient  le  résoudre  par  un  vote  commun.  Cette 
constitution  si  libérale  amena  tout  de  suite  la  formation  d'un  parti  d'op- 
position, 1866.  Comme  en  Danemark,  ce  parti,  radical-démocrate,  se 
recrutait  surtout  chez  les  paysans,  et  il  choisit,  comme  terrain  de  la  lutte, 
les  dépenses  pour  la  marine  et  pour  l'armée.  Mais  le  conflit  ne  fut  jamais 
violent  ;  il  consistait  surtout  dans  le  rejet  annuel  de  certaines  de- 
mandes de  dépenses  extraordinaires.  En  1875,  ce  parti  eut  la  majorité 
dans  les  deux  Chambres  réunies.  Quelques  années  après,  vers  1886,  le 
caractère  des  partis  changea  ;  la  question  économique  passa  au  premier 
plan  :  la  lutte  fut  désormais  entre  les  libre-échangistes,  qui  étaient  les 
ministériels,  et  les  protectionnistes.  Ceux-ci,  en  1887.  voyaient  leur  liste 
élue  à  Stockholm.  Le  gouvernement  prit  alors  peur  des  villes,  et  une 
nouvelle  loi  électorale,  en  1892,  diminuait  le  nombre  des  députés  urbains. 

» 
III.  —  Norvège. 

La  Constitution  norvégienne  de  1815  était  la  seule,  à  cette  époque,  qui 
reconnût  la  souveraineté  du  peuple.  L'Assemblée  nationale,  le  Storthing^ 
était  une  véritable  représentation.  Elle  était  composée  de  deux  Chambres, 
également  démocratiques.  Les  contribuables  élisaient  le  nombre  total  des 
députés  ;  ceux-ci  choisissaient  un  quart  d'entre  eux,  et  ces  derniers  cons- 
tituaient la  Chambre  haute.  Les  pouvoirs  du  roi  n'étaient  point  les 
mêmes  en  Norvège  et  en  Suède.  En  Norvège,  il  n'avait  ni  le  droit  de  dis- 
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solution,  ni  celui  de  veto  définitif.  Les  décisions  de  l'Assemblée,  renou- 
velées par  trois  fois  et  malgré  trois  vetos  successifs  du  roi,  avaient  force 
législative.  De  plus,  les  ministres  ne  pouvaient  être  pris  parmi  les  mem- 
bres de  l'Assemblée. 

De  1815  à  1872,  la  lutte  fut  entre  le  parti  conservateur,  qui  était  mo- 
narcaïaue  et  suédois,  et  le  parti  démocrate  des  paysans.  Celui-ci  fit 
voter,  dès  1824,  Tabolition  des  titres  de  noblesse  ;  il  profita  habilement, 
pour  s'accroître,  de  la  rareté  des  visites  de  la  cour  ;  sous  le  règne  de 
Charles  XIV  (Bernadoite),  il  fît  rejeter  tous  les  amendements  à  la  cons- 
titution proposés  par  le  roi.  Oscar  I"  et  Charles  XV  prirent  un  soin  ex- 
trême d'éviter  tout  conflit  ;  mais,  durant  cette  longue  période,  1844-1872, 
le  peuple  norvégien  prit  conscience  de  son  individualité  ;  il  obtint  d'a- 
bord que  le  gouverneur  général  fût  norvégien,  puis,  en  1873,  que  ce 
titre  fût  supprimé.  Il  eut  aussi  son  drapeau.  Enfin,  en  1869,  le  Storthing, 
qui  ne  se  réunissait  que  chaque  trois  ans,  devint  annuel. 

La  période  qui  suivit,  de  1872  à  1884,  fut  remplie  par  un  conflit  aigu. 
Le  parti  démocrate,  devenu  plus  fort,  changea  de  tactique  ;  comme  il 
était  la  majorité,  il  voulut  forcer  le  roi  à  reviser  la  Constitution  et  à  choi- 
sirdans  la  majorité  le  ministère.  Sa  théorie  fut  celle-ci  :  l'Assemblée  aie 
droit,  après  un  triple  vote,  d'imposer  au  roi  sa  volonté,  même  lorsqu'il 
s'agit  de  toucher  à  la  constitution.  Elle  vota  donc  la  revision  ;  mais  le 
roi  soutint  qu'en  matière  constitutionnelle,  son  veto  était  définitif,  et  il 
prit,  dès  1880,  un  ministère  de  combat.  L'Assemblée  avait  un  moyen  de 
prendre  loffensive.  Comme  la  Haute-Cour  était  composée  de  neuf  mem- 
bres nommés  par  le  roi  et  de  treize  pris  dans  la  Chambre  haute,  c'est-à- 
dire  était  à  la  dévotion  de  l'Assemblée,  elle  n'hésita  pas  à  accuser  le  mi- 
nistère d'avoir  violé  la  constitution,  en  conseillant  au  roi  la  lutte.  La 
Haute-Cour  déclara  les  ministres  coupables  et  les  condamna  à  la  destitution, 
1844.  Le  roi  se  résigna  alors  et  prit  comme  premier  ministre  Sverdrup, 
le  chef  du  parti  radical.  C'était  donner  le  pouvoir  au  peuple  norvégien, 
puisqu'étaient  électeurs  tous  ceux  qui  possédaient  la  moindre  parcelle  de 
terrain  ;  et  ce  pouvoir  était  sans  fin,  puisque  le  roi  n'avait  pas  le  droit 
de  dissolution.  Le  parti  démocratique,  à  la  fois  anti-suédois  et  anti-danois, 
profita  de  sa  victoire  ;  il  combattit  la  langue  danoise,  qui  est  la  langue 
des  classes  instruites  de  la  Norvège,  et  voulut  lui  substituer  le  dialecte 
des  paysans;  une  chaire  de  cette  prétendue  langue  nationale  fut  instituée 
A  l'Université  de  Christiania. 

De  1884  à  1893  le  conflit  se  déplaça.  Sverdrup  était  un  homme  d'une 
médiocre  culture;  il  gouverna,  comme  l'avaient  fait  ses  prédécesseurs.  La 
gauche  se  coupa  alors  en  deux  fractions  :  celle  des  ministériels,  ou 
libéraux  y  et  la  gauche  littéraire,  ou  européenne.  Les  deux  fractions  se 
mirent  d'accord,  en  1887,  pour  établir  le  jury  en  matière  criminelle, 
ainsi  que  le  principe  du  service  militaire  universel.  Mais  elles  se  divi- 
sèrent sur  les  questions  religieuses.  Un  projet  clérical  d'organisation  des 
paroisses  fut  présenté  par  le  gouvernement  et  rejeté.  Pour  se  refaire  une 
majorité,  Sverdrup  s'allia  alors  avec  les  conservateurs  ;  mais  ceux-ci 
l'abandonnèrent  bientôt,  et  il  tomba,  1889.  Son  successeur  fut  le  chef  des 
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conservateurs  ;  les  radicaux  joignirent  à  leur  programme  l'article  de  la 
séparation  avec  la  Suède,  firent,  gr«ùe  à  cette  agitation  patriotique,  de 
grands  progrès,  et,  dès  1894,  obtinrent  le  ministère.  La  nouvelle  Chambre 
se  composa  de  33  conservateurs,  14  partisans  de  Sverdrup  et  65  membres 
de  gauche.  Depuis,  le  conflit  avec  le  gouvernement  suédois  a  porté  par- 
ticulièrement sur  le  terrain  de  la  représentation  consulaire  de  la  Nor- 
vège; la  question  n*a  pas  encore  été  résolue. 

G.  R. 


f      t 


VARIETE. 
I   

Vie  littéraire  à  Garthage  (1  ). 

I. 

Outre  la  foule  et  le  public  mondain,  qui  ont  laissé  leur  empreinte  sur  la 
littérature  locale,  il  y  avait  un  autre  public,  plus  spécial,  dont  un  auteur 
devait  se  préoccuper  aussi  :  c'étaient  les  cercles  de  gens  de  lettres. 

Ils  étaient  nombreux  ;  car  tous  les  Africains  que  tentait  l'ambition  lit- 
téraire se  rencontraient  à  Garthage.  Ce  n'est  point  que  le  reste  du  pays 
n'offrît  aucune  ressource  à  un  homme  d'étude.  Au  contraire,  la  vie  in- 
tellectuelle s'était  éveillée  successivement  dans  toutes  les  régions  où  la 
colonisation  était  devenue  florissante  :  d'abord  sur  quelques  points  du 
littoral,  puis  en  Proconsulaire,  enNumidie,  et  même,  depuis  le  troisième 
siècle,  dans  la  Maurétanie  orientale.  On  trouvait  de  bonnes  écoles  et  des 
esprits  cultivés,  non  seulement  dans  les  vieilles  cités  à  demi-grecques 
comme  Leptis,  Utique  ou  Gœsarea,  mais  encore  dans  plusieurs  villes  pu- 
niques on  berbères  qui  s'étaient  développées  plus  récemment  entre  les 
mains  de  Rome,  par  exemple  Oea  en  Tripolitaine,  Hadrumète  et  Sicca 
en  Proconsulaire,  Hippone,  Thagaste,  Madaura,  Girta,   Théveste  enNu- 
midie. Dans  chacune  de  ceà  écoles  ont  parlé  des  maîtres  célèbres,  et  elles 
peuvent  revendiquer  leur  part  dans  le  patrimoine  commun  de  la  littéra- 
ture africaine.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  depuis  le  règne  d'Hadrien, 
Garthage  draine  à  son  profit  tous  les  talents  de  la  contrée.  Cela,  pour  deux 
raisons.  D'abord,  par  l'importance  de  sou  rôle  politique  et  commercial,, 
par  sa  prospérité  matérielle,  par  la  magie  de  son  nom  glorieux,  elle  fai- 
sait sentir  bien  loin  autour  d'elle,  sur  toutes  les  classes  de  la  population, 
l'attraction  que  toutes  les  capitales  exercent  sur  les  provinces  voisines  ; 
et  aux  gens  de  lettres,  comme  aux  autres,  elle  offrait  un  plus  vaste  chamï> 
d'activité.  Puis,  elle  possédait  la  seule  Université  d'Afrique,  au  sens  pré- 
cis du  mot.  Là  seulement  étaient  représentés   tous  les  genres  d'enseigne- 
ment, la  philosophie  comme  la  rhétorique  ou  la  grammaire,  les  sciences 

(1)  Cet  article  est  extrait  de  l'ouvrage  Les  Africains  que  nous  mettons  en  vente . 
1  vol.'in-lSjésuf,  br.  3  fr.  50.  (Noie  des  éditeurs.) 
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naturelles  comme  les  mathématiques,  le  droite  la  médecine,  Tarchitec- 
ture  et  la  peinture.  Cartilage  était  richement  pourvue  de  bibliothèques,  de 
laboratoires,  de  tous  les  instruments  de  travail.  Aussi  attirait-elle  presque 
toujours  les  maîtres  les  plus  distingués  et  la  plus  nombreuse  population 
d'étudiants.  Une  fois  qu*ils  avaient  goûté  de  la  capitale,  tous  ces  jeunes 
gens  ne  retournaient  dans  leur  ville  natale  qu'à  leur  corps  défendant.  A 
peine  sortis  de  cette  grande  Université,  leur  ambition  ordinaire  était  d'y 
revenir  enseigner  à  leur  tour.  Gomme  il  n'était  point  très  facile  de  s'y 
faire  d'emblée  sa  place,  il  s'établit  peu  à  peu  une  sorte  d'échange  régu- 
lier entre  Carthage  et  toute  la  province.  On  commençait  ses  études  au 
pays  natal,  on  les  terminait  dans  la  capitale;  puis  l'on  retournait  pro- 
fesser dans  l'intérieur  du  pays,  en  attendant  une  heureuse  chance  ou  un 
coup  d'audace  qui  ramenait  l'ambitieux  dans  la  grande  ville  rêvée  :  telle 
fut  la  carrière  d'Apulée  ;  telle  fut  celle  d'Augustin  dans  la  première  partie 
•de  sa  vie.  Eu  somme,  malgré  tout  letalent  et  toute  la  science  de  certains 
maîtres,  il  n'existait  en  Proconsulaire  et  en  ?sumidie  que  des  centres 
secondaires.  Au-dessus  de  ces  écoles  de  province,  Carthage  centralisait  le 
haut  enseignement. 

Elle  fui  toujours  aussi  la  capitale  littéraire  de  l'Afrique,  parce  que  la 
littérature  africaine  releva  toujours  de  l'école.  Le  monde  des  auteurs  et  le 
public  instruit  se  rattachaient  étroitement  à  l'Université.  Autour  d'elle  et 
de  ses  maîtres  restaient  groupés  tous  les  gens  de  profession  libérale,  très 
estimés  et  honorés,  comme  l'attestent  une  foule  d'inscriptions  (1)  :  les 
médecins,  les  avocats,  les  jurisconsultes,  qui  tous  avaient  étudié  aux 
écoles  de  Carthage  et  en  avaient  conservé  la  curiosité  des  choses  de  l'es- 
prit ;  même  les  artistes,  architectes,  sculpteurs,  peintres,  qui  s'étaient 
formés,  eux  aussi,  dans  les  ateliers  officiels  de  l'Université.  Là  se  rencon- 
traient naturellement  les  gens  de  lettres  de  toute  l'Afrique  :au  ii«  siècle, 
Apulée,  Fronton,  Apollinaire,  Tertullien  ;  au  me  siècle,  Némésien,  Gor- 
dien, Cyprieii,  Lactance  ;  plus  tard,  Capella,  Macrobe,  Augustin  et  ses 
amis.  Ceux  qui  s'étaient  fixés  en  province  ou  à  Rome  suivaient  de  loin 
tous  les  incidents  de  la  vie  de  Carthage,  et  y  revenaient  volontiers.  Beau- 
coup d'écrivains  étrangers  y  passaient  ou  y  séjournaient,  comme  fonc- 
tionnaires ou  comme  curieux  :  Velleius  Paterculus  et  Pline,  Pertinax  et 
Balbin,  Dion  Cassius  et  Aviénus,  Symmaque,  Salvien,  Orose,  et  tant 
d'autres.  Tout  cela  entretenait  à  Carthage  l'activité  des  esprits.  Ces  gens 
de  lettres,  de  provenance  et  d'occupations  si  diverses,  se  groupaient  en 
différents  cercles  :  les  chrétiens  en  face  des  païens  ;  les  rhéteurs  en  face 
des  grammairiens  ;  les  philosophes  en  face  des  savants.  D'un  camp  à 
l'autre,  on  se  raillait  volontiers  ;  mais  on  se  connaissait,  on  se  lisait,  on 
s'écoutait,  on  discutait.  Ainsi  se  formait,  en  toute  occasion,  l'opinion  des 
connaisseurs,  qui  entraînait  souvent  l'opinion  mondaine. 

Les  fêtes  littéraires  ne  manquaient  pas.  C'était  une  conférence  au 
théâtre,  sur  un  sujet  d'histoire,  de  philosophie,  de  critique  ou  de  science. 

(1)  Corpus  inscr.lat.,  VIII,  15-16;  126;  2775;  2384;   3506;  4602-4604;  4816; 
4896;  5212;  7057-7061  ;  8489  ;  %18  ;  10899;  etc.  ;  Cod,  Theod.,  XIII,  4,  I  l. 
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C'était  le  panégyrique  d'une  divinité  locale,  comme  au  temps  où  Apulée, 
en  costume  de  prêtre  d'Eschmoun,  édifiait  les  dévots  sur  la  terrasse  de 
Byrsa.  Ou  encore,  c'était  une  harangue  au  Sénat  de  Carthage,  à  l'Assem- 
blée provinciale,  ou  le  discours  de  bienvenue  dont  l'orateur  à  la  mode 
saluait  le  nouveau  proconsul  (1). 

Fréquemment  s'ouvraient  des  concours  d'éloquence  et  de  poésie.  Les 
plus  brillants  avaient  lieu  tous  les  cinq  ans,  à  Toccasion  des  grands  jeux 
provinciaux.   Toutes  les  jeunes  ambitions  s'y   portaient  avec  enthou- 
siasme ;  car  la  distribution,  des  récompenses  se  célébrait  avec  beaucoup 
d'apparat,  c'était  le  proconsul  lui-même  qui  plaçait  la  couronne  sur  la 
tête  du  vainqueur.  On  vit  un  jour  s'engager  une  lutte  mémorable  pour 
le  prix  de  poésie  :  Numérien,  le  futur  empereur,  y  fut  battu  par  Némé- 
sien,  le  poète  de  Carthage  (2).  Augustin  parle  volontiers  des  victoires  qu'il 
remporta  dans  ces  jeux  :  «  Je  recherchais,  dit-il,  le  mensonge  de  la  gloire 
populaire  jusque  dans  les  applaudissements  du  théâtre,  les  concours  de 
vers,  les  disputes  de  couronnes  (3)  ».  Il  triompha,  par  exemple,  aux  fêtes 
quinquennales  de  380.  Le  gouverneur  de  Carthage  était  alors  un  Afri- 
cain, Vindicianus,  «  comte  des  médecins  en  chef  d,  comme  il  s'intitulait 
lui-même  dans  la  dédicace  de  son  livre  Sur  les  remèdes  éprouvés  ;  il  était 
«  célèbre  dans  le  monde  entier  »,  nous  dit  son  élève  Théodore  Priscien  ; 
il  était  entré  dans  la  politique,  et  il  administra  son  pays  natal,  d'abord 
comme  vicaire  d'Afrique,  puis  comme  proconsul  ;  c'est  ainsi   qu'il  cou- 
ronna le  jeune  Augustin,  vainqueur  au  concours  de  poésie  :  «  C'était,  dit 
le  lauréat,  un  homme  sagace,  très  habile  et  très  célèbre  dans  l'art  médi- 
cal... C'était  le  grand  médecin  de  notre  temps  (4)  ».  Comme  Augustin, 
l'élite  des  jeunes  gens  de  Carthage  rêvait  de  couronnes.  Aussi  l'on  vit 
naitre  de  singulières  industries  :  des    devins  s'engageaient,  moyennant 
finances,  à  assurer  la  victoire  de  tel  ou  tel  candidat.  Pour  cela  il  suffisait 
d'immoler  quelque  animal  et  d'évoquer  un  diable  :  «  Je  me  souviens,  dit 
un  concurrent,  qu'à  cette  époque,  comme  je  voulais  disputer  le   prix  de 
poésie  sur  un  théâtre,  un  devin  me  fit  demander  ce  que  je  donnerais  s'il 
me  procurait  le  moyen  de  vaincre.  Plein  d'horreur  pour  ces  honteux  sa- 
crilèges, je  lui  répondis  que,  la  couronnée  gagner  fût-elle  en  or  et  im- 
mortelle, je  ne  souffrirais  pas  qu'il  tuât  une  mouche  pour   m'assurer  la 
victoire.  Car  je  savais  que  dans  ces  sortes  de  sacrifices  il  immolait  des 
animaux  et  espérait  par  ces  honneurs  impies  me  rendre  les  démons  favo- 
rables (5)  ». 

Les  lettrés  faisaient  belle  figure  à  Carthage,  surtout  les  rhéteurs,  qu'on 
voyait  constamment  en  scène,  à  l'Université,  au  théâtre,  dans  les  temples, 

(1)  Apulée,  i^'/or/'f^.,  16-18. 

(2)  Vopiscus,  Cûir.,  11. 

(3)  Saint  Augustin,  Confess.,  IV,  1. 

(4;  Saint  Augustin,  Confess.^  IV,  3  ;  VII,  6  ;  JEpist,  138  ;  Vindicianus,  JSpistula 
ad  Valent inianum  imp.  (dans  le  de  medicam.  de  Marcellus,  éd.  Helmreich  ;  Leip- 
zig, 1889)  ;  Théodore  Priscien,  Medicin.,  p.  81  ;  Cod.  Theod.,  X,  19,  9  \  XIII,  3, 
\*1.   —  Cf.  Tissot,  Fastes  de  la  prov,  d'Afrique,  p.  265. 

(5)  Saint  Augustin,  Confess.y  IV,  2. 
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dans  toutes  les  cérémonies  religieuses  OU  politiques.  Apulée,  Augustin,  et 
bien  d'autres,  étaient  admis  dans  l'intimité  des  proconsuls,  comme  Fronton 
à  la  cour  de  Marc-Aurèle.  Un  rhéteur  acclamé  pouvait  prétendre  à  tout,  à 
la  gloire,  à  lafortune,aux  premières  charges  de  l'Etat,;  on  vit  des  orateurs 
d'Université  arriver  au  gouvernement  des  provinces,  même  à  l'empire. 

D  ordinaire,  cette  existence  d'apparat  et  ces  brillantes  perspectives 
n'altéraient  pas  la  bonhomie  du  personnage.  Le  rhéteur  applaudi  et  fêté 
se  reposait  de  tout  ce  bruit  dans  l'intimité  d'un  cercle  d'amis,  vieux  cama- 
rades d'école,  auxquels  le  ramenaient  une  communauté  de  goûts  et  des 
souvenirs  de  jeunesse.  Augustin,  qui  avait  étudié  àThagaste  et  à  Madaura 
les  éléments  de  la  littérature  et  de  Féloquence,  était  venu  compléter  son 
instruction  à  Garthage  :  il  y  avait  noué  de  solides  amitiés  qui  le  suivirent 
toute  sa  vie.  Quand  à  son  tour  il  y  enseigna  la  rhétorique,  il  aimait  à  se 
retremper  dans  ce  courant  de  chaudes  sympathies  :  «  Bien  des  choses, 
dit-il,  m'enchantaient  dans  ces  relations  avec  mes  amis.  On  causait,  on 
riait  entre  soi.  On  cherchait  mutuellement  à  se  plaire.  On  lisait  ensemble 
de  beaux  livres.  On  se  divertissait  en  commun.  On  se  donnait  des  témoi- 
gnages d'estime  et  d'honneur.    On  discutait  parfois,  mais  sans  aigreur, 
comme  un  homme  avec  lui-même  :  c'était  assaisonner  par  de  rares  dissen- 
timents l'accord  ordinaire  de  nos  pensées  et  de  nos  opinions.  On  s'instrui- 
sait réciproquement.  On  regrettait   les  absents  avec  impatience.  On 
accueillait  avec  joie  ceux  qui  revenaient  (1)  ».  Voila  certes  un  aimable 
coin  du  monde  lettré  deCarthage.  Dans  cette  réunion  discrète  et  souriante 
d'amis  sûrs,  le  rhéteur  venait  reposer  ses  oreilles  où  bourdonnait  l'écho 
des  applaudissements  de  la  Garthage  mondaine. 

Les  écrivains  et  les  orateurs  d'Afrique  trouvaient  à  Garthage,  non  seule- 
ment un  théâtre  retentissant,  la  fortune  et  l'espérance  de  la  gloire,  mais 
encore  la  société  de  leurs  pairs,  des  amitiés  d'élite,  des  intelligences 
toutes  prêtes  à  les  comprendre.  Aussi  tous  ont  parlé  de  Garthage  sur  le 
ton  de  l'enthousiasme.  Elle  produisait  une  vive  impression,  même  sur  les 
étrangers,  sur  ceux  qui  arrivaient  tout  droit  de  Rome,  comme  Symmaque, 
de  Gaule,  comme  Salvien,  ou  d'Espagne,  comme  Orose.  Chez  les  auteurs 
africains,  ce  sont  de  vrais  dithyrambes  :  pour  Aurélius  Victor,  Garthage 
est  «  l'ornement  de  la  terre  »  ;  pour  Apulée,  c'est  «  la  Muse  céleste  de 
l'Afrique  (2)  ». 

IL 

Garthage  adonc  été  en  Afrique  le  grand  centre  de  vie  intellectuelle,  ce 
que  tut  Rome  pour  l'Europe  occidentale,  et,  en  Orient,  Alexandrie,  plus 
tard  Gonstantinople.  Pour  bien  dégager  et  expliquer  les  caractères  essen- 
tiels de  la  littérature  africaine,  il  était  fort  utile  de  connaître  avec  pré  • 
cision  le  milieu  historique  où  elle  s'est  surtout  développée.  Evidemment, 

(\)  Saint  Augustin,  Confess.j  IV,  8. 

(2)  Apulée,  Florid.y  20  :  «  Garthago  provinciae  noslrœ  magistra  venerabilis, 
Carthago  Xfricœ  Musa  Cœlestis  ».  —  Aurelius  Victor,  Caesar.^  49  :  «  Garthagioem 
terrarum  decus  ».  —  Corpus  inscr.  lat.y  YIIF,  928  ;  1277  ;  «  aima  Carthogo  ». 
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la  physionomie  de  Carthàge  s'est  quelque  peu  modifiée  pendant  ces  quatre 
siècles  ;  et,  quand  on  suit  le  cours  des  temps,  on  y  voit  apparaître 
quelques  traits  nouveaux.  Mais  ces  légers  changements  n'intéressent  que 
la  littérature  chrétienne  du  pays  ;  et,  pour  cette  raison,  nous  n'avons 
point  à  nous  y  arrêter  ici.  En  somme,  la  Carthage  que  nous  peignent 
Augustin  et  Salvien,  présente  le  même  aspect  d'ensemble  que  celle 
d'Apulée,  et  cela  pour  une  raison  bien  simple  :  c'est  que  jusqu'aux 
Vandales,  et  malgré  les  grands  noms  du  christianisme  africain,  elle  est 
restée  presque  entièrement  païenne.  Toujours  nous  y  trouvons  les  trois 
publics  que  nous  avons  tenté  de  faire  revivre  :  la  foule,  où  domine 
l'élément  punique  et  berbère  ;  la  société  mondaine,  à  demi  latinisée  ;  et 
les  cercles  de  gens  de  lettres,  groupés  autour  de  l'Université.  Or  la  litté- 
rature africaine  a  payé  son  tribut  à  chacun  de  ces  trois  publics  ;  et  il 
suffit  de  résumer  ce  qu'elle  leur  doit,  pour  la  peindre  tout  entière. 

Tous  les  auteurs  de  la  contrée,  chrétiens  ou  païens,  ont  été  des  gens 
d'école,  des  rhéteurs,  des  grammairiens,  des  philosophes,  des  savants.  De 
là,  bien  desqualités,  et  quelques  défauts  :  la  simplicité  de  vie,  l'honnêteté 
professionnelle,  la  probité  littéraire^  des  connaissances  étendues  et  pré- 
cises, une  science  solide  et  jamais  de  surface  ;  mais  aussi  l'étalage  d'érudi- 
tion, la  curiosité  deTinfiniment  petite  un  penchant  au  pédantisme,  et  chez 
quelques-uns,  la  manie  d'imitation.  Tout  cela  plaisait  ou  ne  choquait 
point  trop  à  l'Université  :  ce  qu'on  avait  vu  faire  étant  élève,  on  conti- 
nuait à  le  faire  inconsciemment,  une  fois  devenu  maître  et  auteur.  De 
plus,  comme  ils  vivaient  au  milieu  ou  tout  près  de  l'école,  les  écrivains 
ont  en  général  bien  connu  les  modèles  classiques,  et,  mieux  encore,  leurs 
compatriotes  des  générations  précédentes  ;  pendant  plusieurs  siècles,  sans 
aucune  interruption,  ils  se  sont  transmis  la  tradition  africaine,  qui  a  pris 
par  là  d'autant  plus  de  logique  et  d'unité.  Souvent  aussi  ils  ont  eu  des 
préoccupations  de  pédagogues,  non  pas  seulement  dans  les  manuels  pro- 
prement dits,  mais  encore  dans  des  œuvres  originales  en  prose  ou  en  vers. 
Enfin  l'Université  a  beaucoup  contribué  à  propager  la  connaissance  de  la 
langue  grecque,  qui  est  l'un  des  éléments  constitutifs  du  latin  local,  et 
de  la  doctrine  néo -platonicienne  qui  a  conquis  tant  d'esprits  depuis  Apulée 
jusqu'à  Macrobe,  Augustin  et  Capella. 

Le  public  mondain  de  Carthage,  dont  l'on  tenait  à  gagner  le  suffrage, 
poussa  les  auteurs  dans  la  voie  où  leur  tempérament  les  entraînait  déjà. 
Gomme  on  traitait  devant  lui  tous  les  sujets,  on  donnait  à  tout,  même 
à  la  science,  un  tour  oratoire.  On  imaginait  un  ingénieux  cadre  littéraire 
pour  y  faire  entrer  les  études  les  plus  abstraites,  les  plus  spéciales,  comme 
Térentien  pour  la  métrique,  Sammonicus  pour  la  médecine,  Capella  et 
Augustin  pour  les  Arts  Libéraux  ;  chez  tous  les  auteurs  africains,  même 
chez  les  chrétiens,  on  retrouve  cette  préoccupation  de  la  mise  en  scène. 
Dans  le  détail  on  se  laissait  entraîner  aux  jeux  d'esprit,  aux  raffinements 
de  métrique  ou  de  style  ;  et,  comme  ce  public  de  blasés,  pour  qui  l'on  se 
donnait  tant  de  mal,  n'avait  point  le  goût  très  délicat,  on  tombait  dans 
l'afféterie,  parfois  dans  le  baroque.  C'étaient  là  des  inconvénients  presque 
inévitables.  Mais,  si  l'on  lit  avec  attention  les  F/oric^^s  d'Apulée,  on  s'aper- 
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<}oit  que  le  j  mondaiiis  deCarthage  aidaient  an  développement  de  plusieurs 
qualités  éminentes  chez  leurs  écrivains.  Par  l'accueil  qu'il  faisait  aux 
croquis  de  mœurs,  ce  public  encourageait  la  tendance  au  réalisme  et  au 
pittoresque,  en  même  temps  qu'il  semblait  inviter  l'orateur  à  déployer 
librement  sa  personnalité  :  or  ce  sont  là  des  traits  dominants  dans  toute  la 
littérature  africaine,  surtout  dans  ses  chefs-d'œuvre  comme  les  Métamor- 
phoses ou  \  Apologie  d'Apulée,  les  traités  de  Tertullien,  les  Confessions 
d'Augustin. 

Les  foules  anonymes  de  Carthage  ont  eu  aussi  leur  part  d'influence  sur 
les  auteurs.  Seules,  elles  disposaient  de  la  gloire  en  applaudissant  les 
orateurs,  en  sanctionnant  de  leurs  acclamations  bruyantes  l'arrêt  des  con- 
naisseurs. Bien  souvent  Apulée  avait  harangué  le  peuple,  au  théâtre,  au 
temple  d'Ëschmoun,  les  jours  de  fête,  ou  bien  au  retour  de  ses  tournées 
triomphales.  Plus  tard,  les  chrétiens,  dans  leurs  sermons  et  même  dans 
certains  de  leurs  ouvrages,  voulurent  être  compris  des  dernières  classes 
de  la  population,  les  plus  facilement  accessibles  à  la  foi  nouvelle.  Le  lien 
ne  fut  donc  jamais  brisé  entre  les  lettrés  et  les  ignorants.  De  fait,  il  n'est 
point  d'auteur  africain  chez  qui  Ton  ne  trouve  bien  des  traces  du  latin 
vulgaire  ou  des  patois  indigènes,  des  expressions  et  des  façons  toutes  popu- 
laires. Les  écrivains  du  pays  sacrifiaient  aussi  au  goût  de  la  foule,  quand 
ils  se  laissaient  entraînera  la  déclamation,  même  à  la  parade.  Ils  ressem- 
blaient encore  à  leurs  compatriotes  des  bas  quartiers  et  des  faubourgs 
de  Carthage  par  leur  tour  d'esprit  pratique  comme  par  leur  imagination 
mystique,  par  leur  ardeur  de  dévotion  et  par  leur  curiosité  de  l'occulte  : 
Apulée  fit  si  bien  qu'on  l'accusa  de  magie,  et  Augustin,  comme  Manilius, 
fut  longtemps  un  adepte  de  l'astrologie. 

Telles  sont  les  influences  contradictoires  que  les  auteurs  africains  ont 
subies  dans  cette  grande  cité  cosmopolite,  où  se  rencontraient  tant  de 
races  et  de  langues,  et  où  se  prolongeait  sourdement,  en  pleine  paix  ro- 
maine, la  lutte  séculaire  entre  Rome  et  Carthage.  Ce  milieu  si  complexe 
n'était  point  fait  assurément  pour  rétablir  l'équilibre  du  génie  africain, 
pour  concilier  chez  les  écrivains  les  effets  de  leur  éducation  classique 
avec  les  tendances  persistantes  de  leur  tempérament  national.  Au  con- 
traire, en  attirant  à  elle  tous  les  talents  et  toutes  les  ambitions,  Carthage 
exaspéra  et  mit  directement  aux  prises  les  deux  instincts  opposés  de 
l'Afrique  romaine.  Toute  l'histoire  de  la  littérature  locale  est  dans  cette 
éternelle  querelle,  engagée  entre  l'indigène  et  le  colon  sur  tous  les  points 
du  territoire,  renouvelée  sans  cesse  dtins  l'âme  de  chaque  lettré,  et  tou- 
jours à  l'ordre  du  jour  dans  la  vieille  cité  d'Hannibal  relevée  par  Auguste. 

Devenue  la  capitale  intellectuelle  de  toute  la  région  de  l'Atlas,  Cai^ 
thage  l'a  mise  en  relations  constantes  avec  l'Italie  et  avec  l'Orient.  Elle 
importait  les  œuvres  et  les  idées  de  Rome,  d'Alexandrie,  d'Antioche,  et 
elle  exportait  celles  des  provinces  africaines.  Parce  mouvement  d'échan- 
ges, elle  fécondait  les  intelligences  du  pays  punique  et  berbère,  en  même 
temps  qu'elle  aidait  au  rayonnement  de  la  littérature  locale,  qui  agit  sur 
celle  de  Rome  depuis  les  Antonins,  et  au  prestige  des  Eglises  africaines, 
qui  tiennent  une  si  grande  place  depuis  Tertullien. 


r 


REVinc  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  414 

Tel  a  été  le  double  rôle  de  Carthage.  C'est  là  que  le  monde  africain  a 
rencontré  l'Occident  latin  et  l'Orient  hellénique.  Et  c'est  là  que  TAfrique 
elle-même  a  pris  conscience  de  son  génie  propre.  Avec  sa  population 
bigarrée,  punique  et  grecque,  berbère  et  romaine,  Carthage  était  une 
Afrique  en  raccourci,  où  tous  les  Africains  se  sentaient  chez  eux,  où  des 
civilisations  hétérogènes  se  mêlaient  sans  jamais  se  fondre  entièrement. 
Païenne  ou  chrétienne,  la  littérature  qui  s'y  est  développée  en  a  reproduit 
tous  les  contrastes. 

P.  Monceaux. 


EN  SORBONNE 


.     SOUTENANCE  DE  M.  EMILE  BOIRAG, 

Le  18  mai  1894,  à  la  Faculté   des  lettres  de  Paris. 


Thèse  latine.  —  De  Spatio  apud  Leibnizium  (Paris,  Alcan) . 
Thèse  française.  —  Uldée  du  phénomène,  Etude  analytique  et  critique 

(Paris,  Alcan). 

Avec  M.  Boirac  nous  rentrons  enfin  dans  le  domaine  propre  de  la  phi- 
losophie dont  les  thèses  de  M.  Milhaud  et  de  M.  Godfernaux  nous  avaient 
un  peu  éloignés.  Aussi  n'avons-nous  pas  été  surpris  de  voir  en  plus  grand 
nombre  encore  que  précédemment  les  philosophes  se  presser  dans  Tamphi* 
théâtre  de  la  Sorbonne.  Cette  soutenance  d'ailleurs  offrait  à  tous  un  double 
attrait  :  le  nom  seul  du  candidat  était  déjà  une  promesse  ;  en  outre,  — 
car  la  malignité  ne  perd  jamais  complètement  ses  droits,  —  n'était-il  pas 
intéressant  de  voir  aux  prises  «  la  vieille  métaphysique  substantialiste  » 
et  le  phénoménisme  rajeuni  dont  M.  Boirac  devait  prendre  la  défense  ?  — 
Hâtons-nous  d'avertir  que,  malgré  les  plus  brillants  assauts  et  les  con- 
cessions les  plus  courtoises,  les  deux  philosophies  en  présence  ont  conservé 
jusqu'à  la  fin  leurs  positions  respectives  et  qu'elles  restent  Tune  et  l'autre 
solidement  armées,  prêtes  à  se  mesurer  dans  un  nouveau  tournoi. 

Dans  une  étude,  que  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  n'ont  cer- 
tainement pas  oubliée,  M.  Boirac  nous  avait  exposé  les  théories  de  Clarke 
et  de  Kant  sur  l'espace  ;  c'est  celle  de  Leibniz  que,  dans  sa  thèse  latine,  il 
nous  expose  aujourd'hui.  Ce  que  vaut  cette  thèse,  M.  Brochard,  dès  le 
début  de  la  soutenance,  nous  l'indique  en  quelques  mots  qui  résument  à 
la  fois,  nous  dit-il,  et  son  jugement  et  celui  de  M.  Boutroux.  Il  félicite 
l'auteur  d'avoir,  sur  un  sujet  important  et  d'une  difficulté  extrême,  écrit 
une  œuvre  vraiment  philosophique.  En  elle  se  trouvent  minutieusement 
recueillis  et  habilement  groupés  tous  les  textes  essentiels  propres  à  élucider 
la  pensée  de  Leibniz  ;  tous  sont  interprétés  avec  une  sagacité  et  une  pé- 
nétration merveilleuses  ;  tous  les  développements,  enfin,  sont  rattachés  à 
une  idée  d'ensemble  qui  les  domine  et  qui  en  montre  la  force  et  l'unité. 
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Aussi  cette  étude  apporte-telle  une  contribution  précieuse  à  Thistoire 
des  idées  et  rendra-t-elie  un  réel  service  à  la  philosophie.  —  Ce  jugement, 
nous  en  sommes  convaincu,  sera  pleinement  ratifié  par  tous  ceux  qui 
liront  de  près  la  thèse  de  M.  Boirac.  La  tâche  qu'il  avait  à  remplir  était 
d'autant  plus  difûcile  que  Leibniz  n'expose  nulle  part  d'une  manière  mé- 
thodique sa  propre  théorie,  et  que  cette  théorie,  comme  on  le  constate  en 
parcourant  les  écrits  où  elle  est  esquissée,  semble  peu  à  peu  se  modifier 
et  se  compléter  sans  parvenir  jamais  à  une  clarté  parfaite.  C'est  donc  un« 
véritable  construction  qu'il  s'agissait  de  faire,  construction  qui,  pour 
devenir  possible,  supposait  connu,  jusque  dans  ses  parties  les  plus 
obscures,  le  système  entier  de  Leibniz.  M.  Boirac,  sur  Tinvitation  de  la 
Faculté,  nous  apprend  lui-même  avec  une  clarté  et  une  concision  toutes 
philosophiques,  comment  il  a  conduit  son  travail.  Dans  une  première 
partie,  après  avoir  donné  de  l'espace  une  définition  aussi  exacte  que 
possible  et  dont  tous  les  termes  sont  commentés  avec  soin,  il  examine 
si  Leibniz  a  réellement  distingué  l'esp  ace  abstrait  de  Tespace  concret 
et  quelles  différences  séparent  Tespac  e  et  l'étendue  qui  tantôt  semblent 
confondus  et  tantôt  opposés.  Dans  une  seconde,  il  recherche  quel  est  le 
fondement  métaphysique  et  psychologique  de  l'espace  et  quels  rap- 
ports il  soutient  avec  l'esprit  et  avec  Dieu.  Dans  une  troisième,  enfin,  il 
compare  la  théorie  qu'il  vient  d'interpréter  avec  celle  que  défend  Kant 
dans  son  Esthétique  transcendantale  et  résume,  en  quelques  lignes 
utiles  à  retenir,  les  conclusions  de  tout  son  travail.  L'espace,  suivant 
Leibniz,  est,  nous  dit-il,  l'ordre  non  des  monades,  mais  des  phénomènes 
coexistants  et  c'est  en  vertu  de  cet  ordre  qui  nous  est  donné  sim- 
plement dans  les  perceptions,  que  ces  phénomènes  sont  situables.  Par 
abstraction,  il  est  vrai,  l'àme  peut  le  séparer  des  perceptions;  alors  il 
devient  la  possibilité  infinie  des  coexistants  qui,  semblable  à  la  série 
des  nombres,  paraît  préexister  aux  choses,  d'où  cette  fausse  opinion  d'un 
espace  absolu  qui  pourrait  indifféremment  exister  plein  ou  vide.  —  De 
cette  définition,  on  ne  saurait  cependant  conclure  que  l'espace  n'a  aucun 
fondement  dans  les  monades.  L'ordre  des  situations  correspond,  en  effet, 
à  l'ordre  des  expressions,  c'est-à-dire  aux  relations  des  monades  qui  sont 
unies  entre  elles  de  manière  à  s'exprimer  les  unes  les  autres.  Il  est 
même  permis  d'aller  plus  loin  et  de  soutenir  que  l'espace  a  son  premier 
fondement  en  Dieu  où  il  serait  comme  la  loi  éternellement  établie  pour 
que  les  substances  s'accommodent  entre  elles  le  mieux  possible,  et  aussi 
pour  que  concordent  entre  elles  les  perceptions  qui  expriment  cette 
mutuelle  accommodation  des  substances,  (p.  52.) 

La  trame  de  toute  cette  argumentation  est  si  serrée,  elle  dénote  un 
tel  savoir,  une  telle  sûreté  de  méthode  et  une  telle  subtilité  d'analyse, 
que  la  Faculté  n'hésite  pas  à  reconnaître  combien  il  est  difficile  d'en  faire 
la  critique.  Peut-être  pourrait-t-on  regretter  que  l'auteur  ait  systématique- 
ment écarté  toute  indication  bibliographique  ;  qu'il  n'ait  pas  étudié  de 
plus  près  la  théorie  du  vinculum  substantiale,  dans  ses  rapports  avec  la 
théorie  de  l'espace  ;  que,  sur  certains  points  importants,  notamment  sur 
les  fondements  de  l'espace,  il  n'ait  pu  projeter  une  lumière  plus  vive;  mais 
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il  faut  bien  reconnaître  que  si  certains  détails  restent  encore  obscurs,  la 
faute  en  est  moins  à  l'interprète  de  Leibniz  qu'à  Leibniz  lui-même .  Aussi 
la  thèse  de  M.  Boirac,  et  nous  ne  saurions  en  faire  un  plus  bel  éloge,  nous 
parait- elle  le  digne  complément  des  magistrales  études  que  M.  Boutroux 
à  déjà  publiées  sur  le  même  philosophe. 

Cette  première  soutenance  n'a  donc  été  qu'une  brillante  passe-d'armes, 
une  sorte  de  préparation  à  l'assaut  délinitif  pour  lequel, on  le  pressentait, 
chacun  des  jouteurs  réservait  ses  forces.  C'est  qu'en  effet,  la  thèse  fran- 
çaise prêtait  à  des  discussions  autrement  nombreuses  et  autrement  inté- 
ressantes, étant  donné  l'état  actuel  de  la  philosophie.  L7rf^^  du  phénomène, 
dont  elle  contient  une  étude  analytique  et  critique,  n'est-elle  pas  l'idée 
fondamentale  à  laquelle  aboutissent  tous  les  systèmes  contemporains  ? 
N'est-ce  pas  à  la  solution  des  problèmes  qui  s'y  rattachent  que  les  pen- 
seurs semblent  s'appliquer  chaque  jour  davantage?  Il  eût  donc  été  difficile 
de  choisir  un  sujet  répondant  mieux  aux  préoccupations  du  moment  et 
plus  digne  de  retenir  l'attention  de  tous.  En  second  lieu,  par  la  manière 
même  dont  il  le  présente,  M.  Boirac  a  su  lui  donner  un  nouvel  attrait. 
Toute  la  métaphysique  roule  sur  un  certain  nombre  de  notions  qui  s'op- 
posent :  celles  de  substance  et  de  phénomène,  de  relatif  et  d'absolu... 
dont  on  cherche  ordinairement  l'explication  en  partant  du  terme  ontolo- 
gique ;  or,  M.  Boirac,  retournant  en  quelque  sorte  le  sujet,  part  au  con- 
traire du  phénomène,  dont  il  veut  nous  faire  connaître  la  vraie  nature  et  les 
caractères  essentiels.  Jci  encore,  des  deux  méthodes  qui  s'offraient  à  lui 
pour  mener  à  bien  son  étude,  ainsi  délimitée,  c'est  la  moins  fréquemment 
suivie  qu'il  préfère.  Au  lieu  de  prendre  de  suite  les  conclusions  qu'il 
adopte  comme  principes  d'un  système  où  il  se  serait  efforcé  de  faire  entrer 
l'univers  entier,  il  substitue  la  dialectique  à  la  spéculation,  comme  le 
faisait  autrefois  Platon  dans  ses  dialogues,  et  passe  en  revue  les  concep- 
tions possibles  du  phénomène  avec  les  conséquences  qui  en  découlent, 
avant  de  prendre  parti  pour  l'une  d'entre  elles.  Grâce  à  ce  procédé  dont 
la  mise  en  œuvre  exige,  il  est  vrai,  les  connaissances  historiques  les  plus 
variées  et  un  jugement  des  plus  sûrs,  il  lui  est  possible,  tout  en  écartant 
une  à  une,  chemin  faisant,  les  théories  inexactes,  de  s'avancer  graduelle- 
ment vers  celle  qu'il  croit  juste  et  qui  seule  alors  nous  apparaît  comme 
légitime. 

Or,  toutes  les  conceptions  possibles  du  phénomène  se  ramènent,  suivant 
M.  Boirac,  aux  trois  suivantes  ;  ou  le  phénomène  est  une  apparence,  la 
manifestation  d'une  existence  invisible  et  permanente  ;  —  ou  il  est  une 
représentation,  ce  qui  apparaît,  l'apparition  elle-même,  sans  existence  qui 
en  soit  distincte  ;  —  ou  il  est  un  changement,  ce  qui  commence  à  être 
pour  cesser  d'être,  ce  qui  se  fait,  ce  qui  devient.  Dans  la  première  de 
ces  conceptions,  le  phénomène  est  défini  par  son  rapport  avec  la  substance; 
dans  la  deuxième,  par  son  rapport  avec  la  conscience  ;  dans  la 
troisième,  par  son  rapport  avec  le  temps.  De  ces  jtrois  conceptions, 
c'est  la  deuxième  qui  est  conservée.  Pour  M.  Boirac,  donc,  nul  objet  de 
connaissance  en  dehors  des  phénomènes,  eux  seuls  constituent  toute  la 
réalité,  et  ainsi  s'évanouit  l'illusoire  opposition  du  phénomène  et  de  l'être. 
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En  second  lieu,  comme  l'être  n'existe  qu'à  la  condition  d'apparaître,  il  en 
résulte  que  tout  phénomène  est  un  état  de  conscience  et  que  le  mental  est 
l'essence  du  physique,  au  lieu  d'être  un  simple  accident  qui  se  superpose 
à  lui.  Il  importe  toutefois  de  bien  comprendre  comment  le  phénomène 
doit  être  ici  conçu.  Le  phénoménisme  proprement  dit  ne  voit  dans  les 
choses  et  dans  l'esprit  que  des  accidents  sans  lien  ;  en  posant  chaque 
phénomène  à  part  de  tout  autre  comme  une  individualité  distincte  et 
indépendante,  il  en  fait  des  abstractions  ;  dans  la  thèse  de  M .  Boirac,  au 
contraire,  tout  phénomène  est  donné  en  relation  avec  d'autres  phéno- 
mènes ;  inséparables  les  uns  des  autres,  ils  constituent  tous  ensemble 
une  unité  complexe  et  continue  dans  laquelle  notre  pensée  seule  les 
distingue.  A  ce  point  de  vue,  le  phénomène  n'est  qu'un  des  deux  aspects 
sous  lesquels  nous  envisageons  toute  existence,  Taspect  de  la  différence, 
de  la  succession,  de  la  multiplicité,  mais  par  cela  même  il  implique  celui 
de  l'identité,  de  la  permanence,  de  l'unité.  Qu'on  donne,  si  Ton  veut,  à  ce 
second  aspect  le  nom  d'Etre,  il  sera  vrai  de  dire  alors  que  le  phénomène 
ne  peut  exister  sans  l'être,  mais  il  sera  non  moins  vrai  de  dire  que  l'être 
ne  peut  exister  sans  le  phénomène.  L'être  n'est  pas  en  dehors  des  phéno- 
mènes, il  leur  est  consubstantiel,  et  cet  être  est  lui-même  identique  à  la 
pensée  (p.  343).  Que  devient  la  substance  dans  cette  théorie  ?  Elle  n'est 
plus  que  la  pensée  même  du  rapport  qui  lie  les  phénomènes  entre  eux, 
l'idée  réelle  et  vivante,  l'intuition  de  leur  solidarité,  de  leur  continuité 
même  (p.  346). 

Comme  on  le  voit,  la  thèse  de  M.  Boirac  contient  deux  parties  bien 
distinctes  ;  l'une  critique  qui  est  de  beaucoup  la  plus  développée,  l'autre 
dogmatique  qui  en  est  la  conséquence  logique.  Nous  ne  saurions  repro- 
duire tous  les  éloges  que  la  première  a  provoqués  ;  nulle  part,  en  effet, 
ne  se  montre  mieux  la  finesse  et  l'ingéniosité  de  l'auteur,  sa  dialectique 
incomparable  et  son  habileté  merveilleuse,  parfois  même  excessive  à 
découvrir  les  défauts  d'une  doctrine  ou  à  analyser  une  idée.  Grote  et 
Stuart  Mill  félicitaient  Platon  d'avoir  fait,  de  main  de  maître,  la  police  des 
erreurs  de  son  temps  ;  on  pourrait  adresser  les  mômes  félicitations  à 
M.  Boirac  tout  en  se  demandant  si  peut-être  il  n'a  pas  rempli  son  rôle  avec 
trop  d'ardeur.  En  effet,  que  d'écoles  exterminées  dans  son  ouvrage  I  N'a- 
t-il  pas  été  bien  dur  pour  quelques-unes  d'entre  elles  ?  Quoiqu'il  en  soit, 
la  plupart  de  ses  critiques  resteront  des  modèles  de  discussion  subtile  et 
profonde.  Nous  doutons,  par  exemple,  qu'il  en  existe  de  mieux  conduites 
que  celles  qu'il  consacre  à  l'idée  du  mouvement  et  à  l'individualité  des 
phénomènes. 

Mais  nous  avons  hâte  d'en  arriver  à  la  partie  dogmatique  de  la  thèse. 
C'est  à  la  «  vieille  métaphysique  sûbstantialiste  d  que  M.  Boirac  s'est 
attaqué  ;  or,  celle  ci  a  tenu  à  se  défendre  et  elle  Ta  fait  de  telle  sorte  que 
jamais  elle  ne  nous  avait  paru  plus  jeune  et  plus  vivante.  En  voyant  avec 
quelle  sûreté  de  langage,  quelle  souplesse  d'argumentation  et  quelle 
vigueur  de  pensée  M.  Janet  engageait  la  lutte,  tous  ses  anciens  élèves 
présents,  —  et  ils  étaient  nombreux,  —  croyaient  revivre  le  bon  temps 
passé  où  sa  parole  si  chaude  et  si  sincère  les  initiait  en  Sorbonne  à  la  phi- 
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losophle.  Après  avoir  loué  sans  réserve  le  talent  de  M.  Boirac,  il  signale 
d'abord  les  dangers  de  la  méthode  de  conciliation  dont,  à  l'exemple  de 
M.  Fouillée,  l'auteur  a  su  foire  dans  son  ouvrage  une  si  remarquable 
application.  Cette  méthode,  en  effet,  en  le  forçant  de  prendre  position 
entre  le  substantialisme  et  le  phénoménisme  qu'il  cherche  à  rapprocher, 
ramène  involontairement  à  parler  comme  le  feraient  les  philosophes  dont 
il  combat  les  doctrines,  d'où,  pour  le  lecteur,  une  difficulté  réelle  à  saisir 
parfois  exactement  sa  pensée.  En  second  lieu,  la  conscience,  qui  joue  dans 
toute  cette  doctrine  le  rôle  de  moyen  terme  entre  la  substance  et  le  phé- 
nomène, a-t-elle  vraiment  le  pouvoir  qu'on  lui  attribue  ?  M.  Janet  le  con- 
teste et  alors,  examinant  sous  tous  ses  aspects  la  théorie  de  M.  Boirac 
sur  la  conscience,  accumulant  les  objections,  il  s'efforce  d'en  montrer 
les  côtés  faibles  et  l'insuffisance.  —  Puis,  abordant  les  principes  de  sa 
propre  doctrine,  —  et  avec  quelle  lucidité  I  —  il  nous  montre  combien 
sont  fausses  les  interprétations  que  d'ordinaire  on  donne  de  la  métaphysique 
substantialiste.  On  l'accuse  chaque  jour  de  considérer  l'être  et  la  sub- 
stance comme  des  choses  en  soi  qui  vivraient,  en  quelque  sorte,  dans  une 
région  séparée,  mais  qui  n'auraient  rien  de  commun  avec  les  phénomènes. 
Or,  rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité.  L'être  est  inséparable  de  ses 
manières  d'être,  la  substance  du  phénomène  ;  la  conscience  les  saisit 
ensemble  dans  leur  intime  unité,  ou  plutôt  elle  est  simplement  la  connais- 
sance que  l'être  a  de  lui-même  à  l'occasion  de  ses  modifications  diverses. 
L'attaque  a  donc  été  des  plus  vives,  mais  la  riposte  ne  Ta  pas  été  moins. 
Avec  une  présence  d'esprit  qui  ne  l'abandonne  jamais  et  une  parfaite 
correction  de  langage,  M.  Boirac,  qui  n'a  oublié  aucune  objection,  n'en 
laisse  aucune  sans  réponse,  et  ses  réponses  sont  telles  que  M.  Janet  est  le^ 
premier  à  reconnaître  combien  elles  sont  fortement  motivées.  En  résumé, 
on  sent  que,  de  part  et  d'autre,  les  adversaires  d'un  moment  font  des 
efforts  pour  diminuer  les  différences  qui  les  séparent,  l'un  cherchant  à 
montrer  que  la  substance  est  moins  distincte  qu'on  le  dit  parfois 
du  phénomène,  l'autre  que  le  phénomène  est  loin  d'exclure  toute 
idée  de  substance  L'opposition  entre  la  métaphysique  substantia- 
Hste  et  le  phénoménisme  de  M.  Boirac  va  même  s'atténuant  de  telle 
sorte  que  M.  Himly  a  pu  déclarer,  sans  exagérer  outre  mesure,  qu'au 
fond  tout  le  monde  était  d'accord. 

Entre  M.  Boirac  et  M.  Brochard  l'accord  est  encore  p. us  parfait,  caries 
conclusions  de  la  thèse,  comme  on  le  fait  remarquer,  ne  diffèrent  point 
de  celles  que  le  néo-criticisme  défend.  Mais,  si  cette  ressemblance  existe, 
pourquoi  ne  pas  en  convenir  d'une  manière  plus  ex  pli:?  i  te  ?  Sans  doute 
le  nom  de  M.  Renouvier  est  cité  cinq  fois  dans  l'ouvrage,  mais  ces  men- 
tions témoignent-elles  d'une  reconnaissance  suffisante  ?  —  Sans  nier  l'in- 
fluence que  les  œuvres  de  M.  Renouvier  ont  exercée  sur  son  esprit, 
M.  Boirac  hésite,  comme  le  prouve  sa  réponse,  à  se  laisser  enrôler  dans 
une  école  quelle  qu'elle  soit,  et  cela  malgré  un  dignm  intrare  des  plus 
engageants.  On  voit  que,  s'il  respecte  profondément  ses  maîtres,  il  tient 
par-dessus  tout  à  conserver  son  indépendance.  Ne  l'a-t-il  pas  prouvé  déjà, 
lui  qui  dédie  à  M.  Fouillée,  son  maître  le  plus  cher,  la  thèse  dont  nous 


^^ 
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nous  occupons?  Au  reste,  nous  sommes  persuadé  que  si  M.  Boirac  en  est 
arrivé  aux  conclusions  que  nous  connaissons,  il  le  doit  moins  à  la  lecture 
de  M.  Renouvier  qu'au  travail  de  sa  propre  pensée  et  cette  interprétation 
est  ec?ori;  îa  plus  éiogieuse  de  toutes  pour  le  fondateur  du  néo-criticisme. 
Quoi  de  olus  flatteur,  en  effet,  que  de  voir  des  philosophes,  par  le  seul 
enort  de  leur  méditatiou,  aboutir  précisément  aux  résultats  que  nous 
avons  trouvés  et  cela  par  des  voies  opposées  aux  nôtres?  Il  n'y  a  plus 
ici  ni  maîtres,  ni  disciples,  mais  bien  des  penseurs  qui,  travaillant  chacun 
de  leur  côté,  atteignent  le  même  but,  tout  en  conservant  leur  propre 
originalité.  —  Entre  la  théorie  de  M.  Boirac  et  celle  de  M.  Renouvier,  la 
ressemblance  est-elle,  d'ailleurs,  aussi  parfaite  qu'on  l'assure?  M.  Boirac 
s'est  efforcé  de  nous  prouver  le  contraire  et  les  différences  qu'il  signale 
paraîtront  plus  saillantes  encore,  probablement,  lorsqu'il  aura  achevé  la 
seconde  partie  de  son  ouvrage  :  il  convient  donc  de  réserver  sur  ce 
point  tout  jugement,  en  faisant  des  vœux  pour  que  cette  étude  nouvelle 
nous  soit  prochainement  donnée.  Elle  est  d'autant  plus  nécessaire  que 
l'auteur  aboutit  dans  ses  conclusions  à  une  foule  de  problèmes  dont  il  ne 
peut  pas  ne  pas  rechercher  la  solution.  M.  Boirac  est  allé  jusqu'aux 
limitesde  l'analyse  ;  la  synthèse  maintenant  s'iuipose.  Il  a  jeté  les  fonde- 
ments  d'un  édifice  dont,  en  quelques  mots,  il  a  bien  voulu  nous  esquisser 
le  plan,  cet  édifice  ;  il  reste  à  le  construire.  Il  nous  dit,  il  est  vrai,  que 
cette  tâche  sera  celle  du  xx«  siècle,  mais  nous  espérons  bien  qu'il  n'at- 
tendra pas  cette  échéance  pour  tenir  la  promesse  qu'il  nous  a  presque 
faite  en  Sorbonne. 

De  chaleureux  applaudissements  ont  naturellement  accueilli  le  doyen 
de  la  Faculté  lorsque,  quelques  secondes  seulement  après  la  soutenance, 
il  est  vdnu  déclarer  que  M.  Boirac  était  jugé  digue  d'obtenir  le  grade  de 
docteur  avec  mention  très  honorable. 

P.-FÉLix  Thomas. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C'«. 
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COURS  DE  M.   EMILE    FA6UET. 

(Sorbonne,) 


Raoan 


Ce  serait  faire  une  sorte  de  crime  de  lèse-classicisme  que  de  séparer 
Racan  de  Malherbe.  L'école  classique  de  1660  s'est  plue  en  effet  à  toujours 
unir  ces  deux  noms,  et  même,  ce  qui  quelquefois  nous  étonne,  à  donner 
à  tous  deux  une  pareille  louange.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler,  par 
exemple,  les  très  beaux  vers  lyriques  de  La  Fontaine  : 

Malherbe  a^ec  Racan  parmi  les  chœurs  des  anges 
Ont  emporté  leur  lyre,  et  j'espère  qu'un  jour 
J  entendrai  leurs  accents  au  céleste  séjour. 

Il  y  a  sans  doute  des  différences  fondamentales  entre  ces  deux  génies. 
Mais,  en  somme,  Racan  est  un  disciple  à  la  fois  respectueux  et  indépen- 
dant de  Malherbe,  et  cette  définition  du  disciple,  qu'il  remplit  exactement, 
est  excellente. 

I 

SA  VIE. 

Honorât  de  Bueil,  marquis  de  Racan,  est  né  à  la  Roche-Racan  en  1589. 
Il  était  d'une  famille  très  illustre,  et  il  aimait  à  le  dire,  malgré  sa  grande 
modestie.  C'est  ainsi  qu'il  rappelle  à  ses  amis,  c'est-à-dire  un  peu  à  la 
postérité,  qu'il  a  eu  des  aïeux  célèbres  dans  l'histoire.  «  Il  est  vrai  que 
je  suis  d'une  maison  qui  a  donné  à  l'Etat  un  amiral  et  deux  maréchaux 
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de  France,  que  mon  père  et  mon  oncle  ont  été  honorés  du  cordon  bleu, 
et. chacun  sait  combien  le  sang  de  Bneil  a  produit  de  héros  depuis  six 
cents  ans  que  les  Alpes  l'ont  donné  à  la  France.  »  Cette  famille  était  d'ori- 
gine savoisienike.  Son  père,  itrès  bon  gentilhoanne,  eut  une  destinée 
absolument  inverse  de  celle  de  son  fils.  Celui-ci  dit  en  effet  quelque  part  : 
a  C'est  une  chose  bien  singulière  :  oion  père  a  été  élevé  pour  être  d'église 
et  par  conséquent  en  bon  clerc  ;  il  a  appris  le  latin,  et  y  était  assez  fort, 
il  a  appris  le  ^rec^  il  a  môme  <Munmeiicé  la  théologie,  et  il  a  passé  toute 
sa  vie  dans  les  armes.  Moi  an  contraire  j'ai  été  élevé  pour  être  soldat,  je 
Tai  été,  et  mon  Dieu  1  vers  le  milieu  de  ma  vie,  où  je  suis  maintenant, 
cela  ne  m'a  amené  qu'à  faire  rimer  des  voyelles  avec  des  voyelles  et  à 
faire  ie  fsiéiier  d'homme  de  lettres.  La  destinée  a  des  caL&  bien  étranges 
et  des  suites  bien  singulières.  »  Elevé  avec  beaucoup  de  soin  et  de  dili- 
gence, il  ne  profita  nullement  de  ses  études,  il  le  reconnaît  avec  sa  naï- 
veté coutumière.  Il  nous  fait  remarquer  qu'à  avait  autrefois  un  défaut  de 
mémoire  extraordinaire,  et  une  difficulté  d'entendement  assez  grande, 
c  Si  le  sang  de  Bueil  a  eu  de  l'éclat  dans  les  armées,  il  est  demeuré  jus- 
qu'à présent  en  une  si  obscure  ignorance  qu'il  y  a  eu  des  comtes  de 
Sancerre  qui  ne  pouvaient  écrire  leur  nom  sans  le  secours  de  leur  secré- 
taire, et  si  j'osais  me  mettre  au  rang  de  ces  grands  hommes  qui  m'ont 
donné  l'être,  n'en  pourrais-je  pas  bien  dire  autant  de  moi-même,  puisque 
je  n'ai  jamais  su  apprendre  à  lire  et  à  écrire  le  latin  ?  »  C'est  une  discus- 
sion de  nos  jours,  où  le  nom  de  Bacan  n'entre  jamais,  et  où  je  voudrais 
qu'il  entrât,  de  savoir  si  l'enseignement  des  langues  anciennes  doit  être 
sacrifié  à  un  enseignement  purement  moderne.  Ceux  qui  sont  absolument 
convaincus  Qe  ne  dis  pas  que  je  suis  du  nombre)  que  l'étude  du  latin  est 
déploraUe  pour  le  développement  de  rintelligence  et  en  particulier  pour 
l'art  d'écrire  en  français,  citent  toujours  une  liste  d'écrivains  qui  n'ont 
nas  su  les  langues  anciennes  :  Commines,  La  Rochefoucauld  parmi  les 
hommes;  parmi  les  femmes,  on  est  moins  embarrassé,  on  nomme  M"»«  de 
Sévigné,  qui  du  reste  savait  le  latm.  M™»  de  La  Fayette,  qui  le  savait 
également.  George  Sand  qui  ne  l'ignorait  pas  tout  à  ûit.  M"'*  de  Staal- 
Delaunay  et  quelques  autres.  Le  fait  est  juste  de  CofflamiiBes  et  de  La  Ro- 
chefoucauld. Pourquoi  négliger  le  nom  de  Racan  î  II  est  généreux  de 
donner  des  armes  à  ses  adversaires  mêmes,  et  c'est  ce  que  je  fais  en  ce 
moment.  Racan  ne  savait  pas  le  latiu  ;  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  sût  beau- 
coup d'autres  choses.  «  Quelle  glwre  pouvais-je  espérer  4e  me  produire 
)>ar  les  lettres,  dont  je  n'avais  aucun  commencement,  plutôt  q«e  par  tes 
armes,  où  j'avais  été  né  et  nourri  ?  Mais  il  est  aussi  malaisé  à  forcer  ie 
naturel  des  hommes  que  celui  des  plantes  à  porter  un  autre  fruit  que 
celui  qui  leur  est  propre.  Les  collèges  et  les  préceptes  qu'ils  enseignent 
peuvent  produire  des  versificateurs  et  des  grammairiens,  mais  non  pas 
des  poètes  et  des  orateurs,  etc.  »  Racaa  est  an  peu  Img  quelquefois,  quand 
il  parie  de  lui,  comme  il  arriva  à  tout  le  monde. 

«  Je  n'avais  aucune  mémoire  '  pour  les  choses  que  je  n'entendais 
pomt,  et  encore  que  je  fusse  «apabk  de  redire  mot  à  mot  un  sonnet 
touri^  à  la  Malherbe,  après  l'avoir  entendu  une  seule  ibis,  l'on  a  bien  eu 
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de  la  peine  à  m'approndre  mes  patenôtres,  et  je  suis  encore  bien  souvent 
réduit  à  prendre  mes  Heures  pour  dire  mon  Confileor  à  confesse.  J'avais 
l'intelligence  extrêmement  dure,  et  ne  me  plaisais  qu'aux  leçons  qui  se 
démontraient  par  des  moyens  faciles  et  qui  toucbaient  dabord  mes  sens. 
Gela  était  cause  que  je  prenais  beaucoup  plus  de  plaisir  quand  on  me 
disait  que  le  tout  était  plus  grand  que  sa  partie,  et  le  contenant  que  le 
contenu,  que  quand  Ton  ni'entretenait  des  comètes  et  des  tremblements 
de  terre.  i»  Dernier  témoignage  assez  frappant  à  cet  égard  :  «  Je  vous  ai, 
ce  me  semble,  déjà  dit  que  je  ne  m'étais  jamais  plu  qu'aux  sciences  qui 
se  démontrent  méthodiquement,  comme  dans  les  quatre  parties  des 
mathématiques;  encore  n'ai-je  jamais  su  goûter  l'astrologie.  J'en  trouvais 
les  démonstrations  trop  peu  assurées,  et  si  j'avais  à  prendre  parti,  ce 
serait  plutôt  du  côté  de  Copernic  et  de  Galilée  que  de  celui  de  Ptolémée 
et  de  Sacrobosco,  et  croirais  que  la  terre  tourne  plutôt  que  le  soleil  si 
l'on  me  pouvait  faire  comprendre  comment  cet  air...  »  Il  entre  ici  dans 
xme  petite  discussion  assez  obscure  qu'il  est  inutile  de  rapporter.  Tou- 
jours est-îl  que  La  Fontaine  a  à  peu  près  raison  quand  il  écrit  de  notre 
auteur  :  <  Ronsard  est  dur,  sans  choix,  et  pourtant  il  est  savant. 
îiacan  ne  savait  rien,  et  pourtant  comment  a-t-il  écrit  !  » 

Après  cette  enfance  si  parfaitement  inutile  pour  l'art  qui  devait  être 
un  jour  sa  passion,  le  jeune  Racan  devint  page  chez  M.  de  fiellegarde 
son  cousin.  C'était  en  1605.  11  a  le  titre  de  page  de  la  chambre  du  roi  et 
le  voilà  lancé  exactement  comme  Ronsard  dans  cette  vie  militaire  d'où 
sont  sortis  plus  d'un  mondain  charmant  et  pllus  d'un  homme  de  lettres, 
les  Lamartine,  par  exemple,  et  les  A.  de  Vigny.  OflBcier,  il  lu-it  part,  à  ce 
qu'il  semble,  à  toutes  les  guerres  de  Louis  XIII,  à  celles  des  Alpes  et 
d'Italie  comme  à  celle  de  La  Rochelle.  Ses  souvenirs  militaires  tiennent 
peu  de  place  dans  sa  mémoire  et  presque  aucune  dans  ses  œuvres.  Voici 
pourtant  à  l'adresse  du  roi  une  strophe,  du  reste  assez  agréable,  qui 
résume  a  peu  près  la  carrière  militaire  de  Racan  : 

Je  Tai  suivi  dana  \w  eombats. 
J'ai  vu  foudroyer  les  lebelles, 
J'ai  vu  tomber  leura  citadeUes 
Sous  la  petanteur  de  son  bras  ; 
J'ai  vu  forcer  les  avenues 
Des  Alpes  qui  percent  les  nues 
Et  leurs  soin()Q«ts  impérieux 
B!humilier  devant  la  foudre, 
De  <[m  réflkt  victorieux 
Avait  mis  la  JHocheUe  en  }M>udre. 

Dans  l'intervalle  de  ses  campagnes,  il  vivait  à  Paris,  assez  pauvre- 
ment, par  goût  un  peu,  par  nécessité  surtout,  car  son  père  s'était 
à  peu  iprès  ruiné  de  différentes  façons,  particulièrement  d'une  façon 
très  honorable  au  service  de  Henri  IV.  Une  lettre  de  Henri  IV,  du 
17  décembre  1605,  en  fait  foi.  Elle  est  adressée  à  M.  de  Bellièvre,  chan* 
oelier  de  France  : 

M.  le  chancelier,  je  n'ai  pas  moins  été  mû  de  pitié  que  d'équité  à 
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accorder  à  M.  le  Grand  le  répit  de  deux  ans  dont  il  m'a  supplié  avec 
grande  instance  pour  le  jeune  Racan,  cousin  de  sa  femme  et  duquel  il  est 
tuteur.  Car,  outre  que  le  père  de  ce  jeune  gentilhomme  est  mort  à  mon 
service,  après  m'avoir  assisté  en  ces  dernières  guerres,  et  que  je  sais  la 
plus  grande  partie  de  ses  dettes  procéder  à  cause  de  mon  dit  service,  la 
perte  de  ses  père  et  mère  au  bas  âge  où  il  se  retrouve  me  convie  à  contri- 
buer ce  remède  à  la  manutention  de  sa  personne  et  maison  ;  et  puis  je 
désire  conforter  le  fils  en  l'inclination  qu'il  a  d'imiter  et  se  rendre  digne 
de  continuer  les  services  de  son  père,  dont  la  mémoire  m'est  très  fraîche 
et  recommandée.  Je  vous  prie  donc  ne  différer  lui  dépêcher  le  dit  répit 
pour  ce  temps-là,  et  vous  ferez  chose  qui  me  sera  très  agréable.  Adieu, 
Monsieur  le  Chancelier.  » 

Racan  vécut  ainsi,  secouru  par  la  famille  de  Bellegarde^  un  peu  en  qualité 
de  «  domestique  »,  de  1605  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage,  qui  arriva 
en  1628.  Cette  longue  jeunesse  ne  fut  pas  traversée  par  des  incidents  très 
remarquables.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  cacher  les  amours  de  notre 
bon  Racan  pour  M™*  de  Termes,  la  sœur  du  duc  de   Bellegarde.  Ces 
amours  sont  restées  célèbres  avec  une  légère  pointe  de  ridicule  :  Racan  y 
-fut  un  peu  plus  malheureux  qu'il  n'eût  fallu.  On  se  moqua  de  lui,  comme 
nous  le  fait  voir  une  lettre  de  Malherbe  qui  s'évertue  à  réconforter  son 
ami.  Il  resta  fidèle,  en  bon  Amadis,  ou,  si  Ton  veut,  en  vrai  don  Qui- 
chotte. A  la  un  pourtant,  lassé  du  long  mépris  qu'on  lui  faisait  subir, 
il  renonça  à  persécuter  M"'  de  Termes  de  ses  lettres  tantôt  galantes, 
tantôt  enflammées,  tantôt  timides  et  un  peu  malheureuses  de  ton.  Pour 
se  consoler,  il  avait  l'amitié   de  Malherbe.   Il   le  connaissait  depuis  le 
commencement  de  son  séjour  chez  M.  de  Bellegarde,  dont  Malherbe  lui- 
même  était  un  «  domestique  ».  Racan  avait  pour  la  personne  et  le  carac- 
tère de  son  ami,  une  espèce  de  respect  superstitieux  ;  mais,  lorsqu'il 
s'agissait  de  poésie,  il  se  sentait,  malgré  sa  piété  et  sa  dévotion,  le  droit 
d'avoir  une  certaine  indépendance.  Les  petits  différends  qui  éclatèrent 
entre  eux  à  ce  sujet  ne  laissent  pas  d'être  instructifs.  Racan,  qui   était 
musicien,  approuvait  Malherbe  (qui  ne  l'était  pas)  sur  certains  points  de 
rythmique  et  gardait  son  jugement  personnel  sur  d'autres.  Lui-même  le 
rapporte,  en  se  mettant  à  la  troisième  personne  :  «  D'abord  Racan,  qui 
jouait  un  peu  du  luth  et  aimait  la  musique,  se  rendit  en  faveur  des  mu- 
siciens, qui  ne  pouvaient  faire  leur  reprise  aux  stances  de  six  s'il  n'y 
avait  un  arrêt  au  troisième  vers,  i»  Sur  la  stance  de  six  vers,  qu'il  faut 
compter  au  milieu,  il  est  donc  de  l'avis  de  Malherbe,  a  Mais  quand  M  de 
Malherbe  et  Maynard  voulurent  qu'aux  stances  de  dix,   outre  l'arrêt 
du  quatrième  vers,  on  en  fit  encore  un  au  septième,  Racan  s'y  opposa, 
et  ne  l'a  jamais  presque  observé.  Sa  raison  était  que  les  stances  de  dix 
ne  se  chantent  presque  jamais,  et  que  quand  elles  se  chanteraient,  ou 
ne  les  chanterait  pas  en  trois  reprises.  »  Je  ne  sais  pas  si  la  raison  est 
bonne,  mais  Racan  est  si  bien  dans  le  vrai  que  Malherbe  lui-même  ne 
suit  pas  absolument  la  règle  qu'il  a  donnée.  En  effet,  dans  la  grande 
strophe  de  dix  vers,   il  y  a  un  repos   forcé,   qui   doit  être  bien  mar- 
qué, après  le  quatrième   vers.  Mais  le  sizain  qui  suit  est  souvent  aussi 
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avec  avantage  séparé  au  milieu  par  un  repos  non  moins  marqué, 
t  Voilà  la  plus  grande  contestation,  ajoute-t-il  avec  sa  bonhomie  ordi- 
naire, qu'il  a  eue  avec  M.  de  Malherbe  et  ses  écoliers,  et  pour  laquelle 
on  a  été  prêt  de  le  déclarer  hérétique  en  poésie.  »  —  Autre  petit  diffé- 
rend :  a  M.  de  Malherbe  voulait  aussi  que  les  élégies  eussent  un  sens 
parfait  de  quatre  en  quatre  vers  »,  c'est-à-dire  que  les  strophes  élégia- 
ques  présentassent  chacune  un  sens  complet,  et  s'arrêtassent  bien  sur  un 
point  ou  sur  un  fort  point  et  virgule.  C'est  ce  dont  ne  voulait  pas  convenir 
M.  de  Racan.  Son  opinion  était  que  la  strophe  de  quatre  vers  est  trop 
courte  pour  paraître  toujours  isolée  de  celle  qui  la  précède  et  de  celle 
qui  la  suit  par  un  arrêt  absolu  de  la  pensée.  L'un  et  l'autre  avaient  rai- 
son .  Le  plus  souvent  il  est  possible  de  présenter  en  quatre  vers  un  sens 
complet  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'enlever  cette  immense  ressource  de  pro- 
longer le  sens  d'une  strophe  à  l'autre,  ce  qui  donne  —  V.  Hugo  l'a 
montré  —  de  très  grands  effets,  non  seulement  oratoires,  mais  rythmi- 
ques. 

Cependant  Racan  écrivait.  Il  s'y  est  mis  de  très  bonne  heure,  car  il  a 
publié  un  très  petit  volume  de  poésies  légères  étant  page,  de  1606  à  1607. 
Il  composa  ensuite  des  œuvres  de  plus  grande  importance,  comme  des 
Bergeries,  qui  sont  malheureusement  son  ouvrage  le  plus  considérable,  et 
ne  sont  pas  son  meilleur.  Mises  au  théâtre  en  4618,  elles  furent  publiées 
en  volumes  en  1623. 

Nous  voilà  à  peu  près  à  la  fin  de  la  jeunesse  de  Racan.  C'est  en  1628 
que  la  fortune  lui  vint.  Madame  de  Bellegarde,  sa  cousine,  mourut,  et  lui 
laissa  quinze  mille  livres  de  rentes  Racan  lui-même  rapporte  le  fait;  il 
est  d'ailleurs  mentionné  dans  une  lettre  de  Bois-Robert  qui  est  si  curieuse, 
si  spirituelle  et  si  cynique,  si  parfaitement  tranquille  dans  sa  façon  de 
parler  d'un  événement  à  la  fois  douloureux  et  avantageux,  qu'elle  vaut  la 
peine  d'être  lue  en  entier  :  «  Monsieur,  ayant  appris,  depuis  trois  jours 
seulement,  de  M.  Leroyer,  votre  bon  ami,  la  grande  perte  que  vous  avez 
faite  et  le  grand  profit  qui  vous  en  est  revenu  en  même  temps,  j'ai  pris 
aussitôt  part  à  vos  déplaisirs  et  me  suis  consolé  dans  vos  joies  ;  et  comme 
je  me  suis  imaginé  que  vous  seriez  incontinent  passé  d'une  extrémité  à 
l'autre,  j'ai  cru  que  de  la  même  sorte,  je  vous  devais  témoigner  mes  res- 
sentiments. Souffrez  donc.  Monsieur,  qu'après  avoir,  à  votre  exemple, 
pleuré  les  trois  jours  que  j'ai  demeuré  sans  vous  écrire,  je  me  rejouisse 
aujourd'hui  tout  de  bon  avec  vous,  et  que,  passionnément  amoureux  de 
vos  intérêts  comme  je  suis,  je  goûte  à  loisir  les  nouvelles  prospérités  qui 
vous  sont  arrivées.  Certes,  elles  doivent  être  d'autant  plus  douces  que 
vous  les  avez  longuement  attendues,  et  que  vous  étiez  presque  à  la  veille 
de  ne  les  espérer  plus.  J'avoue,  Monsieur,  que  Madame  la  duchesse  de 
Bellegarde  étant,  comme  elle  était,  dans  l'estime  dfe  tout  le  monde,  ce  ne 
vous  était  pas  un  petit  avantage  de  la  voir  vivre  si  glorieuse  et  de  tou- 
cher si  près  à  une  si  grande  vertu  ;  mais  quand  je  considère  que  vous 
avez  assez  acquis  d'honneur  de  vous-même,  et  que  vous  n'aviez  pas  assez 
de  bien  pour  le  soutenir,  non  plus  que  la  dignité  de  votre  naissance,  je 
pense  que  pour  cette  mort,  je  n'ai  rien  à  reprocher  à  la  nature,  et  qu'elle  a 
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traité  Totre  parente  comme  elle  devait.  Si  feu  Monsieur  votre  père,  qui  a 
plus  dimé  le  bien  de  son  prince  et  de  sa  patrie  que  celui  de  se»  enfants» 
eût  eu  le  soin  de  vous  laisser  un  peu  plu»  riche  cpi'il  n'a  fait,  je  ne  plain- 
drais pas  encore  dix  ans  de  vie  à  ceUe  que  nous  regrettons  ;  mais,  puis- 
qu'elle devait  suppléer  si  abondamment  à  ce  défaut  que  vous  commenciez 
de  remarquer  en  votre  fortune,  il  n'y  avait  point  d'inconvénient  qu'elle 
vous  fit  place  et  qu'elle  vous  laissât  enfin  jouir  du  bien  qui  vous  était  dû. 
Dieu  veuille  que  vous  le  puissiez  posséder  à  longues  années,  et  que  vous 
reveniez  ici  aussi  satisfait  de  vos  possessions  que  je  le  suis  d'être  cru  par- 
tout, Monsieur,  votre  très  humble  et  très  fidèle  serviteur,  Bois-Robert.  » 

Bacan  était  donc  riche.  Il  se  retira  avec  plaisir  dans  ses  terres  ;  il  se 
maria,  c'est  ce  qu'il  avait  à  faire  de  mieux,  et  il  vécut  à  la  Roche-Racan, 
dans  sa  bonne  Touraine,  d'une  façon  très  patriarcale.  Il  avait  d'ailleurs 
pour  ce  genre  de  vie  un  goût  extrême  ;  c'étaitbien  foncièrement  le  bon 
propriétaire  heureux  de  passer  ses  jours  dans  une  obscurité  relative  et 
une  médiocrité  un  peu  aisée. 

Dès  lors,  et  jusqu'à  sa  vieillesse,  il  cessa  d'écrire.  Il  avait  une  autre 
occupation  :  il  bâtissait.  Ce  devait  être  la  passion  de  son  âge  mûr  ;  il  s'en 
flatte  dans  une  lettre,  dont  on  va  lire  quelques  passages  :  c  Ce  fut  alors 
que  je  voulus,  dans  les  bâtiments,  laisser  des  marques  d'avoir  été.  La 
succession  de  M™«  de  Bellegarde,.  qui  avait  augmenté  ma  fortune  de 
quinze  mille  livres  de  rente,  me  donna  le  pouvoir  de  dépenser  soixante 
mille  livres  dans  la  moindre  de  mes  maisons,  qui  était  celle  que  mon 
père  m'avait  laissée,  et  où  j'avais  été  nourri.  Je  fis  en  cela  ce  que  le  con- 
nétable de  Rlchemont  fit  pour  sa  charge  après  qu'il  fut  duc  de  Bre- 
tagne. Je  voulus  honorer  et  relever  dans  ma  bonne  fortune  la  maison^ 
qui  m'avait  aidé  et  soutenu  en  ma  misère.  Mai&  la  dépense  que  je  fis,, 
quoiqu'elle  fût-au-dessus  de  mes  forces,  était  beaucoup  au-dessous  de  cel- 
les qua  font  les  favoris  de  la  fortune  dans  leurs  superbes  maisons  ;  c'e^ 
ce  qui  me  fit  mépriser  mon  ouvrage. 

«  Les  bâtiments  ne  font  paraître  que  la  richesse  de  ceux  qui  en  font 
la  dépense  ;  s'il  y.  a  quelqpie  chose  d'ingénieux,  l'on  nfen  donne  ki 
gloire  qu'à  l'architecte  qui  les  conduit  (il  y  a  là  un.  léger  regret  ;.  Racan 
veut  qu'on  sache  qu'il  a  eu  sa  part  dans  la  construction  de  ces  bâtir 
m^nts);  et  ils  n'étendent  guère  plus  loinqjoo  leur  nombre  la  magnificenoe 
de  leur  maître  ni  l'adresse  de  l'entrepreneur.  Le  nom  de  Chapelain«(l> 
sera  connu  par  sa  PuceUe  aux  extrémités  du  nord  et  sur  les  bords^doi 
Borysthène  et  de  la  Vistule,  avant  que  les  peuples  de  la  Sarthe  et  da  la 
Meuse  sachent  que  Bacan  a  élevé  des  pavillons  et  desportiqueS).  et,,  de^ 
quelque  petite  étendue  que  soit  la  réputatioa  q,ue  nous  en  espérons»  elle 
n.'a  rien.de  durable  à  Fétarnité. 

Tous  cet  chefi^-d^œovre    antiquer 
Ont  à  peane  leurs  relique»  ;. 
Par  le»  miises  seniement 


(4  )  Cette  UUre.  est  adreaiée  à  Chafelain .. 
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E'hdnifl»'  eafc  eaemptifie  U»  ParqiMV 
Eti  e»i  qui'  ponto^  leur  vaar^s», 

I>e  1628  à  Jffii^v  la  vi»'  der  Racaai'  est  donc  la  vie  d'm  homme  heureux  ;• 
par  con9é(|aeiit  il  n'y  a  rien  à  en  dire.  H'  fat  nommé  dBs  premiers  à 
d'Aeadëmiev  en  i&SSi  &t  ce  Mi  fut  une  grande  joie,  car  il  se  montra  aca- 
(ïémieien  dévot  et  presqu^e  flanatiquei  C'est  ainsi  q,ifayaiit  un  procès  if 
s'avisa  dPaMer  chercher  pour  procureur  le  beau-frère  d'un*  académieira:, 
disant  q«'il'  vouiiait  prendîre'  un  homme  qui  appartînt  un  peu  à  TAcadé- 
nrie.  Ver*  Îtf40^  il  se-  fit  un*  pllaisir  d'amener  son  grand  fils  à  Paris  et  dî» 
lui  ftHre*  visiter  V\m  après  l'autre  tous  les  académicieuB.  Il  a  dbnc  été 
académicien,  et  bon  académiieien,  et  ce  sont  là  des  sentiments  excellents  r 
il  feut  ffnir  ses  jours  en  Tamour  d'Uranie;  comme  dît  Voiture.  Ce^  nia 
îpas  été  pour  rien  d^ns  son  Betour  à  la  vie  littéraire.  Devenu  vieux,  il 
vint  plus  souvent  à  Paris,  il  y  vint  pour  TAcadémie  d^iabord,  pour  Fhô- 
tel'  de  Riambouillet  aussi,  et  pour  les  salons  dte  Ménage,  de  Gonrart  et  di» 
•Chapelain.  Il  se  mit  alors  à  traduire  les  Pscmmes,  mais  en  s'abstenant 
scrupuleusement  de  toucher  à  ceux  que  Malherbe,  en  petit  nombre  du 
reste,  avait  déjà  mis  en  français.  Sa  façon  de  traduire  les  Psaumes  esC assez 
•curieuse,  car*  il  fout  noter  qulii  ne  savait  ni  l'hébreu,  ni  le  grec,  ni  le 
'latiu.  Force  lui  était  de  se  servir  comme  texte  d'une  traduction  française  ; 
il  en  résulte  dailieurs  que  son  oeuvre  est  plutôt  une  adaptation  très  libre, 
•oii  il  s'est  abandianné  à  sa  verve-  et  à  son  imas^natio»  toujours  vive. 

fl  mourut  en  f  67!)';  il  put  voir  cette  glorieuse  école  de  4'660.  dont  il  a 
•été  tant  aimé.  Il  dlit  lire  et  les  Contes  et  lé  premier  recueil  de  Fadles  de 
La  fontaine  ;  sans  doute  ii  entendit  Bbileaudîre:  «  Racan  pourrait  chan- 
ter à  défaut  (Tun  Homère»,  et  assurément  ilen  eut  une  grande  joie.  Sa  vie, 
somme  toute,  a  été  très  diauce,  partagée  entre  les  plaisirs  de  l'imagination 
et  lés  plaisirs  champêtres,  glorieuse  du  reste  et  (f  une  gloire  dont  il'  a  pu 
jouir. 

C'était  un  caractère  charmant,  un  homme  très  simpte,  timide  même. 
•Comme  il'  était  encore  page,  vers  sa  dix-huitième  année,  on  avait  publié' 
un  petit  cahier  de  ses  premiers  vers,  et,  suivant  Tusage,  qui  n'est  pas 
perdu,  ii  avait  distribué  aux  grands  noms  littéraires  de  son  temps  des 
•exemplaires de  son  ouvrage.  Il  en  envoya  un,  entre  autres,  à  Mlle  de  Gfour-  ' 
nay,  qui  avait  aiors  grande  réputation,  et  qui  était  connue  autant  pour 
son  mérite  littéraire  que  pour  ses;  excentricités  de  vieille  filte.  Deux  de 
ses  amis;  à  qjui  it  n'avait  pas  caché  le  feit^  s'imaginèrent  de  lui  jouer  un' 
tour,  flk  savaient  que  Mllte  de  6fournay  avait  répondu  de  façon  très  ai- 
maèlie'  aw  jCTine  poète,  et  l'avait  prié  de  venir  la  voir  certain  jrour,  sur* 
4es  di»ix  heures;  par  exempte .  L'un  d)es  dieux  amis  se  présente*  à  une 
heure  chez*  la  vieille  dismoisellè,  et,  eflfrontément,  M  déclare:  «Made- 
moiselle, je  suis  M.  dte  Racan,  à  qui  vous  avez  ihit  l'honneur  d'adîresser 
penar  dtes  vers  queD^pes  paroles  d'encouragement...  —  C'est  très  bien-,  ré*' 
pon^  Mlië  d)e  Cl^umay  ;  M.  de  Racan,  je  suis  trè»  heureuse  die  votre  vi- 
rsittiTl^aime- beaucoup  les  jeunes  gens,  etc.,  etc.  »  A  une  heure  et  demie, 
le- second  dei^amis  se  présente  à  son  tour  :  «  Mademoiselle,  je  suis  tout  à* 
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fait  flatté  de  l'intérêt  que  vous  ayez  bien  voulu  prendre...  C'est  moi, 
M.  de  Racan,  dont...  —  Comment  1  Je  crois  bien.  Monsieur,  que  vous 
vous  moquez  de  moi.  —  Me  moquer.  Mademoiselle  !  me  moquer  de  la* 
fllle  adoptive  du  grand  Montaigne  !  deceile  dont  Juste-Lipseadit  :  Voyons 
ce  que  cette  fille  va  enfanter  1...  »  Il  était  un  peu  Gascon,  le  second 
jeune  homme,  et  la  parole  ne  lui  fît  pas  défaut.  —  «  C'est  bon,  pensa 
Mlle  de  Gournay  ;  il  y  en  a  bien  un  de  vous  qui  se  moque  de  moi,  mais 
enfin,  c'est  bien,  c'est  bien  ;  vous  êtes  charmant.  »  A  deux  heures,  ar- 
rive le  vrai  Racan.  Le  vrai  Raçann'avait  ni  beau  parler,  ni  verve,  il 
était  intimidé.  —  «  Quoi  ?  s'écria  la  vieille  fille,  en  voilà  un  troisième  l  Je 
ne  sais  pas  lequel  a  été  le  vrai  Racan,  mais  au  moins  les  deux  autres 
avaient  de  Tesprit.  »  Cette  anecdote,  c'est  Racan  lui-même  qui  la  rap- 
porte, avec  sa  bonhomie  ordinaire  ;  il  n'en  voulait  pas  à  ses  camarades. 
Très  doux,  assez  respecté  à  cause  de  son  génie,  il  n'eut  pas  d'ennemis, 
pas  même  d'envieux.  Malherbe  à  son  égard  était  très  partagé  :  il  était 
toujours  sur  le  point  d'être  jaloux  de  lui,  et  très  fier,  en  môme  temps,  de 
le  reconnaître  pour^son  disciple. 

Racan  avait  en  outre  des  qualités  de  fond  qui  nous  le  rendent  aussi 
cher  et  aussi  parfaitement  estimable  pour  son  caractère  que  pour  son  ta- 
lent. Il  était  très  pieux,  et  même  avec  passion.  Qu'on  en  juge  par  cette 
lettre  où  il  remercie  son  correspondjint  (probablement  le  père  Garasse) 
d'un  livre  contre  les  athées  qu'il  en  avait  reçu  :  «  Si  donc  vous  me  per- 
mettez d'en  dire  ce  qui  m'en  semble;  comme  je  ne  tiens  pas  qu'un  autre 
que  vous  ait  osé  entreprendre  un  ouvrage  de  si  longue  haleine,  aussi  ne 
tiens-je  pas  qu'un  esprit  moins  vigoureux  que  le  vôtre  s'en  ait  pu  rendre 
capable.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la  raison  se  défendait  d'elle- 
même  :  elle  a  maintenant  autant  besoin  de  l'éloquence  que  la  justice  a 
besoin  de  la  force.  Quand  l'une  et  l'autre  se  maintenaient  sous  la  protec- 
tion de  l'innocence,  la  rhétorique  et  toutes  les  autres  sciences  dont  vous 
vous  servez  si  dignement  pour  fortifier  le  bon  droit  étaient  mises  au 
rang  des  choses  qui  sont  plutôt  faites  pour  le  plaisir  que  pour  l'utilité. 
Les  plus  ignorants  et  les  plus  misérables  hommes  de  la  terre  furent 
choisis  pour  nous  apprendre  la  science  du  monde  la  plus  nécessaire  à 
savoir  et  la  plus  difficile  à  prouver  ;  et  cette  vérité,  aiissi  nue  que  ceux  qui 
la  prêchaient^  eut  la  hardiesse  d'entrer  dans  les  plus  superbes  palais,  de 
renverser  toutes  les  opinions  des  philosophes  et  de  faire  autant  de  martyrs 
qu'elle  avait  de  persécuteurs ,  En  ce  temps-là,  Monsieur,  c'était  être  assez 
éloquent  que  de  savoir  dire  que  Jésus-Christ  était  mort  pour  nous.  Le  sang 
répandu  des  fidèles,  leurs  vies  si  conformes  à  leurs  paroles,  les  aveugles 
éclairés,  les  morts  ressuscites  étaient  autant  d'arguments  muets  contre 
qui  les  plus  doctes  n'avaient  point  de  réponse  ;  mais  aujourd'hui  qu'il 
semble  que  Dieu  même  ait  abandonné  sa  propre  cause,  et  que  le  mal 
est  monté  à  tel  point  que  la  religion  ne  sert  plus  que  de  matière  à  la 
moquerie  et  à  la  médisance,  les  remèdes  vulgaires  sont  hors  de  saison  ; 
il  faut  faire  de  nouveaux  miracles,  comme  s'il  fallait  replanter  la  foi 
tout  de  nouveau.  C'est  vous,  Monsieur,  qui  en  êtes  capable,  et  moi  seule- 
ment de  vous  savoir  admirer.  C'est  pourquoi,  si  vous  voulez  qu'à  l'avenir 
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je  VOUS  serve  de  second,  priez  celui  pour  qui  vous  avez  pris  la  querelle 
de.  me  donner  autant  de  pouvoir  que  j'en  ai  de  volonté.  Je  sais  bien  qu'en 
un  siècle  infecté  de  sacrilège  et  d'athéisme,  comme  celui-ci,  c'est  être 
assez  juste  de  n'avoir  que  les,  vice&  naturels  et  ordinaires  à  ceux  de  ma 
profession,  comme  c'est  être  assez  sain,  en  temps  contagieux,  de  n'avoir 
que  la  fièvre  ou  la  migraine^  mais  ce  n'est  pas  l'être  assez  pour  mériter 
les  louanges  que  vous  me  donnez,  qui  sont  dites,  à  mon  avis,  pour  me 
faire  voir  comme  dans  un  miroir,  tel  que  je  devrais  être.  Ce  sera  donc  sur 
ce  modèle  que  je  tâcherai  à  ^corriger  mes  défauts».  Cette  lettre,  où  on 
a  pu  reconnaitre  un  peu  l'accent  de  Bossuet,  quand  il  fait  le  panégyrique 
de  saint  Paul,  a  pour  moi  un  grand  intérêt  historique  ;  j'y  vois  la  preuve 
certaine,  en  dépit  de  lopinion  contraire,  que  l'athéisme  était  très  fort 
au  commencement  même  du  xvii«  siècle.  Nous  voyons  ailleurs  de  quelle 
façon  tranquille  et  modeste  Racan  pratique  sa  religion.  C'est  dans  une  lettre 
à  Chapelain  :  «  Cette  stupidité,  dit-il,  que  je  reconnais  de  moi.  mefitré- 
soudre  me  tenir  aveuglément  en  la  créance  que  j'avais  apprise  de  ma 
mère  et  de  ma  nourrice^  sans  m'alambiquer  l'esprit  de  toutes  les  opi- 
nions nouvelles  qui  sont  contestées  entre  les  jansénistes  et  les  molinistes.  » 
Ce  Racan,  si  charmant  dans  sa  bonhomie  et  dans  sa  foi  de  charbonnier^ 
ne  manque  pas  de  finesse.  11  aurait  été,  s'il  l'eût  voulu,  et  on  peut 
regretter  qu'il  n'y  ait  pas  passé  les  loisirs  de  son  âge  mûr,  un  très 
bon  moraliste,  à  la  Nicole,  sans  la  pointe  aiguë  de  La  Bruyère,  mais 
avec  la  pénétration  tranquille  de  ceux  dont  Mme  de  Sévigné  a  dit  qu'ils 
sont  descendus  dians  le  cœur  humain  avec  une  lanterne.  Les  hommes 
simples  et  timides  ont,  plus  que  les  autres,  de  ces  dessous  de  moralistes 
très  fins  et  très  imprévus.  Il  ne  faut  pas  traiter  trop  à  la  légère  ces  gens 
d'apparence  assez  fruste  qui  ressemblent  au  bon  Racan. 

Il 

SES  IDÉES  GÉNéRALES. 

Le  marquis  de  Racan  est  bien  trop  rêveur,  trop  amoureux  de  son  re- 
pos pour  faire  grand  étalage  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui,  d'une 
façon  un  peu  ambitieuse,  sa  philosophie.  Cependant  il  a  des  idées,  inté- 
ressantes, curieuses,  surtout  très  personnelles,  et  qui  nous  renseignent 
sur  lui,  sur  sa  tournure  d'esprit,  sur  sa  conception  delà  vie,  et  sur  les 
questions  littéraires  de  son  temps. 

Racan  sur  lui-même  ne  se  fait  pas  d'illusion  :  voilà  déjà  une  originalité, 
puisqu'il  s'agit  d'un  homme  de  lettres  et  d'un  poète.  Il  était  timide  et  mo- 
deste, défaut  doublé  d'une  qualité.  Il  savait  très  bien  et  il  avouait  qu'il 
était  paresseux  ;  c'était  une  espèce  de  proverbe  que  u  la  paresse  de  Ra- 
ean  ».  Il  en  convient  avec  douceur  et  franchise,  par  exemple  dans  une 
lettre' à  Malherbe,  intéressante  à  tous  les  égards:  «  Je  sais  bien  que  c'est 
assez  dire  qu'on  est  ignorant  et  paresseux  à  écrire,  que  de  dire  qu'on  fait 
profession <ies  armes  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  me  connaître  que  de  croire 
qufi  je  ne  le  suis  que  comme  l'ordinaire  de  ceux  de  ma  condition.  Je 
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veux  qu'on  sache  que  je   le  suis  au  suprême  degré,  et  me  trouve  moi- 
même  tellement  étonné  d'une  si  longue  navigation  (la  navigation  qu'il  a 
faite  à  travers  ses  longues  Bergerm),  que  j'ai  peine  à  me  ressouvenir  du 
port  d'où  je  suis  parti  j).  La  même  aventure,  qui  est  arrivée  à  Malherbe 
relativement  à  un  veuf  qui  s'était  remarié,  lui  arriva  aussi,  ou  à  peu 
près,  relativement  à  Balzac  :  c  Monsieur,  écrit-il  à  Balzac,  voici,  au  bout 
de  deux  ans,   ce    que  vous  deviez    recevoir  dans  quinze  jours,  et  je 
ne  prétends  pas  être  obligé  de  vous  faire -des  excuses  de  ma  longueur:  il 
y  a  assez  longtemps  que  vous  me  connaissez   pour  savoir  que  la  paresse 
est  une   maladie  qui  me  dure  depuis  le   berceau,  et  pour  qui  tous:  les 
médecins  ont  perdu  leur  latin    La  passion  que  j'ai  de  faire  quelque 
chose  qui  vous  plaise  est  le  seul  remède  qui  m'en  pouvait  guérir.  »  Ainsi 
il  se  rendait  compte  de  sa  nonchalance  naturelle,  comme  de  l'état  un 
peu  primitif  et  agreste  de  son  esprit.  Il  en  a  parlé  môme  devant  l'Aca- 
démie française  pour  s'en  excuser  à  la  fois  et  pour  dire,  ce  qui  eçt 
un  compliment  agréable  à  ces  Messieurs  de  l'Académie  française,  que  s'il 
a  désiré  faire  partie  de  l'illustre  compagnie,  c'était  surtout  pour  s'ins- 
truire. Cette  harangue,  datée  du  9  juillet  1635,  est  une  des  premières  qui 
aient  été  prononcées  à  l'Académie  ;  elle  débute  ainsi  :  «  Messieurs,  en  ce 
discours  que  je  fais  par  votre  commandement,  et  dont  je  n'attends  autre 
gloire  que  de  vous  savoir  obéir,  mes  défauts  me  doivent  tenir  lieu  de 
mérite^;  plus  je  serai  jugé  incapable  d'une  si  grande  action,  plus  mon 
obéissance  doit  être  estimée,  et  la  résolution  que  je  prends  de  m'embar- 
quer  sur  un  nouvel  Océan,  sans  la  connaissance  de  la  carte  et  de  la 
boussole.  »  Le  compliment  est  très  spirituel,  un  peu  sournois,  mais  tout 
capitonné  de  malice  et.  de  bonne  humeur.  €  Je  sais,  Messieurs,  que  ces 
mêmes  compliments,  ou  de  fort  semblables,  se  sont  déjà  faits  plusieurs 
fois  en  cette  compagnie,  et  que  ceux  même  qui  ont  plus  de  droit  de 
prétendre  à  la  gloire  de  l'éloquence,  me  veulent  encore  envier  celle  de 
rhumilité  ;  mais  chacun  sait  l'injustice  qu'ils  me  font,  de  vouloir  prendre 
pour  eux  ce  qui  n'est  propre  qu'à  moi  ;  mon  ignorance  est  aussi  connue 
que  mon  nom,  et  s'il  m'est  échappé  quelques  méchants  vers  qui  aieht 
duré  jusqu'à  présent...  »  Et  voici  maintenant  ce  qu'il  pense  de  son  mérite 
littéraire.  Il  en  pense  —  ce  qui  est  bien  rare  — exactement  ce  qu'il  en 
faut  penser.  La  suite  de  cette  harangue  est  un  peu  en  contradiction  avec 
un  passage  de  la  lettre  à  Malherbe  que  j'ai  déjà  citée  ;  mais  pour  cela 
même  ces  deux  morceaux  nous  donnent  la  mesure  où  il  s'estimait  et  où 
nous  devons  l'estimer.  Il  sait  que  ses  vers  sont  faits  sans  grande  dili- 
gence, par  une  sorte  de  génie  naturel  et  inné,  mais  qu'en  même  temps 
ils  ne  sont  pas  mauvais.  Voyons-le  d'abord  se  déprécier  un  peu;  c  S'il 
m'est  échappé  quelques  méchants  vers  qui  aient  duré  jusqu'à  présent, 
vous  pouvez  bien  juger,  à  leur  longueur  et  à  leur  faiblesse,  que  ce  sont 
enfants  avortés  qui  ne  vivent  que  pour  leur  honte,  et  qui  eussent  été 
plus  heureux  de  mourir  en  naissant  ;  l'on  n'y  voit  rien  d'achevé  et  où  il 
n'y  ait  quelque  chose  à.  désirer,  la  rime  et  la  raison  y  sont  en  une  per- 
pétuelle guerre,  et  s'ils  y  compatissent    quelquefois  ensemble,  c'est  une 
merveille  où  la  fortune  a  plus  de  part  que  moi  ;  aussi  je  les  compare  à 
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ces  jeux  de  la  nature,  qui  quelquefois,  dans  les  jaspes  et  dans  les  cailloux, 
commence  des  figures  à  peine  connaissables  d'arbres,  de  portiques  ou 
d'animaux  a  qui  le  seul  art  du  peintre  peut  achever  de  former  la  per- 
fection et  la  forme.  »  Par  parenthèse,  c'est  dans  une  forme  exquise  qu'il  a 
arrangé  cet  aveu  de  son  impuissance  à  trouver  la  forme  définitive. 
Yoyons-le  maintenant  s  assigner  lui-même  sa  place  dans  la  littérature, 
avec  une  parfaite  justice.  Il  s'agit  des  Bergeries^  ce  vaste  Océan  où  il  a 
navigué  si  longtemps:  c  Pour  en  parler  sainement,  je  pense  que  vous 
jugerez  que  je  suis  autant  aurdessous  de  la  perfection  comme  je  suis  au- 
dessus  de  tous  ceucp  qui  m'ont  précédé  en  ce  genre  de  poésie,  et  que  parmi 
cette  grande  confusion  de  paroles  mal  digérées  vous  n'y  trouverez  rien 
digne  d'admiration,  que  de  ce  qu'un  travail  de  si  longue  haleine  a  été 
entrepris  par  un  homme  de  mon  métier  et  de  mon  humeur.  t>  Il  est  bien 
vrai  que,  dans  ce  genre  de  la  pastorale,  extrêmement  cultivé  au  xvie 
siècle,  Racan  s'est  placé  au-dessus  de  tous  ses  devanciers.  Quant  à 
être  au-dessous  de  la  perfection,  on  y  est  toujours  ;  il  est  au-dessous  de 
ce  qu'on  peu^  attendre  en  ce  genre  d'écrire. 

,  Ses  idées  sur  l'ensemble  des  choses  ne  sont  pas  très  rationnelles  ni 
très  scientifiques;  mais  elles  ajoutent  un  trait  de  plus  à  ce  que  nous  sa- 
vons de  sa  complexion  et  de  son  tempérament.  Le  bon  Racan  n'aimait  pas 
beaucoup  la  civilisation.  S'attendait-on  à  ce  que  le  Discours  sur  les  lettres 
et  les  arts  de  Rousseau  se  rencontrât  déjà  dans  les  œuvres  de  notre 
poète?  Sans  doute,  on  est  sûr  de  trouver  les  mômes  idées  exprimées  chez 
presque  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  des  choses  intellectuelles.   Le 
travail  intellectuel,  comme  l'a  dit  très  bien  Aug.  Comte,  est  à  la  fois  une 
nécessité  de  l'humanité  et  ce  que  certainement  elle  aime  le  moins,  d'où 
résulte   une  antinomie  :  il  faut  qu'elle  travaille    intellectuellement,  et 
rintelligence  est  chez  elle  ce  qui  se  fatigue  et  se  dégoûte  le  plus  vite. 
Ceux  qui  auront  le  plus  exercé  cet  organe  seront  ceux  qui  se  révolteront 
le  plus  contre  l'asservissement  qu'il  exerce  sur  eux,  et  auront  une  ten- 
dance à  le  déprécier  et  à  le  maudire.  On  trouverait  même  dans  l'anti- 
quité, mais  surtout  aux  temps  modernes,  le  paradoxe  de  Rousseau  très 
souvent  esquissé.  Il  est  assez  curieux  cependant  de  le  rencontrer  chez 
un  homme  qui  rarement  s'est  donné  la  peine  d'avoir  une  conception 
générale  des  choses,  et  qui  fréquente  très  peu  les  hautes  régions  de  la  phi- 
losophie. Racan  a  fait,  comme  tous  les  anti-intellectualistes  (  je  demande 
pardon  du  barbarisme),  son  petit  rêve  de  Tàge  d'or.  Remarquez  en  effet 
que  le  rêve  de  Tâge  d'or  n'est  pas  autre  chose  que  celui  de  l'humanité 
trouvant  un  peu  rude  d'exercer  le  seul  instrument  par  lequel  elle  a 
échappé  et  échappe  tous  les  jours  à  la  barbarie.  Dans  cette  harangue  à 
l'Académie  française,  que  j'ai  déjà  citée,  Racan  regrette,  sincèrement 
comme  toujours  et  avec  un  complet  abandon  du  cœur,  les  temps  heureux 
où  tout  nous  venait  à  souhait,  sans  effort  pour  notre  intelligence,  où  nous 
vivions  commode  petits  enfants   entre  les  mains  dun  père  continuel- 
lement attentif  à  satisfaire  tous  nos  besoins.  Si  cet  âge  avait  persisté, 
«  nous  eussions  joui,  dit-il,  d'un  perpétuel  printemps,  et  n'eussions  point 
eu  besoin  d'autres. demeures,  que  de  celles  qui  nous  étaient  iPrépçi.rées 
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dans  les  bois  et  dans  les  cavernes^  pour  nous  garantir  des  injures  de  l'air. 
La  nature  en  tous  temps  nous  eût  produit  sans  soins  et  sans  labeur 
les  biens  qui  nous  sont  nécessaires  ;  et  le  fer  n'eût  été  employé  qu'à 
moissonner  ses  libéralités.  La  terre  eût  été  un  assez  ricbe  héritage  à  tous 
ses  enfants,  ils  ne  se  fussent  point  travaillés  à  là  partager  et  à  mesurer  sa 
superficie.  Les  trésors  qu'elle  nous  cache  dans  ses  entrailles  nous  eussent 
été  aussi  inconnus  qu'ils  nous  sont  inutiles,  et  l'avarice  ne  nous  eût 
jamais  enseigné  à  les  débiter  au  poids  et  au  nombre.  Les  lois  ne  tussent 
point  venues  au  secours  de  l'innocence,  pour  la  défendre  de  l'oppression 
et  de  l'artifice  des  méchants.  Les  hommes  en  une  perpétuelle  santé  u'^us- 
sent  point  cherché  la  propriété  des  simples  et  dés  minéraux  pour  réparer 
les  imperfections  de  la  vieillesse  et  dt^  leurs  débauches.  Dieu  nous  eût 
découvert  ses*  secrets  les  plus  cachés,  et  nos  sens  eussent  été  les  seuls 
maîtres  qu  nous  eussent  appris  la  foi  que  noua  devons  ci'oirie.  Mais  depuis 
qu'il  nous  eut  délaissés,  le  ciel  et  la  terre  conjurèrent  notre  perte  ;  nos 
propres  passions  nous  firent  la  guerre  ;  plus  la  nature  nous  fut  avare  des 
choses  nécessaires,  plus  nous  fûmes  affamés  des  superflus.  »  C'est  ici  qu'é- 
date  sa  révolte  contre  Tintelligence.  Il  a  été  parfaitement  anti-intellectua- 
liste, comme  Rousseau,  quoique  avec  originalité.  Renan,  traduisant  d'une 
façon  brillante  une  pensée  d'Aristote,  a  écrit  que  la  science  n'e4  qu'une 
haute  curiosité.  Racan  se  dit  que  c'est  plutôt  la  vanité  qui  est  la  source  de 
toutes  les  sciences,  que  pour  la  plupart  il  juge  inutiles.  Il  n'a  pas  tout  à  fait 
tort.  Si  la  vanité  ne  se  fût  ajoutée,  la  curiosité  n'aurait  peut-être  pas  suffi 
à  créer  tout  ce  monde  intellectuel  dont  vit  l'humanité.  Mais,  comme  il 
arrive  toujours  à  ceux  qui  font  un  paradoxe, sincère  ou  non,  Racan  donne 
comme  source  unique  de  ce  qu'il  maudit  ce  qui  n''en  est  que  la  source 
secondaire.  En  réalité,  c'est  de  la  vraie  et  bonne  curiosité  que  sont  nées 
les  sciences,  en  général,  et  puis  de  ce  ferment,  qu'y  ajoutait  la  vanité,  sont 
sorties  les  vraies  sciences  elles-mêmes,  mais  surtout  les  fausses,  les  su- 
perflues et  les  inutiles,  celles  où  l'amour-propre  trouve  plus  son  compte 
que  la  nécessité.  «  La  vanité  se  mêla  parmi  les  sciences,  qui  auparavant 
n'avaient  été  inventées  que  pour  le  secours  de  notre  entendement  et  de 
nos  nécessités  ;  aux  utiles  on  y  ajouta  les  curieuses.  L'architecture,  qui 
n'avait  point  encore  de  nom,  et  qui  ne  se  servait  que  de  gazons  et  de 
chaume,  trouva  l'art  de  fendre  les  rochers,  de  tailler  les  marbres,  d'écarer 
les  chênes  et  les  sapins,  et  éleva  ces  divers  ordres  de  colonnes  doriques, 
ioniques  et  corinthiennes,  que  le  luxe  inventa  pour  braver  la  simplicité 
des  premiers  siècles.   L'agriculture,  qui  n'était  occupée  que  pour  nos 
nécessités,  se  voulut  mêler  de  nos  plaisirs,  et  pour  se  rendre  plus  agréable 
et  plus  domestique,  elle  vint  dans  nos  jardins  et  dans  nos  vergers  imiter  la 
peinture  et  la  broderie,  et  forcer  la  nature  des  plantes  et  des  climats.  » 
Autant  en  dira-t-il  de  la  géométrie,  de  l'astronomie,  et  ici,  ce  qui  fait 
honneur  à  son  bon  sens,  nous  pouvons  lire  une  vive,  quoique  courte  dià*- 
tribe  contre  la  vanité  qu'on  avait  alors  de  faire  servir  l'observation  des 
astres  à  la  prédiction  de  la  destinée  humaine  :  «  Et  néanmoins  de  toutes 
ces  choses  que  nous' ignorons,  et  dont  on  ne  volt  qu'une  diversité  d'opi- 
nîôûs  é'gâlément  ridicules,  il' s'en  est  fait  une  sciétice  d'astrologie  judi- 
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ciaire,  plas  inutile  et  plus  vaine  que  toutes  les  autres  ensemble,  jusqu'à 
s'être  imaginée  ^e  savoir  lire  dans  un  livre  dont  Ton  ne  connaît  pas  les 
lettres,  et  de  pouvoir  déchiffrer  dans  les  astres  comme  dans  des  carac- 
tères, les  secrets  de  l'avenir  dont  Dieu  s'est  réservé  la  connaissance  ». 
Ceci  est  à  rapprocher  de  la.  fable  de  La  Fontaine  sur  V Astrologue  qui 
s'est  laissé  choir  dans  un  puits.  Les  rapprochements  entre  ces  deux  poètes 
abondent,  comme  je  le  montrerai  plus  tard.  Ce  sont  surtout  ceux  qui  ont 
du  penchant  à  la  vie  simple  et  agreste  qui  font  le  rêve  de  l'âge  d'or  et  se 
révoltent  contre  l'intelligence  et  la  poursuite  continuelle  de  nouvelles  con- 
quêtes et  de  nouveaux  progrès.  Rousseau  au  fond  est  un  idyllique,  et  de 
ce  goût  de  son  esprit  est  sortie  toute  sa  philosophie  générale  et  une  par- 
tie au  moins  de  sa  philosophie  politique  ;  il  maudit  les  lettres  et  les  arts, 
parce  qu'il  maudit  le  séjour  des  villes.  De  même,  Racan. 

Nous  arrivons  à  une  petite  contradiction  qu'il  fallait  prévoir.  Nous 
sommes  tous  ainsi,  quand  nous  sommes  anti-intellectualistes.  Nous  mau- 
dissons toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  que  nous  ne  connaissons  pas^ 
mais  nous  faisons  une  petite  réserve  pour  l'art  qui  est  le  nôtre.  Dans  sa 
harangue  à  l'Académie  française,  Racan  fait  une  réserve  pour  l'élo- 
quence ;  dans  beaucoup  d'autres  passages  de  son  œuvre,  ce  contempteur 
de  la  civilisation  attache  une  honnête  importance  à  l'art  littéraire  :  on 
sent  qu'il  y  a  en  lui,  sinon  tout  un  critique,  ou  un  théoricien,  du  moins 
un  dilettante  avancé  de  la  littérature. 

C'est  ainsi  qu'il  fait  des  considérations  très  remarquables  sur  l'imita- 
tion dans  l'art.  Dans  la  même  harangue  à  l'Académie  qui  contient  beau- 
coup de  choses,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  très  longue,  il  écarte  avec  éner- 
gie le  savoir  et  surtout  le  travail  livresques:  «  Je  suis  pourtant  contraint 
de  confesser,  et  l'expérience  me  l'apprend,  depuis  que  l'on  m'a  fait 
l'honneur  de  me  souffrir  en  la  compagnie  de  ces  grands  génies  qui  sont 
ici,  que  la  connaissance  des  langues  étrangères  leur  donne  un  grand 
avantage  sur  moi,  et  sur  tous  ceux  qui  ne  savent  que  celle  de  leur  mère 
et  de  leur  nourrice  ;  mais  ce  qui  leur  est  un  ornement,  est  une  charge 
aux  esprits  médiocres  qui  n'ont  jamais  hanté  que  les  collèges  ;  ils  font 
un  si  grand  mépris  de  notre  langue,  qu'ils  ne  pensent  pas  qu'il  s'y 
puisse  rien  faire  de  raisonnable  :  ils  ne  craignent  point  d'appeler  divin  et 
incomparable  le  plus  fin  galimatias  de  Pindare  (?)  et  de  Perse,  et  se  con^ 
tentent  d'appeler  agréables  et  jolis  les  vers  miraculeux  de  Bertaut  et  de 
Malherbe,  Gela  est  cause  qu'ils  prennent  indifféremment  tout  ce  qu'ils 
trouvent  dans  les  Latins  et  les  Grecs  ;  et  si  par  hasard  il  leur  tombe  en 
main  quelque  bonne  pensée  de  Virgile  ou  d'Horace,  .on  voit  bien  que 
cela  ne  leur  est  pas  propre  ;  ils  s'en  servent  de  si  mauvaise  grâce,  et 
avec  autant  de  faiblesse  que  Patrocle  faisait  des  armes  d'Achille. 

{A  suivre,)  C  B. 
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ÉLOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

(Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attiquei 


DÉMOSTHÈNE 

{Suite  et  fin) . 


Démosthène,  à  la  suite  de  l'action  prolongée  des  Philippiques,  était 
arrivé  au  pouvoir.  La  politique  de  résistance,  Talliance  d'Athènes  et 
de  Thèbes,  la  guerre  aboutissant  au  désastre  de  Chéronée  furent  son 
œuvre.  Après  Chéronée,  cependant,  le  peuple  ne  retira  pas  sa  con  • 
fiance  à  Démosthène.  Il  fut  chargé  de  prononcer  Toraison  funèbre 
des  guerriers  et  de  relever  les  murs  d'Athènes.  Comrae  il  consacra  à 
cette  œuvre  une  partie  de  sa  fortune,  Ctésiphon  proposa  de  lui  décerner 
une  couronne  d'oren  plein  théâtre.  Eschine,  qui  n'avait  pas  renoncé  à  la 
lutte  contre  Démosthène,  attaqua  le  décret  de  Ctésiphon  pour  illégalité. 
En  apparence,  c'est  Ctésiphon  qui  est  poursuivi  et  qui  sera  responsable.  En 
réalité,  il  s'agit  de  la  réputation  même  de  Démosthène.  C'est  sa  politique 
tout  entière  qui  est  accusée.  Le  procès  fut  ajourné  assez  longtemps  de  338 
à  330;  et  ce  fut  sous  le  règne  d'Alexandre  que  s'engagea  le  débat.  Eschine 
invoquait  deux  raisons  de  droit  :  a)  un  magistrat  ne  peut  étr<?  courronué 
qu'après  avoir  rendu  ses  comptes.  Or  Démosthène  n'avait  pas  rendu  les 
siens,  quand  fut  proposé  le  décret  de  Ctésiphon  :  h)  il  est  illégal  de  décer- 
ner une  couronne  d'or  en  plein  théâtre.  —  D'ailleurs,  élargissant  tout  de 
suite  la  question,  Eschine  déclarait  que  Démosthène  n'avait  rien  fait  qui 
méritât  une  telle  récompense.  Alors  commence  la  lutte  entre  les  deux 
politiques  :  celle  de  la  guerre  et  celle  de  la  paix,  dont  l'une  a  échoué  et 
l'autre  n'a  pu  donner  ses  preuves. 

La  réponse  de  Démosthène  est  habile.  La  question  de  droit,  en  effet, 
était  embarrassante.  Il  semble  même  qu'Eschine  avait  raison  sur  ce  point. 
Démosthène  se  borne  à  laisser  entendre  qu'il  y  avait  eu  des  précédents  et 
que  la  loi  fut  souvent  négligée,  ce  qui,  pour  être  vraisemblable,  n'en  était 
pas  moins  une  violation  de  laloi,  sinon  de  la  coutume.  Aussi,  profitant  de 
la  faute  —  faute  d'ailleurs  nécessaire  —  d^Eschine,  qui  avait  transportélk 
cause  du  terrain  juridique  surle  terrain  politique,  il  l'y  suit  avec  empresse- 
ment. Dans  une  première  partie,  il  justifie  sa  conduite  après  la  bataille  de 
Chéronée.  Puis,  arrivant  à  la  question  de  droit,  il  la  développe  à  peine, 
rappelant  —  sans  discuter  juridiquement  —  les  faits  antérieurs,  qu'excuse 
le  décrnt  de  Ctésiphon.  Cela  fait,  après  avoir  englobé  et  en  quelque  sorte 
escaiiioié  le  point  de  droit  entre  une  discussion  politique  et  une  autrequi 
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va  ïêitQ  également,  il  oppoâe  toute  sa  carrière  à  celle  d'Eschine.  C'est  la 
partie  de  beaucoup  là  plus  importante,  et,  bien  qu'elle  soit  un  hors- 
d'œuvre,  elle  est  pour  nous,  et  elle  fut  pour  les  Athéniens  essentielle. 

Je  voudrais  prendre  quelques  exemples  des  idées  morales  de  Démps* 
thène  dans  cette  seconde  partie  qui  est  son  testament  politique.  Revenant 
sur  le  passé,  il  nous  déclare  dans  un  jugement  d'ensemble  ce  qu'il  a  fait  et 
ce  qu'il  a  voulu  faire.  Nous  comprenons  mieux  alors  les  mobiles  d'action 
qui  pouvaient  diriger  l'esprit  public  à  cette  époque.  D'ailleurs  on  sait 
qu'Athènes  admira  les  belles  et  grandes  choses  que  Démosthène  dit  sur  sa 
politique^.  Ëschine  n'obtint  pas  le  cinquième  des  suffrages,  et  suivant 
la  loi  fut  condamné  à  une  amende  considérable.  Eschine  préféra  quitter 
Athènes,  non  qu'il  lui  fût  impossible  de  payer  l'amende,  soit  avec  sa  fortune 
pwsonnelle»  soit  avec  le  secours  de  ses  amis  politiques;  mais  il  trouva  sans 
doute  sa  défaite  morale  trop  considérable. 

I""  Le  portrait  de  Philippe,  2<>  en  regard  de  cet  adversaire  les  devoirs 
de  l'homme  d'Etat  chargé  des  responsabilités  athéniennes,  l3o  le  devoir 
d'Athènes  elle-même,  voilà  les  trois  idées  autour  desquelles  on  peut  grou- 
per un  certain  nombre  de  passages  caractéristiques,  d'où  se  dégage  la 
morale  du  discours  de  Démosthène.  Je  les  examinerai  successivement. 

i^  On  se  rappelle  comme,  dans  les  Philippiques^  Démosthène  revient 
avec  prédilection  sur  le  portrait  du  roi  de  Macédoine,  et  comme  à  côté  de 
la  haine  perçait  une  admiration  involontaire  pour  ce  petit  prince  qui, 
parti  de  rien,  était  parvenu  à  se  faire  craindre  de  la  Grèce  entière.  C'est 
le  même  sentiment  que  nous  retrouvons  dans  le  discours  de  la  couronne, 
et  avec  plus  de  force  encore.  Le  drame  est  terminé  et  on  voit  mieux  l'im- 
mense chemin  parcouru  par  Philippe  (par.  67).  «  En  face  de  votre  indo- 
lence, je  voyais  Philippe  lui-môme,  votre  ennemi,  qui  pour  l'empire  a  souf- 
fert d'avoir  un  œil  crevé,  la  clavicule  brisée,  un  bras  estropié,  une  cuisse 
fracassée,  je  le  voyais  prêt  à  abandonner  à  la  fortune  toutes  les  parties 
,de  son  corps  qu'elle  lui  demanderait  successivement,  à  condition  qu'avec 
le  reste  il  pût  vivre  avec  honneur  et  avec  gloire.  Et  cependant  qui  donc 
oserait  affirmer  que  cet  homme,  né  à  Pella,  une  bourgade  obscure,  de- 
vait avoir  assez  de  grandeur  d'âme,  xoaauTYjv  fxeYaXo^'ux^av,  pour  aspirer 
à  la  domination  de  la  Grèce;  tandis  que  vous.  Athéniens,  qui  chaque 
jour  entendez  parler  de  la  gloire  de  vos  ancêtres,  vous  abandonnez  votre 
puissance  à  cet  homme  de  Macédoine?  »  MevaXo^^u^fa,  voilà  le  mot  impor- 
tant qui  trahit  l'admiration  involontaire  de  Démosthène  pour  l'homme 
dont  il  opposait  sans  cesse  l'activité  dévorante  à  la  nonchalance  de  ses 
concitoyens. 

2o  En  face  de  Philippe,  que  fallait-il  faire  ?  —  Démosthène  expose  les 
devoirs  du  véritable  homme  d'Etat,  qui,  voyant  le  but  à  atteindre,  indi- 
que les  moyens  pour  y  parvenir.  Opposant  son  rôle  à  celui  d'Eschine,'il 
appelle  son  adversaire  un  sycophante,  et  lui,  au  contraire,  un  conseiller 
du  peuple.»  Ils  ne  se  ressemblent  en  rien,  mais  ils  diffèrent  surtout  sur  ce 
point  que  l'homme  d'Etat  déclare  tout  haut  sa  pensée  avant  les  événé- 
ment9)  «^^tt?ran( /t«t-nt^m«  ^ou^enti^r  au  jugement  de  ceux  qui  l'écou- 
tent,  tandis  que  Tautre  se  tait,  au  moment  critique  de  l'action,  attendant 
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mi  événement  fâchenx  ponr  attaquer  kt  politique  de  son  adTersaire:  *» 
Quand  il  fallait  agir,  Eschine  s'est  dérobé,  et  Démosthène  s'est  mis  en 
avant.  Il  répète  à  diflEérentes  reprises  qu'il  a  su  prendre  la  responsabilité 
d^  événements.  Eschine  lui  reproche  la  défaite  de  Chéronée  ;  mais  les  ré- 
sultats bons  on  mauvais  dépendent  seulement  des  dieux.  Prévoir  les  pro- 
grès de  Philippe,  dénoncer  la  faiblesse  d'Athènes,  voilà  ce  que  pouvait 
faire  Démosthène,  et  voilà  ce  qu'il  a  fait  «  Le  devoir  de  Thomme  d'Etat 
est  de  comprendre  Timportance  des  événements  dès  le  début,  àpx^V^^ 
de  pressentir  à  l'avance  ce  qui  va  se  passer,  et  de  le  dire.  Voilà  ce  qn» 
j'ai  fait.  Et  puis  combattre  les  hésitations,  les  lenteurs,  les  querelles,  la 
nonchalance  et  au  contraire  pousser  la  ville  tout  entière  à  la  concorde,  à 
Tamitié  et  à  l'action,  voilà  encore  tout  ce  que  j'ai  fait.  »   On  voit  avec 
quelle  fierté  Démosthène  s'exprime  dans  tous  ces  passages.  Cette  har- 
diesse d'initiative  est  remarquable  vis-à-vis  de  la  mollesse,  de  la  crainte 
de  toute  responsabilité  qui  envahissait  l'esprit  athénien.  Aussi  tel  est  le 
véritable  orgueil  de  Démosthène  :  quand  les  antres  se  dérobaient,  il  a  en- 
gagé sa  personne,  son  éloquence,   sa  vie.  Nulle  part   cette  courageuse 
hardiesse  n'éclate  davantage  que  dans  la  narration  désormais   classique 
sur  la  prise  d'Elatée(g  168).  Il  nous  montre  l'émoi  qui  se  produisit  un  soir, 
quand  tout  à  coup  se  répandit  la  nouvelle  que  Philippe  s'était  jeté 
sur  Etatée«  près  de  la  frontière  athénienne.  C'était  une  menace  directe 
d'un  ennemi  qu'on  croyait  fort  loin.  On  convoque  le  Conseil,  l'Assemblée. 
Personne  n'ose  prendre  la  parole.  «  Quand  le  sénat  fut  entré  en  séance, 
quand  les  prytanes  eurent  rendu  compte  du  message,  quand  le  messager 
lui-môme  eut  raconté  ce  qu'il  avait  vu,  suivant  l'usage  le  héraut  de- 
manda :  Tiç  ^Yopli/iBiv  po'jXetai  ?  ^  Personne  ne  se  levait.  Et  cependant 
tous  les  stratèges  étaient  là,  tous  les  orateurs,  tous  les  hommes  d  Etat* 
Et  c'était  la  patrie  elle-même  qui  par  la  voix  du   héraut  demandait   un 
homme  pour  parler  du  salut  public.  S'il  avait  suffi  de  vouloir  le  salut 
d'Athènes,  tous  se  seraient  levés.  Car  tous  vous  vouliez  le  salut   de  la 
patrie.  S'il,  avait  suffi  d'être  riche,  les  trois  cents  citoyens  les  plus  riches 
se  seraient  levés.  S'il  avait  suffi  d'avoir  ces  deux  qualités,  le  patriotisme 
et  la  richesse,  tous  ceux  qui  depuis  ont  fait  tant  de  contributions  volon- 
taires, seraient  montés  à  la  tribune.  Mais  cette  circonstance  critique  de» 
mandait  autre  chose.  Il  fallait  un  homme  qui  eût  suivi  les  événements 
jour  par  jour,  qui  eût  réfléchi  avec  justesse,  de  façon  à  comprendre  les 
desseins  de  Philippe.  »  Après  avoir  tracé  ce  tableau,  Démosthène  pro- 
nonce cette  phrase  si  hardie  dans  son  orgueil  et  si  admirable  par  la  no* 
blesse  du  sentiment  :  «  L'homme  qui  en  ce  jour  se  montra  tel,  ce  fut  moi  »» 

Démosthène  ayant  engagé  toute  sa  personne  dans  les  événements^  ne 
fuyant  aucune  responsabilité.  Eschine  l'accusa  d'avoir  été  ie  mauvais 
génie  d'Athènes,  davoir  eu,  pour  nous  servir  d'une  expression  fanû^ 
lière,  le  mauvais  œil.  Cette  croyance,  curieuse  au  point  de  vue  des  idées 
morales,  est  partout  répandue  dans  le  monde  grec.  Aussi  Démosthène 
crut-il  nécessaire  de  répondre  à  cette  accusation  spéciale.  Il  comûieniee 
par  opposer  sa  propre  fortune  à  celle  d'Athènest.  Athènes  est  aimée  dés 
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dieux,  et  c'est  son  sort  qai  était  seul  en  jeu.  La  fortune  d*un  individu 
est  trop  peu  de  chose  pour  l'emporter  sur  celle  d'un  peuple  (§  252-255). 
Puis,  suivant  Escbine  sur  son  terrain,  il  compare  les  deux  fortunes,  la 
sienne  et  celle  de  son  adversaire.  Lui,  d^une  condition  aisée,  a  réussi 
dans  la  plupart  de  ses  entreprises,  sa.  carrière  est  honorable  et  honorée. 
Eschine  au  contraire  est  d'uhe  basse  condition.  Et  avec  une  verve  et 
une  grossièreté  surprenantes,  Démosthène  poussait  le  parallèle,  racontant 
les  vilenies  du  père  d'Eschine,  de  sa  mère,  de  ses  frères,  de  toute  sa  fa- 
mille. C'est  ainsi  que  Démosthène  répond  au  reproche  d'Eschine,  repro- 
che grave,  qui  aurait  pu  faire  méconnaître  les  services  qu'il  avait  ren- 
dus à  la  cause  athénienne,  et  ternir  la  belle  conception  qu*il  s'était  faite 
de  l'homme  d'Etat,  celui  qui  sait  prévoir  les  événements  et  avertir  le 
peuple. 

Que  doit  faire  l'Athénien,  pour  répondre  à  ces  avertissements?  —  Il  faut, 
répond  Démosthène,  que  le  citoyen  vive  non  pour  lui  mais  pour  l'Etat. 
Nous  sommes  bien  éloignés  de  la  tendance  socratique  ou   platonicienne. 
Le  philosophe,  disait  Platon,  ignore  jusqu'au  chemin  qui  conduit  à  l'A- 
gora. Mais,  en  présence  de  Philippe,  le  socratisme  est  sans  voix  ;  Démos- 
thène dit  au  contraire  :  «  Celui  qui  ne  vit  que  pour  les  siens,  allant  tran- 
quillement vers  la  mort  inévitable,  trouve  l'asservissement  de  sa  patrie 
plus  terrible  que  la  mort.  »    Il  rappelle    le  rôle  historique  d'Athènes: 
«  Etes- vous  des  Dolopes  ou  des  Tbessaliens  pour  vous  désintéresser  des 
circonstances  »  ?  Il  fallait  tout  risquer.  Sans  doute  le  succès  dépend  des 
dieux;  mais  c'est  la  volonté  qui  fait  l'honneur  de  l'homme.    Démos- 
thène arrive  à  ce  paradoxe  sublime  qui  consiste  à  prendre  en   face  l'ob- 
jection d'Eschine  :  «  Ta  politique  a  mal  réussi  ».  —  «  Oui,  c'est  vrai,  ré- 
pond Démosthène,  ma  politique  a    échoué.   Mais,  quand  môme  j'aurais 
connu  à  l'avance  ces  désastres,  quand  même  j'aurais  prévu  ce  que  nul  ne 
pouvait  prévoir,  je  vous  aurais  excités  k  faire  ce  que  vous  avez  fait  et  à 
ne  pas  démentir  toutes  vos  traditions.  »  Et  alors  vient  le  serment  par  les 
morts  de  Marathon,  serment  si  connu  et  pas  toujours  compris.  Athènes, 
déclare  Démosthène,  a  honoré  non  seulement  les  vivants  et  les  vainqueurs, 
mais  les  morts  et  les  vaincus;  nous  enseignant  ainsi  que  ce  n'est    pas 
faillir  que  d'avoir  succombé. 

Aussi,  après  avoir  lu  non  seulement  le  Discours  de  la  Couronney  mais 
les  autres  harangues  de  Démosthène,  on  approuve  la  réflexion  de  Pané- 
tius  qui  nous  a  été  conservée  par  Plutarque.  Au  point  de  vue  de  la  for- 
mation des  mœurs,  disait  Panétius,  rien  n'est  plus  beau  qpe  réloquence 
de  Démosthène.  C'est  l'idée  du  devoir,  en  effet,  qui  remplit  ses  discours. 
Il  sait  qu'au-dessus  des  nécessités  matérielles  il  y  a  les  obligations  mo- 
rales. Mais  cette  élévation  de  pensée  est  une  exception  dans  l'Athènes 
du  iv«  siècle.  Nous  verrons  la  prochaine  fois,  en  face  de  la  morale  de 
Démosthène,  la  morale  d'Eschine,  qui  représente  assez  la  morale  cou- 
rante, essayant  de  se  conserver  encore  de  beaux  dehors. 

M*  C» 
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ÉLOQUEINCE   LAtlNE 

COURS    DE    M.    JULES    MARTHA 

(Sorbonne.) 


Cicéron  avocat. 


XII 
l'abt   db  plaire  chsz  cicéron. 

J'ai  cherché  à  vous  montrer  comment  s'y  prenait  Cicéron  pour  agir  sur 
la  raison  des  juges,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  un  avocat  vrai* 
ment  habile  :  il  importe  qu'il  sache  aussi  leur  plaire  en  même  temps 
qu*il  tâche  de  les  persuader.  Tout  orateur  doit  remplir  cette  condition} 
et  l'orateur  romain  était  plus  que  tout  autre  tenu  de  s'y  conformer. 

11  convient  de  ne  pas  oublier,  en  effet,  de  quelle  façon  étaient  organisés 
à  Rome  les  tribunaux.  Et  d'abord  les  audiences  y  étaient  très  longues  (1)  : 
le  procès  de  Balbus  dura  deux  jours  consécutifs.  De  plus,  l'endroit  où  se 
vidaient  les  querelles  judiciaires  était  des  moins  confortables.  Les  juges 
siégeaient  en  plein  Forum,  au  milieu  du  bruit  et  de  la  poussière,  souffrant 
tantôt  des  ardeurs  d'ua  soleil  excessif,  tantôt  de  la  violence  d'un  vent 
glacial.  Cicéron  se  plaint  d'avoir  été  obligé  de  plaider^  l'an  54  avant 
J.-C.,  «  aestu  maximo^  caloribus  maximis.  »  Ajoutez  à  cela  qu'ils  étaient 
mal  assis  sur  des  bancs  en  bois,  très  durs,  qui,  sans  doute,  les  gênaient 
pour  dormir,  mais  cependant  ne  leur  faisaient  pas  prêter  aux  discours 
une  attention  plus  grande.  Ils  étaient  enfin  juges  à  leur  corps  défendant 
et  accomplissaient  moins  un  devoir  qu'une  corvée  désagréable  ;  ils 
cherchaient  toutes  sortes  de  ruses  pour  y  échapper,  et,  quand  ils  n'y 
parvenaient  pas,  ils  n'étaient  point  bien  disposés  en  faveur  de  l'o- 
rateur qui  les  arrachait  aux  douceurs  du  repos.  Ils  étaient  là,  en  effet, 
bien  malgré  eux,  parce  qu'ils  n'avaient  pu  se  faire  passer  pour  parents  ou 
amis  intimes  de  l'accusé,  ou  qu'ils  n'avaient  pu  invoquer  une  raison 
religieuse  ou  officielle,  ou  enfin  qu'ils  n'avaient  pas  réussi  à  se  faire 
récuser  par  l'un  ou  l'autre  avocat.  Vous  jugez  aisément  de  leur  état 
d'esprit  :  ce  sont  des  résignés.  Les  uns  tâchaient  de  se  placer  à  côté 
d'un  ami  et  causaient  de  leurs  affaires,  les  autres  se  laissaient  aller  à 
une  douce  somnolence  ;  ceux  enfin  qui  paraissaient  écouter,  étaient  tout 
simplement  en  train  de  chercher  un  prétexte  qui  leur  permît  de 
s'échapper  avant  la  fin  de  l'audience.  Titius,  un  orateur   du  temps  de 

(1)  Ce  n'est  qae  tout  à  fait  à  la  fin  dV"  Ift  Répabliqae  qu'on  fixa   à  3  heures  la 
durée  du  discours  de  l'accusateur  et  à  3  heures  celle  du  discours  du  défenseur. 
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Lvcîlias,  nous  a  laissé  un  tableau  tort  amusant  de  ces  juges  qui  arrivaient 
à  la  tribune  après  un  bon  dîner  et  digéraient  péniblement,  sôDgeant 
avec  délices  au  bon  repas  qu'ils  avaient  commandé  pour  le  soir,  au  poisson 
péché  au  bon  endroit,  inter  duos  pontes,  et  qu'ils  avaient  soigneusement 
recommandé  à  son  cuisinier.  Le  public  était  enfin  aussi  malaisé  à  retenir 
que  les  juges,  et  Torateur  Curion  était  si  intéressant  que  souvent  la 
corona  tout  entière,  cette  corona  recrutée  avec  tant  de  soin,  s'en  allait 
doucement  et  laissait  l'avocat  parler  dans  le  désert. 

La  situation  était  donc  particulièrement  difficile  pour  l'avocat,  surtout 
quand  il  était  chargé  de  la  défense.  L'accusateur,  avait  quelquefois  parlé 
un  jour  entier.. Quand  le  défenseur  se  levait,  illui  fallait  d'abord  réveiller 
tout  son  monde,  et  la  tâche  était  rude. 

Un  premier  moyen,  très  efficace  ot  dont  Cicéron  se  sert  à  merveille, 
c'est  de  s'adresser  tout  d'abord  à  cet  auditoire  fatigué.  Cicéron,  on  le  voit 
dans  maints  passages  de  ses  plaidoiries,  suit  attentivement  sur  les 
visages  l'impression  que  produit  son  discours  ;  parfois  il  interpelle  les  juges, 
les  appelant  par  leur  nom  ;  a  Marcellus,  là-bas,  pourrait  témoigner  de  la 
vérité  de  ce  que  j'avance  ».  Si  Marcellus  dort,  on  éclate  de  rire.  Il  leur 
prodigue  des  éloges,  qui  font  d'autant  plus  de  plaisir  qu'ils  sont  moins 
mérités  ;  il  fait  même  appel  à  leurs  petites  passions  et  éveilla  leur  mé- 
fiance en  leur  faisant  entendre  qu'ils  doivent  se  montrer  dignes  de 
l'honneur  qu'on  leur  a  fait,  car  si  ces  juges  sont  individuellement  fort 
marris  de  juger,  ils  sont  fiers  du  privilège  attaché  à  leur  classe. 
Cicéron  ne  manque  pas  aussi  de  s'occuper  du  public  massé  derrière  les 
barrières  :  il  sait  qu'il  exerce  une  grande  influence  sur  la  décision  des 
juges  faciles  à  intimider,  et  qui  craignent,  s'ils  jugent  mal,  d'être  hués  et 
peut-être  même  de  recevoir  des  coups  à  la  sortie.  Aussi  que  de  déve- 
loppements passent  par-dessus  la  tête  des  juges  pour  aller  à  la  foule  !  Les 
tirades  sur  Catilina,  sur  les  Gracques,  n'ont  pas  souvent  d'autre  but. 
Cicéron  est  en  contact  perpétuel  avec  ses  auditeurs  ;  ceux-ci  aiment 
qu'on  les  flatte  et  récompeasent  l'orateur  par  leurs  applaudissements. 

Pour  intéresser  plus  vivemeut  encore  son  public,  Cicéron  donne  à  sa 
parole  le  plus  de   feu  possible  :  il  faut  que  le  procès  ait  l'allure  d'un 
combat,  car  les  Homains  aiment  ce  genre  de  divertissement  :  ils  ont  le 
caractère  agressif.    La  poésie   populaire .  primitive  avec   ses  échanges 
d'injures  (oppr obvia  .rustica\,  même  la  poésie  raffinée  du  siècle  d'Auguste, 
le  prouvent  suffisamment.  Horace  rapporte  avec  grand  plaisir  une  que- 
relle de  crocheteurs  et  termine  en  disant  :  «  Jucunde  produximm  horas  » . 
Cicéroa  connaît  ce  goût. de  la  foule  pour  la  dispute   et  il  le  satisfait. 
Seulement,  cette  dispute,   il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  trop  longue  :  elle 
deviendrait  fatigante  et.  obscure  :  aussi  Cicéron  la  coupe-t-il  de  temps  en 
tempspar  des  digressions,  des  lieux  communs,  des  exemples  des  récits, 
des.  réflexions,  philosophiques  ou  littéraires,,  enfin  et  surtout  par  des 
aôe^âotes., ..  .  .  ... 

.,H.j)rocè^,  comme. vl'orateur  athéaiçn. dont  parle  .  La  Fontaine  (1)  ;  il 
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réTeille  l'attention  de  son  auditoire  en  lai  racontant  nnapologae.  Le 
pablic  s'amuse^  se  repose  et  reprend  ensaite  arec  pins  d'intérêt  la  suite 
du  raisonnement.  Cicéron  raconte  d'ailleurs  d'une  façon  charmante  et 
met  une  coquetterie  toute  particulière  à  orner  avec  tout  l'art  de  son 
style  ses  anecdotes  on  ses  récits.  C'est  ainsi  que  tout  en  persuadant,  il 
intéresse. 

l'esprit  de  ciceron* 

• 

Cicéroû  veut  non  seulement  intéresser,  mais  aussi  amuser  son  audi- 
toire, et  quand  il  fait  appel  à  la  plaisanterie,  il  reste  tout  à  fait  dans  ta 
tradition  romaine.  On  considéré  trop  les  Romains  comme  des  gens  graves, 
sérieux,  pompeux,  et  c'est  peut-être  la  faute  de  notre  tragédie  classique. 
Ils  étaient  au  contraire  d'un  esprit  naturellement  railleur  et  caustique. 
Ce  caractère  se  retrouve  dans  une  multitude  de  détails;  la  manie  de 
donner  des  sobriquets  le  plus  souvent  tirés  d'un  défaut  physique  ou  moral 
de  l'individu,  les  chansons  populaires  {occentatUmes),  dont  nous  savons 
seulement  qu  elles  étaient  tellement  caustiques  que  les  Douze  Tables 
durent  s'occuper  d'elles  ;  les  jeux  publics,  où  l'on  s'amr?c  à  se  lancer  des 
injures,  opprobria  nistiea  (Horace)  ;  enfln  les  triomphes  eux-mêmes,  où, 
au  milieu  d'une  fête  d'un  éclat  merveilleux,  les  soldats  se  moquaient  du 
général  vainqueur  dans  des  chants  d'une  extrême  liberté.  On  retrouve 
ce  genre  d'esprit  jusque  dans  les  funérailles.  A  l'image  du  mort  promenée 
sur  un  char,  on  eut  l'idée  de  substituer  plus  tard  un  acteur  célèbre,  un 
mime  qui  reproduisait  le  plus  fidèlement  possible  les  traits  du 
défunt,  prenait  ses  postures  habituelles,  tâchant  de  reproduire  jusqu'au 
son  de  sa  voix.  Aux  funérailles  de  Vespasien,  le  mime  chargé  de  re- 
présenter l'empereur  mort,  faisant  soudain  allusion  à  son  extrême  avarice, 
se  pencha  tout  a  coup  sur  les  bords  du  char  en  criant  :  «  Au  fait,  combien 
tout  cela  coûte-t-il  ?  »  Et  l'assistance  de  rire,  quoique  cela  se  passât  sous 
les  yeux  de  Titus.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Enée  lui^tnême,  le  héros  populaire, 
dont  on  n'ait  ri  dans  le  peuple;  une  Caricature  le  représentait  aTec 
une  tête  d'âne,  tandis  que  son  fils  Ascagne  avait  une  tête  de  singe.  Le 
peuple  romain,  très  moqueur,  se  riait  de  tout. 

Cela  étant,  il  serait  impossible  qu'on  n'en  trouvât  pas  de  traces  dans 
l'éloquence  judiciaire.  Déjà,  dans  le  vieux  Caton,  on  retrouve  cet  esprit 
général  :  la  raillerie  est  son  procédé  ordinaire.  Et  Cela  est  si  bien  dans 
les  mœurs,  que  plus  tard,  qucind  la  rhétorique  grecque  fut  Connue  des 
Romains,  les  orateurs  eurent  beau  apprendre  dans  les  traités  lès  règles  de 
U  bienséance  et  des  convenances,  ils  restèrent  toujours  et  quand  même  de 
vieux  Gâtons.  Le  grand  Grassus  se  plaisait  à  inventer  de  petites  histoires 
qui  rendaient  son  adversaire  ridicule,  se  moquant  dès  défauts  physiques 
des  gens,  parodiant  jusqu'à  leurs  gestes  et  leur  tonde  voix.  Un  de  ses 
contemporains,  Gésar  Strabon,  était  extrêmement  spirituel,  et  c'est  lui  que 
Cicéron  charge  de  développer  la  théorie  de  la  plaisanterie  dans  sdn  2>^ 
Oratorê*  Cicéron  4 ui-mêtnev  naturellement  moqueur;  ne' manque  pas  de 
se  conformer  aux  traditions  du  barreau. 

Très  jaloux  de  sa  réputation,  U  tenait  à  ce  que  ses  amis  y  nfeillassent 
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de  près  ;  aussi  quelques-uns  avaient-ils  conservé  certains  de  ses  boùà 
mots  :  Trébonius,.  Furius  Bîbacnlus,  Jules  César  et  beaucoup  d'autres. 
Tiron,  spn  affranchi,  en  avait  fait  un  recueil  en  trois  livres.  Tout  cela 
est  perdu  et  nous  ne  le  connaissons'  guère  que  par  Ptutârque.  Il  nous  dit  ' 
que  Crcéron  avait  la  rage  de  faire  de  Tesprit  à  tout  propos.  Voyant  son 
gendre,  qui  était  de  petite  taille,  armé  d'un  grand  sabre  :  «  Qui  Va  attaché 
à  ce  sabre-là  ?  »  lui  dit-iK  —  Même  à  la  fin  de  sa  vie,. quand  les  circons- 
tances très  graves  ne  paraissaient  point  devoir  l'exciter  à  faire  des  mots, 
il  agaçait  ses  amis  par  sa  manie  de  plaisanter  sans  cesse.  «  Où  est  votre 
gendre?  lui  demandait  un  jour  Pompée.  —  «  Avec  votre  beau-père  »,  lui 
répondit-il.  Or  le  beau-père  de  Pompée  était  César. 

Avec  eiette  disposition  naturelle,  je  vous  laisse  à  penser  avec  quelle 
liberté  il  usait  de  son  esprit,  quand  il  plaidait.  La  tentation  était  d  autant 
plus  séduisante  que  la  plaisanterie  était  une  arme  excellente  pour  ruiner 
le  crédit  d'un  adversaire.  Je  n'ai  pas  Tintention  de  passer  en  revue  tous  les 
bons  mots  parsemés  dans  ses  plaidoiries  ;  je  voudrais  seulement  vous  en 
citer  quelques-uns  et  surtout  déterminer  leur  caractère  général,  et  essayer 
de  les  grouper. 

Tout  d'abord  se  présente  un  genre  d'esprit  assez  inférieur,  le  calembour. 
Le  Romains  en  faisaient,  même  par  à  peu  près.  Caton,  partant  de  Ful- 
vius  Mobilior,  homme  très  versatile,  l'appelait  Fulvius  Mobilidr.Cicéron  en 
a  fait  beaucoup.  Dans  le  Prô  Roscio  Amerino,  il  parle  de  ces  gens  qui  au 
temps  de  Sylla  étaient  les  pourvoyeurs  du  bourreau,  il  joue  sur  le  mot 
sectùr,  qui  signifie  à  la  fois  coupeur  et  adjudicataire  de  biens  mis-  à  V encan, 
il  les  appelle  sectores  bonorum  et  collorum,  coupeurs  de  bourses  et  de 
cous.  Je  n'insisterai  pas  sur  ses  nombreux  jeux  de  mots,  tels  que  :;u^ 
xferrinUm,  ragoût  de  porc,  et  le  rapprochement  fréquent  qu'il  établissait 
entre  le  mot  verrere,  balayer,  et  le  nom  de  Verres  qui  en  Sicile  avait  tout 
ramassé.  Cela  amusait  le  public,  d'abord  parce  qu'il  n'était  pas  très  fin  et 
aussi  parce  que,  dans  une  foule^  il  y  a  toujoursdesgens  qui  ne  comprennent 
pas  et  excitent  plus  violemment  encore  le  rire  de  ceux  qui  ont  compris. 
Cicéron  en  profitait. 

Un  autre  genre  de  plaisanterie  plus  élevé  est  celui  qui  consiste  en  allu- 
sions souvent  méchantes:  elles  sont  parfois  diflQ  elles  à  comprendre  et  exi- 
geraient pour  nous  de  longs  commentaires.  Verres,  pour  se  concilier  quel- 
ques grands  personnages  de  Rome,  leur  avait  fait  de  nombreux  cadeaux. 
Son  avocat  Hortensius  avait,  entre  autres  choses,  reçu  un  sphinx,  qui  était 
une  véritable  œuvre  d'art.  Cicéron,  à  un  moment  donné,  parle  à  dessein 
d'une  façon  très  obscure,  et  comme  Hortensius  déclare  qu'il  ne  comprend 
pas  ses  énigmes  :  «  C'est  étonnant,  dit  Cicéron,  vous  avez  pourtant  chez 
vous  le  sphinx  1  »  De  même,  se  trouvant  en  face  d'un  individu  qui  avait 
empoisonné  son  père  avec  un  gâteau  fil  l'excite  et  s'arrange  de  façon  à 
se  faire  injurier;  et  aussitôt  de  répliquer  :  «  Jaime  mieux  vos  injures 
que  vos  gâteaux  ».  Une  autre  fois,  plaidant  contre  un  Africain,  un  an- 
cien esclave  ayant  jadis  porté  aux  oreilles  les  anneaux,  signe  de  l'escla- 
vage, il  fait  exprès  de  parler  très  bas.  <<  Je  n'entends  pas,  dit  l'Africain*  *— 
Vous  avez  cependant  les  oreilles  percées  »,  répond  Cicéron.  —  Mais  il 
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arrive  SDavent  que  nous  ne  comprenons  pas  les  allusions,  faute  de  renseir 
e^nements.  Dans  le  Pro  Cecina,  il  a  affaire  à  an  témoin,  qui,  il  y  a  dix  aus, 
a  été  juge  et  s'est  laissé  corrompre  pour  53.000  sesterces.  Il  se  trouve  que 
ce  Falcula  n'babite  pas  Rome,  mais  une  propriété. située  à  53  milles  de  la 
ville.  Cicéron  arrange  d'avance  une  petite  scène  avec  ses  amis  et  la  cor 
rona.  Il  demande  à  Falcula  à  quelle  distance  de  Rome  se  trouve  sa  pro- 
priété, et .  aussitôt  qu'il  répond  :  53  milles,  le  public  de  s'écrier  :  «  Juste: 
le  compte  y  est  !  » 

Un  autre  procédé,  plus  fréquent,  emprunté  à  Grassus,  est  celui  des 
petites  histoires,  des  parodies  et  des  caricatures.  Les  exemples  abondent, 
dans  le  Pro  Quinction,  où  il  se  moque  agréablement  d'un  ancien  crieur 
public  qui  est  malgré  tout«  dit-il,  «  un  crieur  de  bonne  compagnie  »,dans 
le  Pro  Roscio,  où  il  fait  un  portrait  plaisant  de  Chéréa,  homme  fort  laid, 
dans  le  Pro  Murena^  où  il  raille  Caton,  j'ai  essayé  de  vous  montrer  avec 
quel  esprit.. 

Son  procédé  le  plus  fréquent,  c'est  l'ironie.  Le  chef-d'œuvre  du  genre 
est  assurément  le  Pro  Cœlio.  Caelius  était  attaqué  par  une  grande  dame, 
Clodia,  aussi  belle  que  peu  honnête,  et  Cicéron  se  permet  sur  son  compte 
des  plaisanteries  qui  ne  peuvent  vraiment  être  dites  qu*en  latin.  LTexorde 
est  embarrassé,  à  desseia.  Cicéron  se  demande  avec  beaucoup  d'esprit 
d'ailleurs  sur  quel  ton  il  va  prendre  le  procès.  Sur  un  ton  sérieux,  dit-il 
d'abord,  et  il  évoque  l'ombre  d'Appius  Claudius  Cascus,  un  des  ancêtres 
de  Clodia.  11  le  fait  parler  avec  une  indignation  extraordinaire.  Mais  non, 
se  dit-il  bientôt,  il  vaut  mieux  prendre  un  ton  plus  doux.  Et  il  parlealors 
du  «  charmant  petit  frère  de  son  adversaire  »  (allusion  aux  bruits  qui  cou- 
raient sur  les  relations  deClodius  et  de  Clodia),  ce  charmant  petit  frère  si 
bien  peigné,  si  parfumé,  obligé  de  rester  la  nuit  auprès  de  sa  sœur  trop 
peureuse.  Puis  vient  le  récit  du  prétendu  empoisonnement  tenté  par  Cas- 
lius  sur  Clodia,  dans  des  bains  publics,  et.  cela,  avec  une  abondance  de 
détails  fort  spirituels,  mais  souvent  risqués. 

Les  exemples  de  l'ironie  de  Cicéron  sont  nombreux,  et  je  pourrais  en 
citer  bien  d'autres  encore.  On  peut  l'accuser  de  manquer  parfois  démesure, 
et  Plutarque  et  Quintilien  n'y  ont  pas  manqué.  Il  procède  cependant  tou- 
jours avec  beaucoup  de  ûnesse  et  de  tact,  et  il  est  rare  qu'il  ne  montre  pas 
la  qualité  dont  il  était  peut-être  le  plus  fier,  parce  qu'elle  résumait  pour 
lui  toutes  les  autres,  Vurbanitas. 

F.  S. . 
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SCIENCES     HISTORIQUES 


COURS  D2  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

{SorbQnné) 


Histoire  de  l'Europe,  de  1814  à  nos  jours. 


HISTOIRE  DB  L'EGLISB  AU  XIX«  SIÈCLE. 

Dans  rétude  de  l'histoire  ecclésiastique  de  ce  siècle,  nous  ne  considé- 
rerons que  l'Eglise  catholique.  La  raison  en  est  que  ni  les  Eglises  ortho- 
doxes ni  les  Eglises  protestantes  ne  sont  une  institution  internationale. 
Purement  nationales,  au  contraire,  elles  n'ont  point  d'organisation  com- 
mune, elles  ne  forment  point  une  sorte  d'Etat  établi  dans  tous  les  Etats. 
L'Eglise  catholique  est  universelle  ;  elle  étend  une  même  organisation 
sur  toute  l'Europe;  elle  a  son  développement  propre,  qui  est  indépen- 
dant de  celui  de  chaque  nation.  Ainsi,  entre  toutes  les  autres  Eglises,  elle 
présente  un  caractère  exceptionnel.  Nous  exposerons  d'abord  la  situation 
où  était  cette  Eglise  en  1814  ;  nous  rechercherons  ensuite  quels  évé- 
nements ont  modifié  cette  situation,  et  quels  conflits  nouveaux  ils  ont 
amenés. 

L 

L'organisation  de  l'Eglise  catholique  remonte  au  compromis  qu'accep- 
tèrent, sous  Charlemagne,  l'Empereur  et  le  Pape.  Le  fondement,  qui  fut 
étaiblidans  toutes  les  nations,  fut  la  coexistence  de  deux  autonf ^5.  possédant 
un  égal  droit  de  contrainte  :  l'autorité  ecclésiastique  et  l'autorité  laïque. 
Celle-ci  eut  le  pouvoir  sur  les  corps,  et  celle-là  eut  le  pouvoir  sur  les 
âmes.  Mais,  pour  atteindre  l'âme,  il  fallait  toucher  au  corps  ;  ce  fut  par 
une  conséquence  nécessaire  que,  à  des  degrés  divers  selon  les  pays,  le 
pouvoir  du  clergé  fut  aussi  temporel.  Le  clergé  fut  organisé  en  société 
absolument  complète,  se  suffisant  à  elle-même  ;  ce  fut  une  societas  pev- 
fecta.  Doté  de  ressources  matérielles,  muni  d'une  hiérarchie  officielle, 
il.  eut  ses  lois,  les  canons,  son  pouvoir  légiférant,  les  conciles^  ses  tribu- 
naux, les  officiantes.  D'autre  part,^  il  reçut  sur  les  laïques  autorité  com- 
plète, en  matière  de  foi,  de  culte,  de  morale;  dispensateur  des  sacre- 
ments, actes  religieux  intimement  liés  à  des  actes  de  sa  vie  civile  :  bap- 
tême, mariage,  mort,  il  eut  dans  ses  mains  les  registres  de  l'état  civil  ; 
instructeur  des  enfants,  il  surveilla  l'école  ;  directeur  des  adultes,  il  surveilla 
l'imprimerie.  La  question  essentielle  était  celle  de  la  sanction,  qui  per- 
mettrait au  clergé  de  se  faire  obéir.  Les  armes  spirituelles,  l'excommuni- 
cation, l'interdit,  furent  bientôt. complètement  émoussées.  L'Eglise  s'allia 
alors,  avec  les  gouvernements,  afin  qu'ils  lui  prétassent  leur  force  maté- 
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rielle.   Dans  Tiotérieur    du   corps  ecclésiastique,    les    gouvernements 
devaient  soutenir,  contre  l'inférieur,  le  supérieur,  et  forcer  le  premier 
à  l'obéissance  ;  à  l/égard  des  laïques,  ils  devaient  punir  de  peines  tempo- 
relles ceux  que  rÉgiise  désignerait  ;  ils  devaient  imposer  à  tous  la  pra- 
tique du  jeûne  et  des  sacrements.  Ce  fut  un  véritable  pacte,  dont  les  trois 
points  principaux  étaient  :  indépendance  de  l'Eglise  à  l'égard  de  Tanto- 
rite  laïque  ;  autorité  effective  de  TOglise  sur  les  laïques»  dans  toutes  les 
matières  qui  étaient  ûefoi;   prêt  par  les  gouvernements  à  1  Eglise  de 
leur  puissance  matérielle.  Les  conséquences  furent  que  l'Etat  n'eut  au- 
cun pouvoir  sur  le  clergé,  et  ne  put  lui  imposer  ni  ses  tribunaux  ni  ses 
impôts;   et,   en  deuxième  lieu,  qu'il  ne  put  même  point  discuter  ses 
décisions.   Mais  une  dernière  question  se  posait:  a  qui  serait-il  donné 
de  juger,   si  ces  décisions  appartenaient  au  domaine  spirituel  ou  au 
domaine  temporel  ?  L'Eglise,  qui  représentait  Tintelligence,  qui  s'adres- 
sait aux  âmes,  devait  être  forcément  le  juge.  Ainsi  fut  rompu,  en  fait, 
l'égalité  qui  devait    exister  entre  les  deux  autorités  ecclésiastique  et 
laïque;  celle-ci  fut  forcément  sous  la  dépendance  de  la  première.  Telle 
fut  la  théorie  du  moyen  âge  ;  elle  devait  reparaître  dans  ce  siècle. 

Dans  les  commencements  des  temps  modernes,  une  théorie  nouvelle, 
contraire  à  celle  que  nous  venons  d'exposer,  apparut  et  bientôt  se  répan- 
dit. Ce  furent  les  souverains,  ou  plutôt  leurs  conseillers,  les  légistes,  qui 
la  précisèrent  rigoureusement.  Cette  théorie  fut  appliquée,  d'abord  chez 
les  peuples  orthodoxes  (Russie,  Péninsule  des  Balkans),  puis,  au  xvie 
et  au  xviio  siècles,  dans  les  Etats  de  la  réforme.  L'Eglise  était 
soumise  à  l'autorité  laïque  ,  c'était  chez  cette  dernière  que  résidait  toute 
souveraineté;  la  religionî  n'était  plus  qu'un  service  administratif,  le 
clergé,  qu'un  corps  de  fonctionnaires.  Au  xviiie  siècle,  ce  régime  devint 
celui  de  toute  l'Europe,  celui  même  des  Etats  catholiques.  La  transfor- 
mation des  idées  et  surtout  l'accroissement  continu  du  pouvoir  royal 
avaient  abattu,  devant  ce  pouvoir,  celui  que  possédait.  l'Eglise.  On  le 
vit  clairement,  dans  les  formes  nouvelles,  alors  adoptées  :  le  plaçât,  Vexe- 
quatur^  T appel  comme  d'abus  ;  aucune  décision  ecclésiastique  ne  pouvait 
être  publiée  sans  l'autorisation  du  gouvernement;  les  jugements  ecclé- 
siastiques pouvaient  être  cassés  par  les  tribunaux  laïques.  L'Etat  nom- 
mait les  dignitaires  du  clergé,  le  Pape  devait  seulement  ratifier  les  choix. 
En  résumé,  le  clergé  n'était  plus  un  corps  indépendant ,  même 
en  matière  religieuse  ;  l'Eglise  était  dominée  par  l'Etat  ;  elle  ne  consw- 
vait  plus,  à  la  fin  xviii^  siècle,  que  ses  privilèges  à  l'égard  des  laïques. 
^  Lorsque,  au  sortir  de  la  Révolution,  Napoléon  arrêta  l'œuvre  de  des- 
truction de  l'Eglise,  il  procéda  dans  le  même  esprit  que  les  souverains 
du  xvmo  siècle.  Son  Concordaty  en  réalité,  n'était  que  l'affirmation  de 
l'autorité  absolue  de  l'Etat.  Il  maintint  le  principe  des  Eglises  officielles, 
reconnues,  salariées,  mais  soumises,  même  dans  les  questions  d'ordre*  iiN 
térieur,  au  pouvoir  civil.  Le  placet^  Vappel  comme  d'abus  étaient  con- 
servés, ainsi  que  la  nomination,  par  l'Etat,  des  évêques  et  la  surveillance 
des  sémins^ines.  Mais,  de  plus.  Napoléon  admettait  quelques-unes  é&& 
réformes  accomplies  par  la-  Révolution;  les  tribunaux  d'église  demeu- 
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raient  supprimés;  Tétat  civil  devenait  purement  laïque;  la  censure  reli- 
gieuse et  la  surveillance  religieuse  des  écoles  étaient  abolies.  Ainsi,  de  ce 
principe  fandamental  :  le  clergé  n'est  pas  un  pouvoir,  toutes  les  consé- 
quences logiques  étaient  rigoureusement  tirées.  La  forme  concordataire 
n'était  qu'un  leurre  ;  elle  dissimulait  mal  le  caractère  révolutionnaire  du 
fond.  Les  Articles  organiques,  que  seul  le  pouvoir  civil  rédigea,  mon- 
trèrent clairement  combien  peu  ce  Concordat  était  un  véritable  traité. 
Le  clergé  cependant  y  trouvait  son  avantage  ;  au  lendemain  de  la  tour- 
mente qui  avait  failli  l'emporter,  il  lui  importait,  avant  toute  chose,  d'af- 
firmer à  nouveau  son  existence.  Le  régime  napoléonien  fut  introduit 
successivement  aux  Pays-Bas,  dans  les  Cantons  suisses,  dans  les  pays  de 
l'Allemagne  occidentale,  de  lltalie,  et  en  Espagne.  Dans  tous  ces  Etats, 
le  pouvoir  religieux  fut  sécularisé  ;  le  clergé  fut  soumis  au  gouverne- 
ment; la  religion  ne  fut  obligatoire  pour  personne. 

Dans  le  même  temps,  il  se  produisait  dans  les  esprits  un  changement 
notable.  Jusqu*à  la  Révolution,  la  noblesse  était  demeurée,  sinon  hostile, 
du  moins  indifférente  complètement  à  la  religion.  Or,  la  Révolution  fut 
dirigée  à  la  fois  contre  la  religion  et  contre  la  noblesse  ;  une  alliance 
entre  l'aristocratie  et  l'Eglise  était  donc  naturelle,  et  elle  ne  tarda  point 
à  s'accomplir.  Elle  devint  plus  étroite  sous  la  Restauration,  et  la  royauté 
y  entra  ;  ce  fut  l'époque  de  la  célèbre  métaphore  :  le  trône  bâti  sur  Vau- 
tel.  Cette  politique  bientôt  eut  ses  théoriciens  :  en  France^  de  Maistre 
et  de  Bonald;  en  Allemagne,  Schlegel.  Car  cette  coalition  de  tous  ceux 
qu'avait  combattus  la  Révolution,  avait  franchi  les  frontières  ;  si,  en 
Bavière,  comme  en  France,  les  Chambres,  où  dominaient  les  bourgeois, 
avaient  rejeté  le  projet  d'un  Concordat  nouveau,  en  Espagne  et  dans 
l'Italie  non  autrichienne,  le  régime  napoléonien  était  ruiné. 

Dans  l'intérieur  du  corps  ecclésiastique,  il  s'était  produit  des  change- 
ments non  moins  sérieux.  L'Eglise  qui  avait  été  rétablie,  n'était  plus 
l'Eglise-  du  xviii*  siècle  ;  en  Allemagne,  les  Etats  ecclésiastiques  n'a- 
vaient point  reparu  ;  en  France,  les  évêques  n'étaient  plus  de  grands  sei- 
gneurs. Le  clergé  était  devenu  plus  démocratique  et  plus  monarchique^ 
—  D'autre  part,  la  papauté,  revenue  à  Rome,  avait  trouvé  devant  elle 
bien  des  obstacles.  Pie  VU,  de  sa  propre  autorité,  sans  consulter  les  puis- 
sances, avait  reformé  la  Compagnie  de  Jésus  ;  plusieurs  souverains  refu- 
sèrent de  reconnaître  l'existence  de  cette  société.  Dans  ses  Etats  mêmes, 
le  pape  se  heurtait  à  une  opposition  laïque  ;  les  nobles  lui  avaient  adressé 
une  pétition,  demandant  à  être  gouvernés  par  des  laïques;  Pie  YII  la 
jeta  au  feu.  Comme  la  censure,  dans  les  Etats  pontificaux,  était  fort 
étroite,  des  sociétés  secrètes  se  formèrent  :  carbonari,  francs-maçons  ; 
or,  ces  derniers  étaient  en  ce  moment  en  lutte  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  contre  le  pouvoir  ecclésiastique  ;  ainsi  le  gouvernement  papal 
s'habitua  à  voir  chez  eux  les  chefs  du  mouvement  contre  son  pouvoir; 
il  est  impossible  de  discerner  nettement  dans  quelle  mesure  cette  opinion 
est  fondée. 

Ainsi,  dans  les  commencements  de  ce  siècle,  s'était  superposé  aux  sou- 
venirs de  la  théorie  du  moyen  âge,  un  nouveau  régime  devenu  bientôt. 
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uniTersei:  FEglûe»  racunniie  par  l'Et^  privée  de  tout  poovoirsar  les:  Ijû^ 
qœs^;  plaeée  sans  faalorilé  et  la  sanneillonce  de  l'Etat.  11  faxA  noter,,  de 
plusy  la  tendance  géttéral»  de  la  monarchie  ou  de  raristocratie  ài  seale&iir 
TEglise,  et,  dans  la  constitntion  de  celle-ci,  la  prédominance  de  pltee» 
pins  grande  da  caractère  démocratique  et  monarehiqQe  ;  enfin,  les  com^ 
plieation»  dans  le  goai^emement  cenIraL 

n 

La  période  qui  s'écoola  de  1814  à  1849,  vit  la  création  d'un  Qoirve»ii 
parti,,  lir  pmrti  catholique  libéraL  Celui-ci  prit  comme  tormnte'  ::  a  L'EgUmf 
libre  dans  l'Etat  libre.  »  IL  sembla  qn'il  Yonlût  concilier  le  pou'vroir  passé 
de  TEgliae  ayec  tes  principes  de  la  Révolution.  L'ancien  parti  catholi({ne 
absolutiste  demandait  que  les  gouyemements  prétassent  à  TEglise,  afin 
de  la  faire  obéir,  ienr  force  matérielle.  Le  parti  nouveau  se  plaça  sur  un 
tout  antre  terrain,  celai  des  droits  de  l'inéÎYida.  Ce  fut  au  nom  du  prin^* 
cipe  que  tous  b^  individus  sont  libres  personnetiement,  qa'il  réclama, 
pour  les  membres  dm  cierge  le  droit  de  s'aasocier,  déposséder  en  eomrnnn, 
de  fonder  des  écoles,  etc.  Ainsi,  les  catholiques  de  ce  parti  affectaient  de 
ne  réclamer  que  les  droits  que  la  loi  assaraàt  à  tous.  Mais  ils  ajoutaient 
que  le  plein  exercice  de  ces  droits  suffirait  pour  permettre  à  l'Eglise  die 
ressaisir  son  antiqne  pouvoir.  Naturellement,  ee  parti  se  forma  d'abord 
dans  les  pays  où  leciergé  était  opprimé,  où,  partant,  laliberté  était:  pour 
lui  la  première  des  garanties.  En  Angleterre,  an  nom  de  la  liberté,  il 
obtint  l'abolition  du  Bill  du  Test  et  d'autres  mesures  d'exception.  En 
France,  ce*  fut  duirant  la  petite  persécution  religieuse  qui  suivit  la  Révo- 
lution de  1830,  que  le  clergé  réclama,  surtout  en  matière  d'instmctionr 
la  liberté.  En  Italie^  il  se  fonda,  vers  1843,  des  sociétés  qui  se*  dénom»- 
meient  clérico'i'ibéraiesy.  et  qui  se  recrutaient  surtout  parmi  les  ecclié^ 
siastiques  ;  mâme,  avec  Pie  IX  (1846),  la  papauté  sembla  entrer  éaaÊ&  e» 
mouvement. 

La'  Révolutlonde  1848  ent,  dans  tous  les  pays,  un  caractère  strictement 
laïque.  Le  parti  vainqueur  était  sans  hostilité'  contre  le  clergé.  Blaàs  lar 
Révoliution  avait  partout  établi  nettement  la  doctrine*  de  la  souveraâaeté* 
du  peupte  :  la  liberté  des  cuites  s'en  suivait  naturellement.  La*  consé- 
qufflice  ftit  que,  presque  partout,  les  registres  d<e  l'état  civil  furent  enlie^ 
vés  au  clergé.  En  Suisse,  Des  Jésuites  ftirent  expulsés;  parmut  fat  établie 
la»  domination  excilisive  die  l'autorité  laiùque.  Ce  changement  eut)  VBOf  cu^ 
rie»x  résultat  psychologique  :  Pie  IX  voui&ît  bien  une  liberté*  octroyée* 
pan  ua  gouvernement  paternel  ;  il'  se  refusait  à  aeceptxxr  des  loi»  impo- 
sées par  les  sujets,  sli  s'enftiit  dans  le  soyaume  dé  Naptes  ;  à  son;  retonr, 
il  étaéd  dtevenu»  purement  absolutiste. 

ÂXLX  mouvements  de  1848  succéda  une  réaction  générale  ;  dans  tons  les 
pa^ys,  les  gou;vemements  s'appuyèrent  sur  TEgliise'.  En  Framce^,  l^  ca^ 
tholiques  libéraux  reçoivent,  par  les  lois  de  18o0  sur  renseignement,  la; 
direction  des  écoles.  En  Autriche,  le  Concoréat  de*  IfiBS'  donnaiH}  comme 
fondement  aux   relations  entre  les  deux   pouvoirs^  lies  Ibis  caneni^ 
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ques.  Eqi  Espa^pue,  ]«  Câncordat  de  iâSi  dbimait  aa  .eievgé  la  aensiive  des 
livres  religieux  et  de  la  sarveiilanGe' des^  écoles»  lléme  eiies  les  peuple» 
protestante,  TEglise  reiofforta.  des  avanlbiges  i  elle-  reçut  une  hiérarshie 
officielle,  en  1853  eu  Ecosse,  ea  1:855  en*  Angleterre.  A  1  intérieur  du 
corps  ecclésiastique,  le  pape  voulut  ausM  triompher.  Le  8  décembre 
i854  —  et  à  partir  de  cette  aunée,  cette  date  devint  pour  le  pape  une 
date  mystiqiLe,  aux  anniversaires  de  laquelle  il  accomplit  tous  ses  gvands 
actes,  —  fut  proclamé  le  dogme  de  l'Immaculée  Conception;  le  pape  avait 
agi  de  sa  seule  autorité,  sans  réunion  du  Concile.  Enfin,  le  8  décembre 
iâ64y  Pie  IX  publiait  son  plan  de  reconstruction  de  l'Eglise  ;  ce'  plan 
était  renfermé  danedeux  documents  de  la  dernière  importance  :  TEncy- 
clique  Quanta  cura  et  le  Syllabus  complectens  principuos  œtati»  nostrœ 
errores.  Quelque  temps  après,  en  1865,  un  jésuite  autrichien,  le  Père 
Schrader,  dans  son  ouvrage  :.  Der  Papat  und  die  modemem  Ideen,  ap- 
prouvé spécialement  par  le  pape,,  développait  ou  précisait  la  pensée  de  ce 
dernier, 

Le  raisonnement  de  Pie  IX- partait  de  ce  point,  que  le  monde  traverse 
une  crise  très  grave,  c  tout  à  fait  triste  ».  «  Beaucoup  de  gens,  disait  le 
Pape,  veulent  détruire  le  fondement  de  la  religion  et  de  la  société.  » 
C'étaient  les  doctrines  pernicieuses  de  ces  méchants,  qui  étaient,  au 
nombre  de  80,  cataJognées  dans  le  SyUalm8,UeTTeur  fondamentale,  source 
de  toutes  les  autres,  était  «le  principe  absurde  du  naturalisme  :b.So\is 
ce  nom,  Pie  IX  entendait  la  doctrine  dans  laquelle  on  pense  qu'une 
«  meilleure  organisation  de  la  société  et  que  le  progrès  civil  pouvaient 
être  réalisés,  sans  que  Ton  se  préoccupât  de  la  religion  »  ;  et  le  Souverain 
Pontife  qualifiait  de  folie,  «  deliramentum  »,  Topinion  que  la  liberté  de 
conscience  et  die  culte  est  un  droit  propre  à  chaque  individu,  et  que  ce 
droit,  la  loi  doit  le  proclamer.  Cette  liberté  n'était  pour  lui  que  la  liberté 
de  perdition.  En  termes  aussi  catégoriques^  il  définissait  ses  principes.  La 
société  doit  reposer  sur  la  religion  ;  le  pape  est  investi  d'autorité  sur  tous 
les  catholiques  ;  les  rois  n'ont  reçu  leur  pouvoir  que  pour  le  communi- 
quer à  l'Eglise.  (Somme  conséquences^  de  ces  principes  étaient  condamnés 
nommément  toute  philosophie,  IMndifférence  en  matière  de  religion, 
et  les  Sociétés  secrètes,  «  le  libéraliane  d'aujourd'hui  »,  et  autres 
erreurs  (mariage  civil,  divorce,  etc.).  Le  dernier  article  du  Syllabus^ 
l'article  80,  était  le  plus  net  :  était  déclarée  hérésie  la  proposition 
sidvante  :  «  le  pape  peut  et  deU  se  réconcilier  et  composer  aeec  le  progrès,,  le 
libéralisme  et  Iol  civUisaMon  contemporaine  ».  —  En  résumé,  iet»  laïques 
devaient  obéir  au  clergé,  comme  le  clergé  devait  obéir  au  pape. 

Mn.de  faire  consacrer  par  l/Ëglise  ses  théories.  Pie  IX  réunit,  le  8 
déeembne  1869,  le  Coneiie  du  Vatican.  Cette  assemblée  n'était  composée 
quedi»  prélats  ^onsu'y  avait  point  appelé,  comme  on  l'avait  fait  au  con- 
cile de- Trente,  le»  Eeprésentanle  des  soacveirains- et  Us^dbctiettrs.  Les^disr 
cusweoe-  pontèr^il;  presque-  ex^iosivemenii  sur  lia  question  de  l'IniUlibilité 
dUi  Pa^.  L'Infisiiilîbiiité  fut  votée  ;  mai»  il  y  eut,  en  congrégation^  une 
assez  forte  minorité  :  37i  oui,  61  oui  avec  amendements,  88  non.  Comme 
résiflfatdKa  <^oneile^  la-  Bnlhi: Paater  Mtevmt»  alâsmait  le  pouvoir  da  pape 
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sur  tout  ecclésiastique.  Désormais,  la  constitution  de  TEglise  était  pure- 
ment monarchique.  Les  partis  nationaux,  comme  le  parti  gallican,  étaient 
détruits.  Ce  fut  le  signal  d'une  série  de  luttes,  presque  dans  toutes  les 
nations,  entre  les  gouvernements  et  le  pape;  ce  fut  aussi  la  cause  d'une 
nouvelle  sécession  de  catholiques,  qui,  se  séparant  de  Rome,  prirent  le 
nom  de  vieux-catholiques  (Suisse,  Prusse).  Nous  avons  examiné,  dans 
rétude  de  Thistoire  intérieure  des  divers  pays  de  TEurope,  les  caractères 
de  ces  luttes. 

Léon  XIII,  qui  succéda  à  Pie  iX  en  1878,  avait  été  élevé  dans  un  col- 
lège de  jésuites  ;  il  sembla  qu'il  eût  puisé  dans  leur  enseignement  moins 
de  goût  pour  la  lutte  que  pour  la  diplomatie.  Il  se  plut  à  rappeler  aux 
gouvernements  que  l'Eglise  était  toujours  une  force  sociale,  et  quMl  était 
de  leur  intérêt  de  composer  avec  elle.  Mais,  en  réalité,  il  avait  adopté  les 
idées  de  son  prédécesseur  :  il  voulait,  lui  aussi,  que  l'Eglise  redevînt  un 
corps  indépendant  et  se  suffisant  à   lui-même,  une  societas  perfecta. 

G.  R. 

EN  SORBONNE 


SOUTENANCE  DE  M.  VICTOR  BÉRARD 

le  23  mai  1894. 


Thèse  latine.  —  De  arbitrio  inter  libéras  Grœcorum  civitates{E.  Thorin 

et  fils,  éditeurs). 
Thèse  française.  — Essai  de  méthode  en  mythologie  grecque.  De  V origine 

des  cultes  arcadiens  (Ernest  Thorin  et  fils,  éditeurs). 

Parlons  d'abord  de  la  thèse  française  :  elle  en  vaut  la  peine.  L'autre 
viendra  ensuite  si  elle  peut.  L'auteur  est  jeune  —  agréable  défaut  —  il 
est  ardent,  combatif  même,  comme  Ta  dit  un  de  ses  juges,  et  au  lieu  de  se 
borner  à  faire  une  monographie  pesante,  ennuyeuse  et  accommodée  à  la 
sauce  officielle,  des  cultes  arcadiens,  il  est  parti  résolument  en  guerre 
contre  la  méthode  philologique  qui,  avec  Max  Millier  et  consorts,  a  trop 
longtemps  servi  à  expliquer  tous  les  mythes  grecs.  Son  avant-titre  :  Essai 
de  méthode  en  mythologie  grecque,  indique  ce  qu'il  a  voulu  fairp-,  son 
introduction  le  développe,  et  son  livre  en  fournit  la  démonstration,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  l'Arcadie,  car  il  reconnaît  de  bonne  grâce  que 
des  conclusions  générales  seraient  encore  trop  prématurées  et  qu'il  faut 
attendre  pour  se  prononcer  d'une  manière  définitive  que  des  travaux 
semblables  au  sien  aient  été  menés  à  bien  sur  toutes  les  autres  parties  du 
culte  grec.  Pour  ceux  de  nos  lecteurs,  nourris  dès  l'enfance  du  lait  un 
peu  aigri  aujourd'hui  des  vieilles  doctrines  et  qui  seraient  surpris  de 
voir  contester  aussi  radicalement  les  théories  de  leurs  anciens  maîtres, 
voici  en  quelques  mots  la  question.  On  nous  a  enseigné  à  tous  au  lycée 
et  on  enseigne  encore  quelquefois  —  je  dis  quelquefois  avec  intention  — 
que  les  races  et  les  civilisations  de  l'Europe  ont  eu  pour  berceau  le  pla- 
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teau  central  de  l'Asie.  Rien  de  moins  sûr  que  cette  hypothèse  dont  on  a 
voulu  faire  un  Credo.  Ce  berceau  fantastique,  où  Ton  se  figure  tous  les 
peuples  enfants  dormant  ensemble^  comme  le  petit  Poucet  et  ses  frères, 
peut  aussi  bien  être  placé  au  cœur  de  l'Allemagne,  sur  les  bords  de  la 
Baltique  ou,  si  Ton  veut  encore,  dans  la  région  des  Terres  Noires  ou 
Tchernozora,  arrosée  par  le  Dniester;  le  Dnieper  et  le  Don.  Autre  erreur 
de  nos  devanciers  :v ils  C4)ncevaient  les  Aryens  [comme  des  héros  en 
possession  de  dons  'quasi-surnaturels ,  beauté,  vigueur,  intelligence, 
quand  au  contraire  il  est  plus  naturel  de  se  les  représenter  comme  des 
Peaux-Rouges  à  demi-nus,  errant  inquiets  et  affamés  à  travers  les  soli- 
tudes... 

MuUaquê  per  çœlum  solis  volventia  litstra 
Volgivago  vitam  tractabant  more  ferarum... 

Vous  trouverez  la  suite  dans  Lucrèce  :  le  poète,  avec  sa  vue  profonde 
et  divinatoire,  a  sur  ce  point  devancé  les  historiens  :  heureux  pour  lui 
qu'il  n'y  ait  pas  eu  à  cette  époque  de  documents  écrits.  De  doctes  profes- 
seurs les  lui  auraient  jetés  à  la  tête  pour  lui  prouver  qu'il  avait  tort.  Si 
les  Aryens  étaient  sauvages,  qui  donc  les  a  instruits  ?  Parbleu,  répond 
M.  Bérard,  ce  sont  les  Sémites,  alors  bien  plus  avancés  en  civilisation. 
«  Uarrivée  des  Aryens  en  Europe,  dit-il  excellement,  fut  un  assaut  de 
Barbares  brusquement  lâchés  dans  la  belle  ordonnance  d'une  société 
déjà  prospère.  »  Qui  donc  conteste  aujourd'hui  l'influence  profonde  (}c 
rOrient  sur  l'art  et  l'industrie  des  Grecs  ?  On  devine  maintenant  où 
M.  Bérard  veut  en  arriver.  S'il  est  vrai  que  l'art  grec  ait  pris  ses  pre- 
mières leçons  dans  les  ateliers  de  Ninive  et  de  Babylone,  s'il  est  vrai  que 
l'industrie  grecque  ait  docilement  reçu  et  se  soit  approprié  la  technique 
des  orfèvres,  des  verriers  et  des  teinturiers  de  Tyr  et  de  Sidon,  pourquoi 
la  mythologie  seule  aurait- elle  échappé  à  cette  influence  sémitique  que 
nous  retrouvons  partout?  Pourquoi  la  Grèce  qui  a  reçu  — et  usé,  suivant 
le  mot  de  M.  Bouché-Leclercq  —  toutes  les  religions  orientales  durant  la 
période  historique,  aurait-elle  été  auparavant  indemne  de  cette  importa- 
tion? 

—  Quoi  qu'en  pense  Millier  et  sa  docte  cabale , 

il  n'est  rien  moins  que  prouvé  que  la  mythologie  de  Ylliade  ait  beaucoup 
d'affinité  avec  celle  des  VédaSy  et  quand  elle  en  aurait  quelques-unes,  les 
racines  qu'elle  plonge  dans  le  passé  sont  si  nombreuses  qu'on  peut  bien 
en  découvrir  qu'on  n'ait  pas  encore  soupçonnées.  C'est  ainsi  que  M.  Bérard 
tombe,  avec  une  nuance  d'irrespect  qui  a  soulevé  quelques  protestations, 
sur  l'hypothèse  indianiste  :  il  n'est  pas  beaucoup  plus  tendre  pour  la  mé- 
thode philologique.  Il  proteste  contre  l'hypothèse  d'une  mythologie  com- 
mune à  tous  les  Grecs  etsoutient  qu'il  faut  la  considérer  non  comme  la  source 
mais  comme  le  confluent  des  dialectes  mythologiques.  L'historien  étudie 
séparément  les  magistratures  et  les  lois  de  Sparte,  d'Athènes,  d'Argos  ou 
de  Corinthe  :  que  le  mythologue  en  fasse  autant  pour  les  cultes,  primiti- 
vement séparés,  très  spéciaux  et  très  locaux.  Nos  saints  de  campagne 
dont  le  domaine  et  les  attributions  sont  très  nettement  délimités,  peuvent 
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donoer  une  idée  «xaiïte  Aes  snciemni  Amnilés  f^nioqiies  (4).  Zens  le 
Lycéen  en  Arcadie  était  adoré  comme  le  Bien  et  le  roi  eopréme:  celle 
quHomère  lai  donne  iNmr  femme  —  me  épooae  bien  désagréable  d'ail- 
ienrs— Héra  anx  bras  blancs,  y  était  à  peu  près  inconnoe.  fladèsetfié- 
pbaistos  n'avaient  non  pins  aucun  temple  chez  les  Arcadiens.  Et  ainsi  pour 
le  reste.  L'identité  desnoms  a  également  jeté  les  |diilologuesdans  rerreory 
car  11  arrive  souvent  que  des  divinités  différentes  se  âtdient  sons  le  même 
titre.  Enfin  il  tant  ajouter  aussi  que  Tétnde  de  la  mythologie  grecqne  a 
jusqu'ici  été  viciée  par  un  faux  point  de  départ.  Nos  habitudes  chrétiennes 
nous  amènent  à  étudier  d*abord  les  mythes  ou  les  dogmes  d'une  religion 
et  à  reléguer  à  i'arrière-plan  les  images,  les  symboles,  les  usages,  les 
rites  de  toute  espèce.  C'est  sans  doute  le  contraire  qu'il  faut  faire. 
Les  mythes  sont  sortis  des  symboles  et  des  pratiques,  ils  ne  les  ont  pas 
créés.  L'Arcadien  de  DimitEana  ou  le  Breton  de  Paimpoi,  dit  très  bien 
M.  Bérard,  n'inventent-ils  pas  encore  chaque  jourdes  légendes  pour 
expliquer  telle  invocation  on  telle  image  qu'ils  ne  comprennent  pas  »  (2)? 
Cette  exposition,  un  peu  longue  peut-ôtre,  était  nécessaire  pour  faire 
comprendre  l'importance  de  la  thèse  de  M.  Bérard,  et  la  chaude  discussion 
qu'elle  a  soulevée.  La  salle  était  comble  :  Testrade,  exceptionnellement 
garnie,  offrait  un  front  de  bataille  imposant  et  le  candidat  jQ*apas  eu  trop 
de  toute  sa  présence  d'esprit  et  de  toute  sa  verve  .pour  repousser  les 
attaques,  d'ailleurs  courtoises,  qui  ont  fondu  sur  lui  sans  relâche  pendant 
quatre  heures.  L'auditoire  était  visiblement  bien  disposé  en  sa  faveur  "- 
son  alacrité  juvénile,  son  «sprit,  sa  bonne  humeur,  ses  récits  imagés  «et 
pittoresques  ont  à  plusieurs  reprises  soulevé  les  applaudissements.  Peut- 
être  les  marques  d'approbation  eussent-'Olles  été  encore  pins  nourries  et 
plus  tapageuses  sans  la  terrible  sonnette,  qui  flamboyait,  soigneusement 
fourbie,  devant  le  président.  Meherculel  quelle  sonnette  !  M.  Périer  lui- 
même,  s'il  perdait  la  sienne,  pourrait  l'emprunter  sans  qu'on  s'aperçût  du 
change.  Quelques  mots  ont  d'abord  été  dits  par  le  doyen,  M.  Himly,  sur  ce 
ton  de  bourru  bienfaisant  qui  lui  est  familier  ;  il  a  protesté  avec  énergie 
contre  rexpresslon  de  fanatisme  européen  empruntée  quelque  part  par 
M.  Bérard  à  M.  Marcel  Dubois.  Vouloir  déposséder  l'Europe  du  rôle  quasi- 
providentiel  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire,  contester  l'élégance  de  ses 
formes,  et  rheureuse  orientation  de  ses  vallées,  lés  diverses  découpures 
de  ses  cotes,  lui  opposer  le  colosse  Africain  ou  la  lourde,  épaisse  ^t  é 
moitiéin  cultivable  Australie!  Quelle  hérésie  !  et  surtout  quel  soufflet  donné 
à  la  tradition  et  à  la  routine  !  Le  doyen,  organe  de  la  vieille  Sorbonne, 
n'en  revenait  pas.  Mais  quoi  !  lesdieux  s'en  vont:  l'ancien  enseignement,  si 
timoré  et  si  respectueux,  disparait,  et  M.  Gebhart,  venait  en  aide  au  can- 
didat,  a  soulevé  les  rires  inextinguibles  de  l'auditoire- en  racontant  com- 
ment lui-même,  il  y  a  quelques  années  déjà,  avait  centriste  amèrement  le 

(1)  Voir^  par  exeini>le,  à  ce  sujat,  <dans  les  deus  pramiera  ndoiévoc  de  mai  1S94 
de  ia  Beuue  Hebdomadaire^  la  Troméoie  de  St-Konaa,  si  curieuee,  si  intéressante  .et 
si  suggestive  au  point  de  vue  des  idées  contenues  dans  ia  ttièse  de  M.  Bérard. 

^2)  Oo  rorigine  <Le6  Cultes  Arcadiens,  par  V.  Bérard,  Introd.,  p.  85. 
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«œiur<dii  ^viéikénd)&e  IL  de  Sraky.  dans  un  mémme^ïox  H  sun^iGDMiï  qtie 
îiGlyfBl^ed'IloEiière  était  l'OIfo^  de  Mysic  et  nm  pas,  •oiBome  imfawBit 
itiiajoiars  cra  iusQue^Hà,  osàm  ûe  Macéâ^ime.  Et  in  Â/modiu  tego,  a  ajonlé 
M.  Grdbfaiairt,<qiai  a  été  la  joie  ide  la  séance.  Ji»i:aBaBâ  j'ai  Tisité  rAraadse, 
j'ai  TU  ]«s  »moBiteAcitocéraiaiifiEDS  (il  voulait  diiPB  JLiHkaniimSviiuiis  lailasi^pie 
lui  fMircha)  et  j'ai  igerûiié  les  «eaïux  du  Stys:  «Quii  smi  d'adiiteiirs  (j^SiteB- 
tables  ;  mais  ce  Styx  par  leçael  les  ii&i&ortels  eux-oiêmes  ne  j^itraie]8ft.qii'en 
lifemblaat,  m  «est-oe  pks  >ià  im  culte  linlènial  qui  auxadit  itrécédé  les  imites 
arcadâ^as,  iospirés  âurséiai!l»sffîe  ?  Jff'y  a-it41  pas  eu  ià  Roanne  ailteors  ime 
ralagùoiL  pri^midiye  smr  laquelle  se  s^a^tnt  gtnslfées  des  âupersiliitiaiifi  étran- 
gères ?  Sur  ce  poisil  les  répoosesde  M.  Bérard  m'oirt  peuit-ètretpas  été 
aussi  décisives  qu'où  anucait  pu  le  désirer,  mais  mous  y  aTous  gagné  quel- 
les récits  curieux  des  mœurs  arcsidieunes  d'auj^uiFâ'iMd  qui  ne 'dillàreait 
|)2fô  sensiblement  desasicnâBnes. 

Les  Arcadiens  de  uos  jours  rendent  à  leurs  monts  (les  mômes  honaienrs 
que  leuirs  ancêtres:  ils  (ménagent  une  comm'uniGa/tiaB  avec  le  ^cadawe, 
psr  laquelle  ils  M  yersâDi  eacofre.  aux  in.tervalles  présents,  dru  !lait, 
eu  vin.,  de  rbuik.  Au  bout  de  quelques  .années,  .gmnd  le  cada-vire  est 
déocnoQiposé,  ils  déteirenl  les  ossements,  les  latvient  avec  du  irm  «et  les 
(placent  pieusement  dans  un  endroit  consacré.  Il  y  a  là,  malgré  le 
chdstiianisme,  une  persistance  remarquable  des  anciens  usages  et  des 
TieîMes  superstitions.  Apnès  M.  «Gebhart,  ce  sont  MAL  <9eorges  Perrot  et 
Baucbé-Leclercq  qui  omt  soutenu  tout  le  poids  de  la  discussion  :  Tim, 
avec  son  style  fleuri,  son  os  ratundunL,  sa  prolixité  un  peu  bavarde,  qui 
wH  arraché  au  doyen  |dus  ^core  qu'à  l'auditoire  quelques  signes  d'im- 
patience ;  l'autre^  avec  sà,  science  <x)nso(mmée  «des  religions  antiques,  sa 
raison  nette  et  droite  qui  ne  se  paie  d'aucune  formule  et  d'aucune  cou- 
ventioa,  sa  raillerie  un  peu  enveloppée^  mais  toujours  fine  et  pénétrante. 
M.  Bouché-Leclercq  a  rendu  hommage  à  Tœuvre  très  originale  et  très 
hardie  de  M.  Bérard  :  il  Ta  loué  d'être  parti  en  guerre  contre  le  fana- 
tisme européen  doublé  du  fanatisme  grec,  qui  ne  voit  dans  le  peuple  grec 
qu'un  peuple  d'inspirés  et  de  héros,  n'ayant  rien  reçu  de  ses  voisins 
et  ayant  tout  tiré  d'un  fond  spécialement  aménagé  par  la  Providence.  Ce 
que  l'on  dit  des  Juifs  au  point  de  vue  religieux,  combien  on  le  dit  des  Grecs 
avec  aussi  peu  de  raison  au  point  de  vue  intellectuel  !  Mais,  ces  réserves 
faites,  M.  Bouché-Leclercq  a  tenu  à  bien  établir  que  le  rôle  des  Grecs,  quoi 
qu'ils  aient  dû  à  leurs  devanciers,  a  été  capital  dans  l'humanité.  Les 
Sémites,  pour  expliquer  l'univers,  ont  toujours  recouru  à  une  ou  plusieurs 
volontés  divines  s'exerçant  sur  la  nature  et  la  violentant  pour  la  con- 
traindre à  leurs  décrets  ;  les  Grecs  seuls,  l'Ecole-  Ionienne  la  première, 
ont  écarté  .délibérément  la  conception  de  la  divinité  et  ont  expliqué  le 
monde  par  le  jeu  des  lois  naturelles.  C'est  la  science  en  face  de  la  reli- 
gion :  c'est  la  libre-peûsée  en  face  du  principe  divin  d'autorité.  Le 
peuple  qui  le  premier  a  fait  cette  trouvaille  est  le  père  de  l'humanité 
moderne  :  sur  ce  point-là  au  moins  on  ne  louera  jamais  asez  les  Grecs. 

Après  une  discussion  çussi  vigoureuse  et  aussi  serréeu  il  ne  prouvait  plus 
y  avoir  que  des  broutilles.  Les  DU  minores  qui  siégeaient  sur  Testrade  se 
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sont  chargés  de  les  ramasser,  mais  aucun  d'eux,  pas  plus  que  ceux  qui 
les  avaient  précédés,  n*a  ménagé  ses  éloges  à  Theureux  candidat:  on  a 
loué  son  originalité,  son  audace,  sa  puissance  de  conception,  le  dur 
labeur  auquel  il  s'est  astreint  pendant  les  années  qu'il  a  consacrées  à  ses 
fouilles  d'Arcadie,  et  il  est  sorti  de  la  séance  couvert  de  fleurs  et  avec 
tous  les  honneurs  du  triomphe.  C'était  justice,  et  pour  notre  part  nous  lui 
en  adressons  nos  félicitations  les  plus  sincères. 

N.  B.  Je  m'aperçois  —  affreux  oubli,—  que  j'allais  terminer  monarticle 
sans  avoir  parlé  de  la  thèse  latine  :  De  arbitrio  inter  libéras  Grœcorum 
civitates.  Elle  a  pourtant  coûté  du  travail  à  l'auteur,  et  la  discussion  en 
a  duré  deux  heures,  ce  qui  a  paru  long  à  tout  le  monde.  Mais  on  sait  ce 
que  je  pense  de  cette  épreuve,  de  sa  parfaite  inutilité,  et  de  l'obstination 
qu'on  met  à  la  maintenir  et  qui  est  d'autant  plus  singulière  que  les  thèses 
françaises  sont  aujourd'hui  de  véritables  monuments  de  labeur  et  de 
science.  Enfin  il  en  sera  peut-être  un  jour  de  la  thèse  latine  comme  de 
l'hypothèse  indianiste  ;  jusque-là  je  répéterai  :  Delenda  Carthago.  La 
thèse  de  M.  Bérard  sur  Varbitrage  entre  les  cités  libres  de  la  Grèce  eût 
pu  être  intéressante,  écrite  en  français  ;  mais  il  l'eût  alors  autrement 
développée  et  en  eût  fait  un  véritable  livre  d'histoire.  Telle  qu'elle  est. 
avec  les  inscriptions  qu'il  y  a  jointes,  elle  intéressera,  comme  l'a  dit,  je 
crois,  M.  Paul  Girard,  trois  ou  quatre  savants  au  moins.  Elle  concerne 
plutôt  les  formes  et  les  formules  d'arbitrage  usitées  en  Grèce,  et  M.  Bérard 
n'a  pas  d'ailleurs  l'air  de  croire  que  Tarbitrage  ait  jamais  eu  beaucoup 
de  résultats.  Ce  n'est  pas  l'avis  de  M.  Guiraud.  Qui  les  départagera?  Les  - 
trois  ou  quatre  savants  sans  doute  qui  liront  la  thèse  ?  Mais  où  sont-ils  ? 
J'attendrai  qu'ils  se  manifestent  pour  renseigner  plus  amplement  nos 
lecteurs  sur  ce  sujet. 

Gh.  Normand. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  ^  Typographie  Oudin  et  Q^. 
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Racan 


SES  IDEES  GENERALES. 

(Suite.) 

«  Ce  n'est  pas  que  je  pense  qu'il  faille  tout  à  fait  retrancher  l'imita- 
tion de  notre  éloquence  ;  je  sais  bien  qu'il  ne  se  peut  rien  dire  qui  n'ait 
été  dit,  que  nous  nous  servons  des  mêmes  mots  et  des  menées  phrases 
dont  Amyot  et  Montaigne  se  sont  servis  ;  la  terre  ne  produit  point  de  nou- 
velles fleurs,  ni  le  ciel  de  nouvelles  étoiles;  et  s'il  se  fait  de  nouvelles 
influences,  c'est  par  les  diverses  rencontres  des  mêmes  astres  qui  ont 
éclairé  nos  grands-pères,  et  qui  éclaireront  les  enfants  de  nos  enfants. 
Je  crois  donc  que  î'oi^peut  prendre  les  pensées  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  comme  ils  ont  pris  celles  de  ceux  qui  ont  écrit  devant  eux. 
Mais  je  fais  cette  différence  entre  les  misérables  copistes  et  les  excellents 
imitateurs  qu'il  y  a  entre  les  petits  larrons  et  les  grands  conquérants  :  les 
premiers  ne  peuvent  qu'avec  honte  et  crainte  se  parer  de  leur  larcin,  au 
lieu  que  les  autres  triomphent  de  leurs  conquêtes  plusieurs  siècles  après 
leur  mort,  et  les  conservent  avec  tant  de  gloire,  qu'ils  effacent  à  jamais 
la  mémoire  des  légitimes  possesseurs.  »En  résumé,  Racan  permet  1  imita- 
tion aux  auteurs  qui  ont  autant  de  mérite  que  ceux  qu'ils  veulent  imi- 
ter. Décidément  il  y  a  eu  un  grand  changement  depuis  Ronsard.  La 
Pléiade  recommandait  et  pratiquait  avec  une  sorte  de  fureur  l'imitation 
des  anciens,  mais,  comme  précisément  quelques-uns  au  moins  des  hommes 
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de  la  Pléiade  avaient  du  génie,  cette  fureur  n'a  pas  été  sans  produire  de 
grands  effets.  Depuis,  l'imitation,  devenue  habituelle,  n*aété  que  funeste, 
d'abord  parce  que  les  nouveaux  poètes  n'avaient  point  le  talent  de  leurs 
devanciers,  ensuite  parce  que  ceux-ci  avaient  à  peu  près  épuisé  l'anti- 
quité (Ronsard  seul  Fa  presque  exprimée  tout  entière  dans  ses  œuvres), 
et  qu'il  ne  restait  plus  guère  qu'à  piller  les  Italiens,  comme  Ta  fait  Ber- 
taut,  et  surtout  Desportes,  d'une  façon  à  la  fois  effrontée  et  excessive.  Le 
seul  caractère  un  peu  mauvais  que  l'imitation  de  l'antiquité  présente 
chez  les  hommes  de  la  Pléiade,  c'est  ce  qu'on  y  sent  parfois  d'efforts 
gauches  et  maladroits.  Mais,  à  cette  époque  même  et  d'une  manière  gé- 
nérale, l'imitation  qu'un  Français  fait  des  Latins  et  des  Grecs  n'a  certai- 
nement pas  pour  effet  de  dénaturer  le  génie  français.  Au  contraire,  l'i- 
mitation des  Italiens,  qui  ont  un  ton  d'imagination  très  spécial,  ne  pouvait 
avec  Desportes  et  Bertaut  que  dénaturer  l'esprit  de  notre  littérature.  Il 
en  est  résulté  avec  Malherbe,  Racan  et  quelques  autres,  une  réaction  gé- 
nérale contre  l'imitation  instituée  par  Ronsard.  A  quoi  se  réduit,  en  effet,  ce 
que  permet  Racan  ?  A  ceci  :  ayez  du  génie  ;  quand  vous  serez  de  la  force 
d'un  Virgile  ou  d'un  Homère,  vos  souvenirs  de  Virgile  ou  d'Homère  ne 
vous  nuiront  pas.  L  imitation  n'est  plus  alors  que  ce  commerce  qui  existe 
et  doit  exister  à  travers  l'espace  et  le  temps  entre  des  intelligences  de 
même  allure.  Les  hommes  de  1660  ont  été  précisément  de  taille  à  pouvoir 
imiter  de  cette  façon  ;  Racan  le  leur  avait  permis.  Et  voilà  l'histoire  de  la 
théorie  et  de  la  pratique  de  l'imitation,  depuis  1550  jusqu'à  1680  environ. 
On  voit  que  la  finesse  et  la  pénétration  ne  manquent  pas  à  Racan  dans  ses 
idées  générales. 

Dans  les  rares  œuvres  enprosede  notre  auteur,  nous  lisons  encore  une 
petite  discussion  avec  Ronsard  sur  l'alexandrin.  Ronsard  s'est  montré  très 
incertain  dans  l'emploi  de  ce  vers.  Pourquoi  ?  Nous  le  savons  maintenant 
que  nous  avons  ses  œuvres  plus  complètes  qu'on  ne  les  avait  alors.  Nous 
savons  qu'il  était  au  fond  partisan  de  l'alexandrin  pour  le  poème  épique  ; 
dans  ses  lettres  particulières,  il  a  écrit  que,  s'il  a  employé  le  vers  de 
dix  pieds  pour  sa  Franciade,  c'est  pour  complaire  à  ceux  qui  lui  avaient 
commandé  cette  œuvre,  c'est-à-dire  à  Charles  IX.  Seulement,  dans  les 
préfaces  officielles  de  la  Franciadey  il  ne  pouvait  pas  dire  le  fond  de  ses 
sentiments  à  cet  égard;  il  a  donc  recommandé  te  vers  de  dix  pieds  et 
déclaré  que  celui  de  douze  syllabes  était  un  peu  mou  et  prosaïque  pour 
le  genre  épique.  C  est  sur  cette  première  opinion  que  lUcan  est  tombé  ; 
il  en  a  été,  on  peut  le  dire,  ébouriffé,  ce  Je  n'ai  aucunes  connaissance, 
écrit-il  à  Chapelain,  du  poème  épique  que  ce  que  j'en  ai  lu  d^o^  Ronsard 
depuis  huit  jours.  Il  dit  que  les  vers  al^andrins  lui  semblent  tro^  imiter 
la  prose,  et  que  c'est  la  raison  pourquoi  il  a  fait  sa  Franciade  eo  vers 
communs,  comme  ceux  qui  à  son  jngenient  avaient  plus  de  gravité,  j% 
crois  que  vous  ne  serez  pas  de  son  avis,  et  que  vous  ne  jugerez  pas  que 
Francion  eût  fait  son  entrée  dans  Paris  de  meilleure  grâce  et  avec  plus 
de  majesté  sur  un  cheval  boiteux  que  sur  un  qui  marcherait  égale- 
ment des  deux  côtés.  La  principale  raison,  à  mon  avis,  pourquoi  Ronsard 
s'est  servi  de  ses  vers  raccourcis  et  estropiés,  est  qu'il  ne  se  sentait  pas 
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assez  pour  remplir  les  grands  vers  en  toute  leur  étendue.  (Ronsard  a  bien 
prouvé  le  contraire.)  Ce  sont  pourtant  les  seuls,  à  mon  jugement,  que 
i'on  doit  employer  dans  les  grands  poèmes.  »  Ronsard  a  d'ailleurs  profon- 
dément regretté  d'avoir  employé  le  vers  de  dix  pieds  pour  son  poème 
épique,  nous  le  savons  par  lui-môme. 

Racan  discute  encore  sur  l'essence  du  poème  épique,  et  il  en  parle  en 
homme  tout  à  fait  entendu.  Comme  il  s'adresse  à  Chapelain  et  que  Cha- 
pelain a  déjà  sur  le  chantier  sa  fameuse  Pucelle,  il  fera  une  petite  res- 
triction à  sa  théorie  ;  mais  sa  théorie,  conforme  ici  à  l'opinion  de  Ron- 
sard, est  très  juste  :  «  Il  faut  encore  vous  dire  ce  que  j'ai  lu  dans  Ronsard, 
où  je  trouve  un  peu  plus  de  raison  qu'au  choix  qu'il  a  fait  de  ses  vers 
à  trois  iambes.  Il  est  d'avis  que  l'on  prenne  pour  fondement  du  poème 
épique  quelque  vieille  histoire  éloignée  de  la  mémoire  des  hommes.  Je 
serais  bien  de  son  sentiment,  après  toutefois  en  avoir  excepté  la  pucelle 
d'Orléans,  qui,  encore  qu'elle  soit  moderne  et  connue  de  tout  le  monde, 
ne  laisse  pas  d'être  assez  extraordinaire  poursouiïrir  toutes  les  belles  in- 
ventions dont  vous  la  voudrez  orneri  Et  si  les  romans  sont  des  poèmes  en 
prose,  je  voudrais  encore  les  en  excepter,  aussi  bien  que  les  pièces  de 
théâtre,  sur  la  connaissance  que  j  ai  que  les  histoires  et  les  fables  fort 
^connues  y  sont  plus  agréables  aux  personnes  de  la  cour.  Mais,  pour  le 
poème  épique,  qui  n'est  lu  que  des  excellents  esprits,  l'on  le  peut  et  l'on  le 
doit  faire  dans  toutes  les  règles  nécessaires  pour  la  perfection.  » 

Ses  réflexions  sur  le  théâtre  ne  sont  pas  moins  instructives.  Elles  nous 

Tenseignent  sur  létat  de  ce  genre  au  temps  de  sa  jeunesse.  Il  voudrait, 

lui,  un  théâtre  tout  à  fait  simple,  sans  aucune  «  implexité  »,  comme  on 

disait  alors.  Il  repousse  les  pièces  aux  intrigues  fortement  nouées  et  aux 

péripéties  nombreuses.  On  va  voir  que  par  là  ce  contemporain  de  Hardy  est 

presque  le  nôtre  :  «  Je  serais  aussi  d'avis  que  les  intrigues  du  poème  épique 

-et  du  romaa  trompassent  le  lecteur,  et  qu'ils  se  dénouassent  par  des  moyens 

imprévus  et  à  quoi  Ton  ne  s'attend  point,  d'autant  qu'on  les  lit  à  loisir  et 

avec  attention,  pour  en  goûter  les  grâces,  au  contraire  des  dramatiques  que 

^l'on  ne  voit  que  représenter,  et  où  le  plus  souvent  l'on  attache  son  esprit 

plutôt  aux  actions  des  acteurs  et  à  la  disposition  du  théâtre  qu'aux  paroles.» 

C'est  presque  dénier  au  genre  dramatique  le  caractère  littéraire.    Dans 

un  autre  endroit,  Racan  dira  franchement  que  le  théâtre  n'est  pas  un  art 

littéraire  {Lettre  à  Vabbé  Ménage)  :   «  Tout  le   monde  demeure  d'accord 

-que  le  poète  ne  parle  jamais  aux  pièces  de  théâtre,  et,  en  effet,  les  vers 

n'y  sont  introduits  que  pour  soulager  la  mémoire  des  acteurs  ;  et  cela 

-étant,  ils  ne  doivent  être  considérés  que  comme  de  la  prose  rimée  ;  et  si 

oute  l'autre  poésie  est  le  langage  des  dieux,  celle-ci  n'est  que  le  langage 

des  hommes  et  l'image  de  leur  conversation...  »  En  résumé,  selon  Racan, 

io  il  ne  faut  pas  que  l'œuvre  de  théâtre   soit  ingénieuse,  artificielle  ; 

2** il  ne  faut  pas  que  les  vers  en  soient  poétiques;   ils  doivent  être  sim- 

^plement  du  ton  de  la  conversation,   et  ressembler  plutôt  à  de  la  prose 

rimée  ;  S''  les  belles  descriptions,  les  prosopopées,  le  lyrisme  n'ont  aucune 

place  dans  l'œuvre  de  théâtre.  Dans  ces  idées  de  Racan,  il  y  a  d'abord, 

:je  crois,  un  peu  de  réaction  contre  Corneille.  Le  passage  que  je  viens  de 
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citer  est  de  1634.  Racan  trouve  peut-être  que  Fart  de  la  complexité  au 
théâtre,  que  Corneille  a  poussé  très  loin,  est  la  cause  de  l'échec  subi  par 
Pertharite  en  1652.  Il  y  a  encore  cette  idée,  qui  devait  être  très  répandue 
au  temps  de  Hardy,  que  le  théâtre  est  un  art  populaire,  qu'il  s'adresse 
à  un  public  qui  le  juge  immédiatement,  non  pas  ave  ce  loisir  d'une  lec- 
ture au  coin  du  feu,  mais  sous  le  coup  même  des  paroles.  Il  y  a  là  enfin 
toute  une  petite  histoire  du  théâtre.  Les  hommes  du  xvie  siècle  en 
avaient  fait  un  genre  très  littéraire  et  très  poétique  ;  ils  y  prodiguaient 
tout  ce  que  Racan  condamne  ici  :  lyrisme,  descriptions  brillantes,  proso- 
popées.  Dô  1600  à  1620,  avec  Hardy  et  son  groupe,  les  choses  changent  : 
c'est  qu'on  vient  de  trouver  un  public.  Les  hommes  du  xvie  siècle  écri- 
vaient pour  être  lus  ;  à  peine  étaient-ils  joués  une  ou  deux  fois  devant 
un  auditoire  d'humanistes  dans  la  cour  d'un  collège.  Les  pièces  drama- 
tiques étaient  tout  bonnement  des  exercices  littéraires  faits  par  des  huma- 
nistes à  Tusage  des  humanistes.  Mais,  vers  1600,  les  théâtres  se  sont  cons- 
titués et  même  multipliés  dans  Paris  ;  on  a  joué  pour  la  foule,  et  on  a 
commencé  par  se  mettre  à  son  niveau  ;  peu  à  peu  on  Ta  tirée  de  son  inex- 
périence et  habituée  aux  choses  du  théâtre.  Puis,  avec*Mairet,  Corneille, 
Rotrou,  plus  tard  Quinault  et  Racine,  devant  un  public  dont  l'éducation 
avait  été  faite  précisément  par  toute  la  génération  précédente,  le  genre 
dramatique  est  redevenu  un  genre  littéraire  et  les  auteurs  ne  se  sont  pas 
interdits  d*y  être  poètes.  Racan  nous  représente,  dans  ces  considérations 
naïves  et  au  premier  regard  un  peu  étonnantes,  tout  le  public  qui  va  au 
théâtre  de  1600  à  1620.  Ce  qui  est  assez  curieux,  c'est  que,  s'il  a  raison 
pour  le  temps  de  sa  jeunesse,  il  a  raison  aussi  pour  les  temps  qui  vien- 
dront plus  tard.  Voltaire  ne  cessera  de  répéter  que  la  tragédie  doit  être 
faite  par  un  poète  qui  ne  montre  pas  qu'il  est  poète.  On  peut  lire  dans 
Candide  cette  défmition  très  spirituelle  et  très  fine  du  métier  dramatique  : 
«  Etre  grand  poète  sans  que  jamais  aucun  des  personnages  de  la  pièce 
paraisse  poète  ». 

Je  n'insisterai  pas  sur  quelques  autres  idées  littéraires  de  Racan.  Dans 
la  question  des  trois  unités,  il  est  tiers  parti  ;  il  voit  dans  cette  règle  cer- 
tains avantages,  mais  aussi  certaines  entraves  pour  le  génie.  Cela  est  in- 
téressant au  point  de  vue  de  l'histoire  des  théories  dramatiques  en  France, 
a  Je  vous  confesse  qu'en  ma  plus  grande  jeunesse  je  ne  pouvais  souffrir 
que  l'on  fit  paraître  Alceste  faisant  l'amour  à  la  fille  du  roi  son  maître,  et 
se  résoudre  à  l'enlever  après  en  avoir  été  refusé,  que  l'on  le  fit  voir  au 
second  acte  dans  une  forêt  en  habit  de  charbonnier  avec  sa  nouvelle 
épouse  r  qu'il  parût  au  troisième  un  fils  âgé  de  quatorze  ou  quinze  ans, 
provenu  de  ce  mariage,  qui  allait  au  marché  et  qui,  au  lieu  d'acheter  du 
pain  et  de  la  viande  pour  les  nécessités  de  famille,  achetât  des  épées,  des 
plumes  et  des  baudriers  ;  qu'au  quatrième  acte  ce  même  enfant  témoi- 
gnât son  courage  dans  les  armes,  et  qu'au  cinquième,  pour  dénouer  l'in- 
trigue, il  se  fît  reconnaître  digne  de  sa  naissance  et  ramenât  son  père  et 
sa  mère  aux  pieds  de  son  grand- père  pour  obtenir  leur  grâce.  »  Cepen- 
dant Racan  n'est  pas  tout  à  fait  de  l'opinion  contraire  ;  il  reconnaît  que  le 
trop  de  rigueur  gâte  beaucoup  de  choses.  C'est  ce  que  l'on  pourrait  dire 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES.  453 

ce  du  Cidy  si  Ton  le  voulait  réduire  dans  Tunité  de  lieu  ;  et  cependant  il 
a  été  approuvé  de  toute  la  cour,  où  sont  les  juges  compétents  en  cette 
matière,  pour  un  chef-d'œuvre,  et  vous  trouverez  bien  peu  de  fables  ni 
d'histoires  qui  puissent  souffrir  cette  perfection  que  vous  y  désirez, 
M.  Chapelain  et  vous.  h'Antigone  (de  Rotrou),  la  Médée  (de  Corneille),  la 
Sophonisbe  (de  Mairet)  et  la  Marianne  (de  Tristan),  qui  sont  les  plus  belles 
qui  soient  venues  à  ma  connaissance  du  temps  passé  et  du  présent,  y 
souffrent  de  grandes  contraintes  inutilement.  Quand  elles  se  seraient  un 
peu  plus  relâchées,  elles  n'en  auraient  pas  été  moins  agréables  aux 
auditeurs  ». 

Je  terminerai  en  faisant  remarquer  une  opinion  littéraire  qui  fait 
honneur  à  la  candeur  et  à  l'ingénuité  charmante  de  notre  ami  Racan.  Il 
est  tout  à  fait  hostile  à  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  ;  il  veut  que  l'art  soit 
formellement,  didactiquement  moralisateur,  et  même  édifiant.  Il  va  trop 
loin  ;  mais  c'est  un  trait  de  caractère  que  nous  ne  devons  pas  négliger. 
«  Je  pense  avoir  ouï  dire  à  quelqu'un  de  ces  grands  hommes  qui  me 
faisaient  l'honneur  de  me  souffrir  en  leur  compagnie  en  mon  habit  de 
page,  que  le  principal  dessein  de  toutes  les  inventions  poétiques  était 
d'instruire,  à  la  vérité  agréablement,  en  faisant  voir  contre  l'opinion  des 
athées  que  la  justice  divine  agissait  dès  ce  monde,  que  les  gens  de  bien 
n'étaient  pas  toujours  malheureux,  ni  les  méchants  toujours  heureux, 
qu'enfin  la  vertu  trouvait  sa  récompense  et  le  vice  sa  punition  ;  qu'il 
faut  que  le  héros  soit  parfaitement  vertueux  et.  ne  fasse  rien  contre  son 
honneur,  quelque  persécution  qu'il  ait  de  la  fortune.  » 

J'ai  fait  à  peu  près  le  tour  des  idées  et  des  opinions  littéraires  de  Racan. 
On  voit  à  la  fois  quel  est  son  tempérament  poétique,  les  tendances  géné- 
rales de  son  esprit,  et  quelle  place  il  occupe  dans  l'évolution  de  la  litté- 
rature française  entre  1600  et  1660.  Nous  arrivons  à  l'examen  de  ses 
œuvres  poétiques  elles-mêmes. 

C.  B. 


PHILOSOPHfE. 


COURS  DE  M.  SËAILLES 

(Sorbonne) 


La  philosophie  de  M.  Renouvier 

(Suite). 

Un  homme  sans  préjugés,  s'il  faut  en  croire  M.  Renouvier,  dans  la 
seule  analyse  du  fait  de  la  représentation  trouverait  le  phénoménisme 
Mais  nul  n'est  libre  de  préjugés,  et  la  philosophie  doit  commencer  par 
une  sorte  dexaOapjK;,  de  purification  de  l'esprit  qui  le  débarrasse  du  fan- 
tôme de  la  chose  en  soi.  Cette  purification  consiste  essentiellement,  nous 
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rayons  vu,  à  ne  trahir  sous  aucun  prétexte  le  principe  de  contradiction,, 
condition  première  de  la  pensée,  et  à  respecter  par  suite  la  loi  où  i^ 
s'exprime  de  la  manière  la  plus  évidente,  la  loi  du  nombre  La  loi  du 
nombre  a  pour  conséquence  l'exclusion  de  tout  inGni  quantitatif  actuel. 
Est- il  nécessaire  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  d'absurde  dans  la  seule  notion- 
du  nombre  infini?  Ce  nombre  ne  peut  être  ni  pair  ni  impair;  il  doit 
avoir  un  carré,  un  cube,  par  suite  n'être  pas  le  plus  grand  possible  ou* 
être  égal  à  des  nombres  plus  grands  que  lui-même.  Outre  qu'il  nous 
impose  le  rejet  de  ce  nombre  contradictoire,  le  principe  de  contradictioi^ 
exige  que  nous  appliquions  la  loi  du  nombre  à  tout  ce  qui  est  donné.  Ne 
serait-ce  point  se  contredire  encore  que  d  affirmer  que  les  objets  sont  là, 
qu  ils  sont  donnés  dans  la  représentation,  et  qu'ils  ne  sont  pas  donnés, 
qu'ils  ne  sont  pas  là  comme  ensemble  déterminé  numériquement  et 
comme  tout?  Cette  purification  de  l'esprit  est  l'introduction  nécessaire 
à  la  vérité,  ou  du  moins  à  la  philosophie  de  M.  Renouvier.  Maniée  par 
lui,  la  loi  du  nombre  est  singulièrement  féconde.  Si  elle  ne  donne  pas 
encore  une  philosophie  positive,  elle  débarrasse  des  fausses  philosophies. 
Par  là  elle  détermine  la  direction  que  doit  prendre  l'esprit  et^  par  ce 
qu'elle  lui  interdit,  prépare  ce  qu'il  fera.  D'abord  la  loi  du  nombre  fait 
tomber  avec  l'infini  quantitatif  l'idole  de  la  chose  en  soi  ;  en  second  lieu, 
en  faisant  de  la  loi  db  la  quantité  discrète  une  loi  universelle  du  donné,, 
elle  finit  le  monde  en  tous  sens,  résout  par  là  les  antinomies  Kantiennes,, 
et  dissipe  ainsi,  après  le  fantôme  de  la  substance,  celui  de  la  nécessité. 

I 

La  première  conséquence  de  la  loi  du  nombre  est  la  ruine  de  la  sub- 
stance, le  renversement  de  cette  grande  idole  philosophique.  Nous  pou- 
vons considérer  la  chose  en  soi  successivement  dans  ses  rapports  avec 
chacun  des  deux  éléments  que  nous  a  révélés  l'analyse  du  fait  de  cons- 
cience :  le  représenté  et  le  représentatif.  A  l'un  comme  à  l'autre  de  ces- 
points  de  vue,  la  notion  de  la  chose  en  soi  apparaît  comme  une  violation» 
de  la  loi  du  nombre. 

Examinons  d'abord  les  choses  du  point  de  vue  du  représenté.  Le 
représenté  s'étend  dans  l'espace,  présente  des  successions  dans  le  temps  ;. 
il  est  donné  comme  matière,  comme  mouvement.  Or  aucun  de  ces  termes- 
ne  saurait  être  considéré  comme  chose  en  soi  sans  qu'il  y  ait  violation 
de  la  loi  du  nombre.  Ce  qui  caractérise  l'espace  pour  la  représentation,, 
c'est  sa  divisibilité.  Si  l'espace  est  une  chose  en  soi,  il  doit  avoir  des  par- 
ties qui  sont  aussi  des  choses  en  soi  ;  mais  l'espace  étant  toujours  et 
partout  homogène,  s'il  a  des  parties,  ces  parties  elles-mêmes  en  ontr 
et  les  parties  de  ces  parties.  Ne  dites  pas  qu'elles  sont  indivisibles  : 
ce  serait  dire  qu  elles  ne  sont  plus  espace,  composer  l'étendue  de  zéros- 
d'étendue.  La  division  de  l'espace  est  donc  sans  terme;  aucun  nombre 
assignable  ne  saurait  répondre  aux  éléments  qu'enveloppe  la  moindre 
étendue.  La  conception  de  l'espace  comme  chose  en  soi  nous  conduit  done 
à  l'idée  d'un  tout  composé  d'une  infinité  de^parties,  d'un  nombre  infini 
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réalisé;  c'est  dire  qu'elle  implique  une  violation  de  la  loi  du  nombre  et 
du  principe  de  contracdiction. 

Le  temps  étant  homogène  et  continu  comme  l'espace,  le  raisonnement 
qui  vaut  pour  l'espace  vaut  pour  le  temps.  En  faire  une  chose  en  soi, 
c'est  admettre  qu'il  est  «omposé  de  parties  effectives  de  durée  infiniment 
divisibles,  c'est  revenir  à  l'idée  contradictoire  d'un  infini  quantitatif 
actuel.  Prise  comme  chose  en  soi,  la  matière  étendue,  figurée  et  divisible 
ne  peut  pas  plus  exister  que  l'espace.  Admettez-vous  que  la  matière  est 
divisible  à  l'infini?  Voilà  la  .contradiction.  Supposez  vous,  pour  y  échap- 
per, des  atomes?  Ces  atomes  sont  dans  l'étendue,  ils  sont  étendus  ;  à  ce 
titre  ils  sont  divisibles  et  de  même  leurs  parties  :  nous  revenons  à  l'idée 
d'un  infini  réalisé.  L'espace,  le  temps  et  la  matière  ne  peuvent  donc  être 
conçus  comme  existant  substantiellement  sans  une  violation  de  la  loi  du 
nombre  et  du  principe  de  contradiction. 

Le  fait  du  mouvement  confirme  l'impossibilité  de  l'existence  réelle  du 
continu.  Tant  que  nous  ne  sortons  pas  de  la  représentation,  la  possibilité 
du  mouvement  n'entraîne  aucune  difficulté  :  nous  rapportons  une  quan- 
tité définie  d'eJSpace  parcouru  à  une  quantité  également  définie  de  temps 
écoulé.  Pour  reprendre  l'exemple  classique,  nous  concevons  aisément, 
du  point  de  vue  de  la  représentation,  qu'Achille  parcoure  en  une 
seconde  tant  de  mètres,  la  tortue  tant  de  centimètres,  et  qu'Achille 
puisse  bientôt  atteindre  la  tortue.  Mais,  si  nous  faisons  de  l'espace  et  du 
temps  des  choses  en  soi,  les  objections  bien  connues  de  Zenon  d'Elée, 
tirées  de  l'infinie  divisibilité  de  l'espace,  reparaissent  et  le  mouvement 
devient  impossible.  I)iro  qu'à  un  espace  divisible  à  l'infini  correspond 
un  temps  également  divisible  à  l'infini,  que  par  suite  le  mouvement  peut 
se  concevoir  parce  qu'un  espace  infini,  peut  être  parcouru  dans  un  temps 
infini,  c'est  ne  pas  comprendre  la  véritable  portée  des  arguments  de 
Zenon.  Ce  qui  rend  le  mouvement  impossible,  dans  l'hypothèse  du  temps 
et  de  l'espace  choses  eu  soi  et  infiniment  divisibles,  c'est  que  toute  réali- 
sation d'un  mouvement  donné  implique  que  l'infini  se  finit,  q^ie  l'indéter- 
miné se  détermine,  que  l'inépuisable  s'épuise.  Par  cela  même  qu'ils 
sont  continus,  divisibles  à  l'infini,  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes 
de  l'intuition  et  non  dep  choses  en  soi,  des  possibilités  et  non  des  données 
actuelles.  La  loi  du  nombre  nous  délivre  de  la  métaphysique  du  maté- 
rialisme. 

Si  l'on  considère  l'existence  de  la  chose  en  soi  du  point  de  vue  du 
représentatif,  il  est  peut-être  plus  difficile  de  comprendre  comment 
ridée  d'une  substance  est  en  contradiction  avec  la  loi  du  nombre.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  même  définie  par  rapport  au  représentatif,  la 
substance  implique  encore  la  réalisation  du  nombre  infini.  Il  ne  s'agit 
pas  ici,  comme  pour  le  temps  et  l'espace,  d'un  infini  résultant  de  l'accu- 
|i  mulation  d'un  nombre  sans  nombre  de  parties  obtenues  par  une  multi- 

plication ou  une  division  sans  limites.  L'infini  consiste  ici  dans  la  réu- 
nion en  une  seule  c(Ni8eience  des  termes  ou  idées  qui  embrassent  la 
série  interminable  des  phénomènes  de  l'univers.  Faire  de  la  pensée  une 
substance,  une  réalité  absolue  en  deliors  des  déterminations  phénomé- 


.  i 
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nales  de  la  représentation,  c'est  renfermer  dans  une  unité  suprême  tout 
ce  qu'un  avenir  infini  doit  dérouler  dans  le  temps,  c'est  concevoir  un 
être  un  contenant  en  lui  Tinfinie  multiplicité  des  choses.  En  réunissant 
dans  réternel  tout  ce  qui  comporte  un  développement  infini  dans  le 
temps,  la  pensée-substance  forme  donc  un  total  de  ce  qui  ne  peut  être  tota- 
lisé. Elle  réalise  le  nombre  infini,  et  la  conséquence  immédiate  de  cette 
réalisation  est  le  panthéisme,  doctrine  qui  repose  sur  la  réduction  de 
Tinfini  à  Tunité.  La  théologie  chrétienne,  par  cela  même  qu'elle  met  en 
Dieu  toute  action  efficace,  et  que  par  le  dogme  de  la  prescience  elle 
accorde  à  l'Être  suprême  la  connaissance  anticipée  de  tout  ce  que 
l'avenir  peut  dérouler  dans  le  temps,  n'est  pas  moins,  selon  M.  Renou- 
vier,  entachée  de  panthéisme,  o  Elle  a  été  panthéiste  parce  qu  elle  a  été 
substantialiste,  parce  qu'elle  a  rapporté  à  Dieu  toute  action  en  ce  que 
l'action  a  de  réel^  et  envisagé  en  Dieu  la  préconnaissance  et  la  préordi- 
nation de  tous  les  phénomènes  possibles,  ce  qui  est,  logiquement  et  mora- 
lement aussi,  la  même  chose  que  de  regarder  tous  les  phénomènes  pos- 
sibles comme  le  développement  temporel  de  l'éternelle  substance  de  la 
pensée  de  Dieu.  »  Ainsi,  même  définie  par  la  pensée,  la  cFiose  en  soi  im- 
plique l'infini,  parce  qu'elle  est  supposée  contenir  en  elle  tout  ce  qui  sera, 
être  la  totalité  impossible  et  toutefois  effectuée  de  tous  les  phénomènes, 
de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les  réalités  futures  et  possibles  à  l'infini. 
La  loi  du  nombre,  franchement  acceptée,  confirme  donc  les  résultats  de 
l'analyse  de  la  représentation  et  nous  délivre  du  dogme  de  la  substance. 
La  substance  est  la  grande  idole  philosophique:  «  Son  antiquité,  sa  divi- 
nité prétendue  imposent  aux  plus  hardis,  et  telle  est  la  force  du  préjugé 
que  chacun  s'attend  à  voir  la  nature  entière  s'abîmer  quand  tombera  le 
Dieu.  Les  coups  mêmes  qu'on  lui  porte  ont  quelque  chose  de  fantastique 
et  rendent  des  sons  étranges.  Mais  l'œuvre  de  démolition  n'est  pas  plutôt 
accomplie  qu'un  étonnement  tout  nouveau  se  produit  :  l'idole  est  connue 
pour  ce  qu'elle  est.  on  touche  le  bois  qui  est  vermoulu,  et  lorsqu'enfin  elle 
tombe  en  poussière,  il  se  trouve  que  rien  n'est  changé  autour  d'elle  ; 
chaque  chose  a  conservé  sa  place  et  son  nom,  il  ne  s'est  point  fait  de  vi4e 
dans  la  réalité.  » 

n 

La  loi  du  nombre  ne  nous  délivre  pas  seulement  de  la  chose  en  soi  ; 
par  cela  même  qu'elle  nous  contraint  de  nier  tout  infini  quantitatif  actuel, 
elle  '^onne  une  solution  aux  prétendues  antinomies  de  Kant,  et  cela  non 
pas  en  conciliant  l'inconciliable,  la  thèse  et  l'antithèse,  mais  en  imposant 
an  choix  franc  de  l'une  des  deux  alternatives,  le  choix  des  thèses  qui 
posent  l'existence  d'un  monde  fini.  Mettre  en  lumière  ces  conséquences 
nouvelles  de  la  loi  du  nombre,  ce  sera  montrer  que,  comme  elle  nous  a  |f 

affranchi  de  la  superstition  de  la  substance,  elle  nous  délivre  de  la  né- 
cessité, dont  le  dogme  est  étroitement  lié  d'ailleurs  aux  dogmes  de  la 
chose  en  soi  et  de  l'infini. 

Vous  connaissez  la  théorie  des  antinomies  de  Kant:  quand  la. raison 
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spéculative  veut  de  l'ensemble  des  phénomènes  faire  un  tout  incondi- 
tionnel et  absolu,  réaliser  dans  l'idée  synthétique  du  monde  l'unité  de  la 
diversité  phénoménale,  elle  se  trouve  placée  entre  une  thèse  et  une  an- 
tithèse qui  la  «ollicitent  par  des  arguments  d'égalé  puissance  Le  pro- 
blème aboutit  à  un  conflit  de  la  raison  avec  elle-même.  Le  monde  a-t-il 
une  limite  dans  l'espace,  un  commencement  dans  le  temps?  La  sub- 
stance composée  l'est-elle  d^éléments  simples?  Toute  c^^use  est-elle  effet 
ou  y  a-t-il  place  dans  le  monde  pour  des  êtres  libres?  Y  a-t^l  un  être 
nécessaire,  raison  suffisante  du  monde,  ou  tout  est-il  contingent  ?  Sur 
tous  ces  points  la  raison  est  amenée  à  des  conclusions  contradictoires  par 
des  raisonnements  également  inattaquables.  Les  antinomies  répondent 
en  effet  à  un  double  besoin  de  l'esprit,  d'une  part  celui  de  s'arrêter,  en 
s'élevant  jusqu'à  l'absolu,  de  l'autre  celui  d'établir  des  relations  pour 
comprendre,  par  suite  de  ne  s'arrêter  jamais,  de  se  représenter  un 
espace  au  delà  de  tout  espace  donné,  un  temps  au  delà  de  tout  temps 
donné,  une  cause  au  delà  de  la  cause  première.  Ainsi  la  régression  finie, 
limitée,  s'impose  dans  les  thèses,  la  régression  infinie  dans  les 
antithèses.  Les  deux  premières  antinomies  (antinomies  mathématiques) 
sont  d'après  Kant  insolubles  :  la  thèse  et  l'antithèse  en  sont  également 
fausses  ;  le  principe  de  leur  fausseté  est  l'illusion  qui  nous  fait  considé- 
rer comme  chose  en  soi  ce  qui  est  pur  phénomène.  Les  antinomies  dyna- 
miques trouvent  leur  solution  dans  la  distinction  du  phénomène  et  du 
noumène.  Les  phénomènes  sont  soumis  à  la  loi  de  causalité,  ils  ne  s'en- 
tendent que  par  elle;  mais,  comme  nous  ne  savons  rien  de' la  ohose  en 
soi,  rien  ne  nous  empêche  de  conclure  que  la  même  action  qui,  en  tant 
qu'effet  dans  le  monde  sensible,  doit  être  considérée  comme  nécessaire- 
ment déterminée  par  ce  qui  précède,  soit,  en  tant  qu'action  d'une  chose 
en  soi,  indépendante  de  tout  déterminisme.  La  régression  à  l'infini 
répond  à  l'ordre  phénoménal,  la  liberté  à  l'ordre  nouménal,  sur  lequel 
l'entendement  ne  peut  se  prononcer,  puisqu'il  l'ignore. 

Armé  de  la  loi  du  nombre,  M.  Renouvier  se  refuse  à  admettre  l'égalilé 
des  thèses  et  des  antithèses,  dans  les  antinomies.  Toutes  les  antithèses 
par  cela  même  qu'elles  posent  Tabsence  de  limite  et  par  suite  de 
nombre,  violent  le  principe  de  contradiction  et  doivent  être  rejetées  ; 
les  thèses  au  contraire  sont  imposées  par  les  catégories,  par 
l'usage  logique  de  l'entendement.  Ainsi  la  loi  du  nombre  résout 
toutes  les  antinomies,  sans  qu'il  soit  besoin  de  s'embarrasser  de 
l'hypothèse  du  noumène,  qui  ramène  avec  la  substance  tous  les  dangers 
de  l'ancienne  métaphysique  et  compromet  la  philosophie  critique  de 
Kant. 

Prenez  la  première  antinomie.  Le  monde  ne  peut  pas  être  infini  dans 
l'espace  ;  les  phénomènes  coexistants  qui  en  ce  moment  le  constituent 
^  sont  donnés,  par  cela  même  ils  sont  soumis  à  la  loi  du  nombre;  multi- 
•  pliez  tant  qu'il  vous  plaira  le  nombre  qui  les  exprime,  déclarez-le 
inimaginable;  il  faut  qu'il  se  termine,  il  faut  qu'il  soit  nombre  sous 
peine  de  contradiction.  Le  monde  ne  peut  pas  plus  être  infini  dans  le 
temps  que  dans  l'espace.  Par  hypothèse  nous  considérons  des  phéno- 
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mènes  passés,  des  phéDomènes  qui  ont  trouvé  place  dans  un  temps^ 
maintenant  écoulé,  de  telle  sorte  qu'ils  soient  distinctement  définissables, 
virtuellement  énumérables.  Des  phénomènes  donnés  ne  peuvent  être- 
soustraits  à  la  loi  du  nombre.  Nous  devons  affirmer  que  les  phénomènes 
comptés  régressivement  ont  un  terme  dans  le  temps,  que  le  temps  écoulé 
lui-même,  bien  qu'indéfmiment  divisible,  si  on  le  considère  comme  forme 
de  la  sensibilté.  devient  fini  dès  qu'on  met  les  divisions  qu'on  lui  sup- 
pose en  rapport  avec  des  faits  acquis  et  distincts.  Ici  encore,  contre  la 
théorie  de  Kant,  nous  sommes  amenés  à  choisir  Tun  des  termes  de  l'an- 
tinomie. La  régression  à  TinOni  dans  le  passé  est  contradictoire;  la  loi 
du  nombre  nous  contraint  d'avouer  que  le  monde  du  changement  et  de- 
la  pensée  a  commencé.  Cette  application  de  la  loi  du  nombre  nous  dé- 
livre du  panthéisme,  ruine  l'hypothèse  dune  éternité  écoulée,  d'un 
temps  où  se  sont  succédé  des  phénomènes  accomplis  et  cependant  sans 
nombre. 

Du  même  coup  tombe  le  Dieu  des  Théologiens,  qu'une  étroite  parenté 
unit  à  la  substance  une,  éternelle,  infinie  des  panthéistes.  Comment 
admettre  la  prescience  absolue,  qui  met  dans  l'esprit  divin  non  seulement 
tout  le  passé  reculé  à  l'infini,  mais  tout  l'avenir  prolongé  lui-même  àf 
Finfini,  qui  réalise  ainsi  l'inintelligible,  le  contradictoire,  la  totalité  de  ce 
qui  ne  peut  former  un  tout  ?  Si  Dieu  existe.  Dieu  pense,  selon  M.  Renou- 
vier,  sous  la  loi  du  temps  :  que  serait  une  conscience  qui  violerait  les 
lois  esseniiellesde  toute  conscience  ?  Ainsi  appliquée  à  la  régression  dans 
le  temps,  la  loi  du  nombre  nous  contraint  d'avouer  un  premier  commence- 
ment des  phénomènes,  d'arrêter  le  monde  aussi  bien  que  la  pensée  divine 
dans  le  passé.  Ce  premier  commencement  est  inimaginable,  incompréhen- 
sible même  ;  il  n'est  pas  du  moins  inintelligible,  contradictoire,  s'il  faut 
en  croire  M .  Renouvier  :  la  preuve  qu'il  en  donne,  c'est  que,  s'il  afiirme 
l'incompréhensible  commencement  premier,  c'est  expressément  pour 
éviter  la  contradiction  impliquée  dans  l'idée  d'une  régression  des  phéno- 
mènes à  l'infini. 

La  seconde  antinomie  de  Kant  n'est  pas  plus  réelle,  pas  plus  imposée- 
que  la  première  :  toute  substance  composée  l'est  de  parties  simples.  Ici* 
encore  la  thèse  est  vraie^  l'antithèse  est  condamnée  par  la  loi  du  nombre. 
Voici  un  millimètre  cube  de  grès:  par  hypothèse  il  est  composée!  ses  élé- 
ments sontdonnés  avec  lui.  Ces  éléments  sont  plusieurs  et  ils  sont  totalisés, 
c'est  le  fait  même  ;  dès  qu'il  y  aiplusieurs  et  tout,  comment  ne  pas  admettre- 
qu'il  y  ait  des  unités  ?  Prenez,  si  vous  voulez,  l'unité  suivie  d'un  million^ 
de  zéros,  pour  exprimer  le  nombre  des  derniers  éléments  de  ce  millimètre- 
cube  de  grès;  mais  avouez  que  ce  nombre  est  déterminé,  qu'il  est  fini, 

qu'il  est  nombre. 
La  troisième  antinomie  oppose  la  nécessité  et  la  liberté.  Il  est  impossible 

d'admettre  dans  l'ordre  des  phénomènes  un   commencement  absolu,  un 

fait  qui  serait  détaché  des  faits  antérieurs.  La  loi  de  causalité  exige  que 

tous  les  événements  du  monde  soient  enchaînés  les  uns  aux  îiutres,  car 

c'est  par  cet  enchaînement  même  qu'elle  constitue  l'unité  de  l'expérience. 

Supposez  des  phénomènes  décousus  :  la  pensée  s'interrompt,  se  brise  avec 
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eux.  M.  Renouvier,  toujours  au  nom  du  nombre,  nie  cette  loi  de  nécessité. 
Si  tout  phénomène  a  dans  des  antécédents  donnés  ses  déterminants,  sa 
raison  suffisante,  il  faut  sans  finremonter  de  cause  en  cause  ;  c'est  revenir 
à  la  série  numérique  infime  ;  c'est,  en  acceptant  la  régression  à  l'infini 
dans  le  passé,  retomber  dans  la  contradiction  du  nombre  qui  n'est  pas 
nombre,  puisque  dans  cette  hypothèse  la  liaison  des  effets  et  des  causes 
n'a  pu  commencer.  Quelle  que  puisse  être  notre  répugnance  à  l'admettre, 
la  loi  du  nombre  nous  contraint,  de  ce  point  de  vue  encore,  d'admettre 
un  premier  commencement  des  phénomènes,  de  sacrifier  du  même  coup 
les  dogmes  de  l'enchaînement  nécessaire, de  la  continuité,  de  la  solidarité, 
de  l'unité  de  tous  les  phénomènes,  de  reconnaître  des  faits  nouveaux,  des 
commencements,  des  ruptures  dans  la  trame  des  choses. 

III 

Nous  saisissons  les  conséquences  de  la  loi  du  nombre  :  en  l'appliquant  à 
ce  qui  est  actuellement  donné,  M.  Renouvier  est  amené  à  nier  ce  principe 
de  continuité  qui  a  paru  à  tant  de  philosophes  la  loi  même  de  la  pensée 
philosophique,  à  lui  opposer  hardiment,  comme  loi  suprême  de  réel,  le 
principe  de  la  discontinuité.  On  peut  dire  de  sa  philosophie  qu'elle  est 
une  philosophie  arithmétique,  une  philosophie  de  la  quantité  discrète.  li 
applique  la  loi  de  la  quantité  discrète  à  la  constitution  des  corps  dans 
l'espace  comme  à  la  succession  des  phénomènes  dans  le  temps. 

Un  corps  n'est  pas  continu,  parce  qu'iln'est  pas  divisible  à  l'infini  :  il  est 
composé  de  parties  distinctes  en  nombre  déterminé.  La  ruine  de  l'idée  du 
continu  entraîne  celle  de  l'hypothèse  du  plein  qui  nous  ramènerait 
au  nombre  infini,  puisque  le  corps  devrait  se  diviser  comme  l'é- 
tendue qu'il  occupe,  c'est-à-dire  sans  fin.  L'histoire  montre  que  l'hypo- 
thèse du  plein  a  pour  conséquence  logique  le  déterminisme,  au  contraire 
de  la  théorie  du  vide  et  des  atomes,  favorable  à  la  liberté.  Contentons- 
nous  d'opposer  dans  l'antiquité  Epicure  et  les  Stoïciens,  dans  les  temps 
modernes  Newton  et  Leibnitz.  «  Pour  les  partisans  du  plein,  le  mouve- 
ment ne  peut  se  concevoir  que  sous  la  forme  d'une  circulation  de  matière 
en  courbes  plus  ou  moins  prolongées,  mais  toujours  fermées,  dans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  propagation  de  mouvement  à  proprement  parler,  mais 
continuation,  chaque  partie  ne  venant  occuper  une  place  dans  l'étendue 
abstraite  qu'à  la  condition  et  dans  la  mesure  même  qu'une  partie  anté- 
rieure la  quitte  en  même  temps,  elle-même  étant  suivie  par  une  partie 
postérieure  également  conditionnée.  »  Avec  le  plein,  nulle  impulsion, 
nulle  initiative,  l'universelle  nécessité  ;  le  système  de  la  discontinuité 
rend  au  monde  l'espace,  la  t  respiration  »,  les  existences  distinctes;  il 
laisse  place  a  la  liberté.  Ainsi  la  loi  du  nombre  nous  impose  une  idée  de 
la  constitution  des  corps  conforme  aux  lois  de  la  quantité  discrète,  elle 
nous  obligea  considérer  les  corps  comme  séparés  les  uns  des  autres,  le 
contact  comme  une  apparence,  les  forces  s'exerçant  toutes  entre  des 
points  distincts. 

Des  atomes  et  des  forces  physiques,  localisées  dans  l'espace,   passons 
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aux  actions  nécessaires  dans  le  temps.  Appliquons-leur  avec  la  loi  du 
nombre  le  principe  de  la  discontinuité,  car  la  continuité  absolue 
dans  le  temps  aurait  les  mêmes  conséquences  que  la  continuité  dans 
l'espace  et  impliquerait  la  divisibilité  à  l'infini  du  phénomène  mesuré 
par  sa  propre  durée,  divisible  comme  elle.  Comment  échapper  dans  cette 
hypothèse  aux  arguments  de  Zenon  d'Elée  ?  Par  cela  même  qu'elles 
sont  successives,  nous  sommes  contraints  «  de  poser  les  actions  dans  le 
temps  toutes  distinctes,  séparées,  intermittentes,  de  nature  essentielle- 
ment pulsdtileetéjaculatoire.  »  Ici  encore  il  y  a  des  intervalles,  des  phé- 
nomènes discrets,  donc  application  de  la  loi  du  nombre,  négation  de  tout 
rnfini  quantitatif  actuel.  S'il  en  est  ainsi,  les  mouvements,  en  dépit  de 
leur  apparente  continuité,  sont,  quand  on  les  envisage  en  eux-mêmes, 
«  tous  formés  d'actes  d'initiative  et  de  commencement  »  ;  les  liaisons 
mutuelles  de  leurs  éléments  sont  des  lois,  des  fonctions.  L'idée  de  causa- 
lité revient  ainsi  à  l'idée  d'une  relation  entre  deux  phénomènes,  telle  que 
c  l'un  étant  déterminé  de  qualité,  de  position  et  de  négation,  l'autre  se 
trouve  déterminé  par  là  même  sous  les  mêmes  rapports.  » 

Le  principe  que  tout  ce  qui  est  donné  est  soumis  à  la  loi  de  la  quantité 
finie  est  fécond,  vous  le  voyez,  en  conséquences.  Si  cette  loi  ne  donne  pas 
encore  une  philosophie  positive,  tout  au  moins  on  peut  dire  qu'elle  la 
prépare,  et  par  ce  qu'elle  exclut  pose  les  conditions  qui  déjà  en  déter- 
minent l'esprit.  Avec  l'infini  tombe  l'idole  de  la  substance  :  plus  de  chose 
en  soi,  le  pur  phénoraénisme.  Ce  monde  phénoménal  est  lini  dans  l'espace, 
fini  dans  le  temps.  L'affirmation  d'un  premier  commencement  des  phé- 
nomènes prépare  la  négation  de  la  nécessité,  en  mettant  la  contingence 
au  principe  même  des  choses.  Appliquée  à  la  composition  des  phéno- 
mènes dans  l'espace  et  dans  le  temps,  la  loi  de  la  quantité  discrète  conclut 
à  une  sorte  d'atomisme  à  la  fois  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Revendica- 
tion du  principe  de  la  discontinuité,  elle  nie  le  continu,  le  plein,  le  né- 
cessaire, elle  pose  des  actions  intermittentes,  des  causes  discrètes,  par 
là  prépare  la  croyance  à  la  liberté  et  déjà  ouvre  le  champ  à  la  vie 
morale. 

R.  B. 


ERR/^Tâ 

N°  27  (du  i7  Mai). 


Page  305,  ligne  3.  —  Au  lieu  de  :  dictateur  de  Samniuni, 

lire  :  dictateur  de  Lanuvium. 

Page  306,  ligne  3.  —  Au  lieu  de  :  l'expression  faite  de  la  vérité, 

lire  :  r  expression  fidèle  de  la  vérité. 
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ELOQUENCE     GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

{S  or  bonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 


ESCHINE. 
I 


Avec  Démosthène  nous  étions  dans  une  région  idéaliste,  dont  l'éléva- 
tion fait  contraste  avec  Tesprit  d'Athènes  à  cette  époque.  Démosthène  est 
UD  dernier  représentant  du  v^  siècle.  Avec  Eschine  nous  nous  rappro- 
chons du  niveau  commun,  auquel  il  est  supérieur  par  l'éloquence,  infé- 
rieur un  peu  par  la  moralité.  Malgré  son  talent  oratoire,  il  ne  semble  pas 
avoir  joué  un  rôle  très  considérable  dans  le  parti  de  la  paix,  à  côté  de 
personnages  comme  Phocion  et  Eubule.  Mais,  pour  la  postérité,  Phocion 
et  Eubule  ont  disparu  ;  et  le  porte-parole  du  parti  des  phillippisants  est 
Eschine,  seul,  en  face  de  Démosthène. 

Eschine  est  un  peu  au-dessous  du  niveau  moyen.  Il  n'appartenait  pas 
à  une  classe  élevée.  Et,  bien  que  les  témoignages  que  nous  pouvons  invo- 
quer sur  son  compte,  venant  d'adversaires  comme  Démosthène,  soient 
compliqués  de  mensonges  haineux  et  doivent  être  interprétés  avec  une 
extrême  prudence,  il  ne  semble  avoir  eu  qu'une  éducation  de  hasard. 
Une  fois  engagé  dans  la  vie,  les  mêmes  raisons,  qui  avaient  nui  à  sa  pre- 
mière éducation,  l'empêchèrent  de  cultiver  sa  personne  morale.  Aussi 
sur  tout  le  caractère  d'Eschine  règne  un  certain  vague.  Sa  moralité,  sa 
vénalité  sont  des  questions  difficiles  et  indispensables  à  résoudre,  avant 
d'aborder  l'examen  de  sa  thèse  politique. 

Quand  on  cherche  des  documents  dans  l'œuvre  d'Eschine  et  de  Démos- 
thène, on  trouve  des  contradictions  presque  amusantes.  Rien  de  plus 
vénérable,  de  plus  patriarcal  que  la  famille  d'Eschine,  s'il  faut  en  croire 
Eschine  lui-même.  Son  père  s'appelait  Atrométos,  «  sans  peur  »,  Soldat, 
exilé  sous  les  Trente,  il  a  eu  plusieurs  fils  qu'il  a  très  bien  élevés  :  l'un  fut 
amiral,  l'autre  fut  chargé  d'ambassade  ;  le  troisième  fut  orateur,  c'est 
Eschine.  Autour  de  lui  on  ne  parlait  que  d'honnêteté.  On  l'a  élevé 
comme  les  enfants  de  la  génération  de  Marathon. 

Si  on  écoute  Démosthène  au  contraire,  le  père  d'Eschine  est  un  esclave 
qui  ne  s'appelle  pas  Atrométos,  mais  Tromès,  «  le  trembleur  ».  Affranchi, 
il  devint  athlète,  puis  soldat,  mais  soldat  mercenaire.  Ayant  renoncé  aux 
armes,  il  se  fit  maître  d'école,  mais  maître  de  tout  petits  enfants.  Sa  mère 
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avait  pour  sa  mauvaise  conduite  reçue  le  nom  d'Empousa,  c'est-à-dire  le 
nom  d'une  déesse  obscène.  On  voit  comme  les  choses  changent  de  face, 
quand  on  passe  d'Eschine  à  Démosihène  ! 

Quelles  que  soient  la  noblesse  et  la  générosité  de  la  politique  de  Démos- 
ihène, il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  fut  un  polémiste  violent  et  haineux.  On 
ne  saurait  le  croire  sur  parole.  La  seule  chose  qui  soit  probable,  parce 
qu'elle  n'est  pas  niée  par  Eschiue,  c'est  que  son  père,  qui  certainement 
s'appelait  Atrométos  —  le  nom  de  Tromès  est  fantaisie  pure,  —  fut  maître 
d'école.  Ailleurs  Démosihène  nous  révèle  quelques  détails  qui  durent  avoir 
y  ne  certaine  influence  sur  la  vie  d'Eschine.  La  mère  d'Eschine  était  une 
initiatrice  de  carrefour.  Elle  initiait  à  des  formes  orientales  du  culte  de 
Bacchus.  Elle  rendait  la  paix  aux  âmes  troublées,  et  Eschine  l'assistait, 
répétant  de  sa  belle  voix  sonore  les  formules  de  prière.  «  Devenu  grand, 
nous  dit  Démosihène,  au  §  259  du  Discours  de  la  Couronne,  il  aidait  sa  mère 
dans  ses  initiations,  lisant  les  formules  sacrées,  portant  pendant  la  nuit  la 
peau  de  faon,  remplissant  les  cratères,  puFifiant  les  initiés,  les  enduisant 
de  boue  et  de  son,  leur  faisant  crier  :  j'ai  fui  le  mal,  j'ai  trouvé  le  bien... 
«  Et  le  jour  tu  menais  à  travers  les  rues  ces  beaux  thyases.  —  c'était  une 
petite  armée  du  salut  sous  la  direction  d'Eschine,  —  couronné  de  peuplier 
blanc,  serrant  dans  ses  mains  les  serpents  sacrés  et  criant  Evohé  Saboé,  et 
tu  dansais  au  chant  d'Attès  hyès,  hyès  Attès.  «  Nous  n'aurions  assurément 
aucune  raison  de  croire  Déraosthène,  mais  Eschine  ne  le  dément  pas.  S'il 
fait  l'éloge  de  sa  mère,  si  dans  un  passage  touchant  du  Discours  contre 
Ctésiphon,  il  la  montre  attendant  avec  angoisse  l'issue  de  ce  procès  où  est 
engagé  l'honneur  de  son  fils,  nulle  part  il  n'a  nié  que  sa  mère  fût  une 
•ceXsaxoia  et  que  lui  même  l'eût  assistée. 

On  voit  dans  quel  humble  milieu  fût  élevé  Eschine.  Il  n'y  avait  pas  de 
place  dans  une  enfance  comme  celle-là  pour  les  leçons  supérieures  d'un 
sophiste  comme  Gorgias,  d  un  philosophe  comme  Platon,  d'un  orateur 
comme  Isocrate  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  Eschine,  inscrit  sur  les  registres 
de  sa  tribu  —■  naturellement  Démosihène  ajoute  que  c'est  par  fraude  et  il 
ne  faut  rien  en  croire,—  fit  son  service  militaire.  Puis  il  cherche  un  métier 
at  devient  acteur.  Nous  ne  croirons  pas  encore  tout  ce  que  nous  ditDémos- 
thène,  racontant  cette  vie  d'aventure  do  son  rival.  Jouant  les  troisièmes 
rôles,  sifflé,  criblé  de  projectiles,  il  aurait  recueilli  au  théâtre  plus  de 
blessures  que  dans  toutes  ses  campagnes.  Ce  qu'il  faut  retenir  de  tout  cela, 
e'est  qu'Eschine  fut  acteur  ;  et  ce  détail  a  son  importance  pour  expliquer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  cabotinage  dans  son  œuvre  comme  dans  sa  vie.  Il  fut 
toujours  sensible  à  la  beauté  de  ses  attitudes,  de  sa  voix,  à  tout  ce  qui 
était  satisfaction  extérieure  de  sa  vanité.  Son  existence  explique  ainsi 
eertaines  lacunes  de  sa  conscience  et  de  son  esprit. 

D'acteur,  Eschine  devint ,  grâce  à  la  protection  d'Eubule,  greffier 
de  l'Assemblée  du  peuple.  Il  dut  à  sa  nouvelle  position  la  connaissance'des 
lois  et  de  la  procédure,  un  souci  de  la  législation,  même  plus  grand  que 
celui  que  nous  trouvons  chez  Démosihène,  avantage  d'ailleurs  dont  il  ne 
iaut  pas  exagérer  Timportance. 
C'est  cet  homme  sans  grande  éducation,  mais  doué  d'une  parole  facile 
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«t  éloquente,  qui  va  entrer  dans  les  affaires.  Ici  se  pose  une  question 
capitale  :  dans  quelle  mesure  Eschine  a-t-il  été  traître  ?  La  question  a 
été  résolue  et  tranchée  par  Démosthène,  qui  croit  à  la  culpabilité.  Or,  si 
Démosthènea  lancé  cette  injure  contre  plusieurs  de  ses  adversaires,  il  en 
«st  quelques-uns  qu'il  a  toujours  épargnés  :  c'est  Phocion,  universelle- 
ment respecté  ;  c'est  Eubule,  qu'il  accusera  d'inclairvoyance,  de  passion, 
mais  non  de  malhonnêteté.  Les  accusations  de  Démosthène  ne  sont  pas 
aveugles,  bien  au  contraire,  elles  sont  accompagnées  de  preuves.  Eschine 
aurait  reçu  de  l'argent  de  la  main  à  la  main  dans  une  entrevue  secrète, 
pendant  la  nuit,  avec  Philippe.  Il  aurait  enfin  possédé  enBéotie,  en  Locride, 
en  Macédoine,  des  terres  que  Philippe  lui  aurait  données  pour  recon- 
naître ses  services.  Si  l'entrevue  a  une  apparence  de  mélodrame,  la  se- 
conde accusation  porte  sur  des  faits  positifs,  faciles  à  démentir.  Or  nulle 
part  Eschine  ne  nie  l'existence  de  ces  propriétés  ;  ce  silence  est  un  aveu. 
Mais  il  faut  examiner  les  choses  de  plus  près.  On  admettait  que  les  ora- 
teurs, les  généraux  pussent  tirer  certains  profits  de  leur  conduite.  La 
question  est  donc  plus  délicate  à  résoudre  :  Eschine  a-t  il  reçu  de  l'argent 
de  Philippe  pour  avoir  appuyé  honnêtement  la  politique  de  la  paix  ou 
pour  parler  contre  sa  pensée  ? 

Démosthène,  dans  le  Discours  de  V Ambassade,  accuse  Eschine  :  a)  d'avoir 
été  l'ami  et  le  complicedePhilocrate,  l'auteur  de  la  paix  dite  de  Philocrate, 
qui  depuis  fut  condamné  comme  traître  ;  b]  de  s'être  fait  le  porte-parole 
des  promesses  de  Philippe. Eschine  aurait  pii,  dit-il,  se  laisser  tromper  par 
Philippe  ;  mais,  quand  il  s'apercevait  avec  tout  le  monde  que  Philippe 
ne  tenait  pas  ses  engagements,  il  n'avait  plus  d'excuse  pour  continuer  à 
le  défendre.  Les  réponses  d'Eschine  sont  faibles  et  mensongèi  es.  A  propos 
de  ses  relations  avec  Philocrate,  il  se  contredit  lui-même.  Dans  le  plai- 
doyer contre  Timarque,  alors  que  personne  ne  soupçonnait  encore  Philo- 
crate, Eschine  déclare  qu'il  est  son  ami,  et  que  la  paix  est  leur  œuvre 
commune.  Dans  \e  Discours  contre  Ctésiphon  au  contraire,  Eschine  déclare 
qu'il  ne  l'a  jamais  connu,  et,  ce  qui  est  le  comble  de  l'impudence,  il  accuse 
Démosthène  d'avoir  été  l'ami  de  Philocrate.  Malheureusement  pour  lui  les 
deux  discours  subsistent,  et  la  contradiction  est  formelle.  Or,  si  Eschine 
n'avait  été  que  dupe  de  Philocrate,  il  ne  renierait  pas  avec  tant  d'a- 
charnement cette  amitié  compromettante. 

Sur  le  second  point,  la  réponse  d'Eschine  n'est  pas  plus  rassurante,  et 
en  certains  endroits  elle  sonne  faux.  Eschine  fait  des  distinctions  entre 
Philippe  et  Alexandre.  Il  ne  nie  pas  qu'il  soit  l'hôte  d'Alexandre,  mais  il 
parle  de  Philippe  comme  de  l'ennemi  d'Athènes,  qu'il  aurait  loyalement 
combattu  et  que  Démosthène  au  contraire  aurait  flatté  l 

La  seule  excuse  d'Eschine  doit  être  cherchée  dans  la  conscience  qu'il  a 
eue  de  son  rôle.  S'il  n'est  pas  douteux  qu'il  ait  reçu  de  l'argent,  il  reste 
douteux  qu'il  ait  pleinement  compris  le  tort  qu'il  faisait  à  sa  patrie. 
Peut-être  a-t-il  cru  pouvoir  faire  vénalementceque  faisaient  honnêtement 
Phocion  et  Eubule  ?  Il  eut  plutôt  une  conscience  molle  qu  une  conscience 
mauvaise. 

{A  suivre).  M.  G^ 


464  KEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

{Sorbonne) 


Gicéron  avocat 


XIII 

L*ÉLOCUTION. 

Parmi  les  moyens  dont  Cicéron  se  sert  pour  plaire  aux  juges  devant 
qui  il  plaide,  il  en  est  un  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  sur  lequel  il  compte 
beaucoup,  parce  qu  il  est  le  plus  séduisant  peut  être  et  un  des  plus  efficaces: 
c'est  le  style  ou,  pour  me  servir  du  langage  de  la  rhétorique,  l'art  de  Télo- 
cution. 

Nous  sommes  loin  en  effet  du  temps  où  les  Romains,  paysans  ou  soldats, 
ne  venaient  guère  à  Rome  que  pour  y  défendre  leurs  intérêts  et,  ne  pre- 
nant goût  qu'aux  grossièretés  de  Plante,  abandonnaient  la  représentation  • 
des  fines  et  délicates  comédies  de  Térence  pour  aller  voir  des  gladiateurs 
ou  des  funambules.  Une  grande  révolution  s'est  produite.  En  cinquante 
ou  soixante  ans  le  peuple  s'est  complètement  transformé. 

L'éducation  nouvelle  a  beaucoup  contribué  à  cette  transformation.  A  la 
suite  des  guerres  puniques,  le  contact  av*c  la  Grèce  est  devenu  plus 
direct.  Tandis  qu'on  cherchait  auparavant  à  donner  aux  enfants  une 
habitude  de  la  discipline  de  la  cité  et  de  la  famille,  à  former  le  corps  et 
le  caractère  du  futur  citoyen,  on  s'applique  de  plus  en  plus,  sans  toutefois 
laisser  de  côté  les  enseignements»  de  morale  et  de  vertu,  à  faire  de  l'édu- 
cation surtout  une  culture  de  l'esprit.  On  commence  par  enseigner  à  l'en- 
fant la  littérature,  la  poésie  ;  puis  on  le  livre  aux  rhéteurs  qui  lui  ensei- 
gnent non  pas  la  rhétorique  grecque  du  temps  de  Périclès,  non  pas  les 
beaux  principes  d'éloquence  de  Démosthène,  mais  une  rhétorique  plus 
compliquée,  plus  formelle,  où  sont  poussés  à  un  degré  extraordinaire  le 
sens  du  mot  et  le  culte  de  la  phrase.  On  livre  ensuite  lejeune  élève  aux 
philosophes,  et  parmi  ceux-ci  on  choisit  surtout  ceux  qui  sauront  le  mieux 
le  façonner  à  l'art  de  la  parole.  Quand  il  a  vingt  ans,  on  l'envoie  en 
Grèce  pour  se  perfectionner  encore  dans  les  sciences  que  lui  ont  ensei- 
gnées ses  maîtres  de  Rome  :  aussi  en  arrive-t-il  à  avoir  toute  la  culture 
que  pouvait  posséder  un  esprit  antique. 

En  même  temps  que  l'éducation,  la  manière  de  vivre  se  transforme 
aussi.  Jusqu'alors  le  Romain  pour  vivre  est  obligé  de  travailler  lui-même 
son  champ.  Mais  peu  à  peu  l'empire  s'étend;  les  riches  propriétaires 
acquièrent  des  biens  en  pays  étranger,  au  midi  de  l'Italie,  en  Espagne, 
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en  Grèce  ;  le  goût  du  commerce  se  développe  et  ils  peuvent  vivre  désor- 
mais sans  rien  faire,  quand  ils  ne  sont  pas  à  Tarmée  ou  qu'ils  n'exercent 
pas  une  magistrature.  Ces  loisirs,  il  faut  les  occuper.  Leur  éducation  les 
porte  naturellement  à  s'occuper  de  poésie,  d'histoire,  de  littérature.  Le 
goût  s'épure,  devient  plus  fin,  le  sens  littéraire  est  plus  vif.  Ce  progrès  se 
marque  surtout  dans  ce  qui  nous  reste  d'œuvres  littéraires  de  la  période 
qui  va  d'Ennius  à  Lucilius.  Il  y  a  encore,  chez  ce  dernier,  bien  des 
négligences,  bien  des  imperfections;  mais  ses  vers  sont  autrement  fournis 
que  ceux  d'Ennius.  Or  peut  faire  la  même  observatio)i  à  propos  du 
théâtre  où,  à  côté  de  Plante,  se  développe  peu  à  peu  Térence,  plus  fin  et 
plus  délicat,  et  qui  pourtant  le  cède  en  distinction  à  Attius,  à  propos 
aussi  de  l'histoire  depuis  Fabius  Pictor  jusqu'à  Gisenna.  L'éloquence  enfin 
suit  le  même  mouvement,  non   tant  par  la  façon  plus  ou  moins  serrée 
dont  sont  présentées  les  idées  ou  conduits  les  raisonnements,  mais  par  un 
progrès  sensible  et  continu  de  la  forme,  qui   devient  plus  pure  et  plus 
souple.  En  un  siècle,  il  se  produit  dans  l'esprit  romain^  une  transforma- 
tion à  peu  près  complète. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  là  une  transformation  tout  aristocratique  et  devant 
profiter  seulement  à  ceux  qui  sont  assez  riches  pour  se  payer  des  maîtres. 
Ce  serait  cependant  une  erreur  de  croire  qu'elle  n'a  pas  gagné  de  proche 
en  proche  :  il  y  eut  dans  les  autres  classes  de  la  société  comme  une 
contagion  de  bon  goût.  Là  encore,  dans  les  couches  inférieures  de  la  popu- 
latioa  romaine,  il  n'y  a  plus  les  mêmes  éléments  que  du  temps  de  Plante 
et  de  Térence.  La  plebs  grossière,  composée  de  paysans,  de  soldats  en  congé 
ou  d'esclaves,  n'existe  plus,  ou  il  en  reste  fort  peu  de  chose.  Elle  a  revêtu 
un  caractère  tout  nouveau  qui  s'explique  par  la  rapidité  de  la  révolution 
qui  se  produisit  à  l'époque  de   César.  Elle  se  compose  maintenant  de 
gens  qui  sont  venus  à  Rome  soit  comme  marchands,  soit  comme  esclaves, 
originaires  de  Carthage,  qui  était  une  véritable  ville  grecque,  ou  d'Asie 
Mineure.  Ces  esclaves  ont  été  petit  à  petit  affranchis  et  forment  le  fond  de 
la  plèb3  nouvelle,  qui  aura  un  peu  de  la  finesse  de  l'ancienne  plèbe  grec- 
que. Elle  a  le  goût  de  l'instruction.  Lorsque  dans  un  pays  tout  appartient 
à  une  aristocratie  fermée,  les  couches  inférieures  ne  font  aucun    effort 
parce  qu'elles  savent  qu'elles  ne  pourront  jamais  s'élever.  Mais,  si  la  société 
est  disposée   de  telle  sorte   qu'un  homme  de  talent  puisse    arriver  aux 
hautes  fonctions  civiles  ou  militaires  et  de  là  avoir  accès  aux  premières 
classes,  les  parents  développent  avec  soin  l'instruction  de  leurs  enfants. 
C'est  précisément  ce  qui  se  produit  à  Rome  à  partir  des  guerres  Puniques. 
De  petites  gens,  affranchis,  crieurs  publics,  scribes  de  dernier  ordre,  com- 
prennent de  quelle  importance  est  la  science  pour  leurs  fils.  Virgile  est  le 
fils  d'un  petit  paysan  vivant  avec  peine  de  son  modeste  bien.  A  la  même 
époque,  à  Venouse,  en  Apulie,  un  affranchi,  scribe,  greffier  d'un  crieur 
public,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  infime,  élève  son  fils  comme  l'a 
été  Ciceron  lui-même,  l'amène  à  Rome,  puis  l'envoie  à  Athènes  :  ce  fils 
est  Horace,  né  en  65.  Ces  deux  exemples  ne  devaient  pas  être  les  seuls  ; 
il  y  avait  certainement  beaucoup  de  gens  disposés  à  sacrifier  tout  ce  qu'ils 
possédaient  pour  l'éducation  de  leurs  enfants. 
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Tout  ce  monde  enfin  se  forme  l'esprit  et  Toreille  par  cette  raison  que  la 
littérature  ancienne,  bien  différente  de  la  notre,  est  une  littérature  publi- 
que et  non  une  littérature  de  cabinet.  Théâtre,  éloquence,  poésie  reli- 
gieuse sont  déclamés  devant  le  grand  public  :  ce  sont  les  orateurs  et  les 
poètes,  qui,  s'afïinant  sans  cesse,  forment  son  goût  et  le  rendent  de  jour  en 
jour  plus  délicat. 

Tout  cela  montre  de  quelle  importance  il  était  de  mettre  alors  tout  son 
soin  à  bien  parler. 

Cicéron  a  parfaitement  compris  cette  nécessité.  Il  faut  dire  aussi  d'a- 
bord qu'on  la  lui  a  fait  comprendre.  Parmi  les  personnages  qui  s'étaient 
occupés  de  sa  jeunesse  se  trouvait  l'orateur  Crassus  qui,  nous  le  savons 
par  Cicéron  lui  même,  attachait  une  importance   extrême  à  Télocution. 

A  côté  de  cette  influence,  une  autre  se  fait  sentir,  plus  forte  encore, 
Tinfiuence  des  faits,  la  leçon  de  choses.  Cicéron,  à  peine  sorti  des  écoles 
de  rhétorique,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  au  Forum  entendre  les 
orateurs.  Il  voit  «que  ceux  qui  se  font  un  nom  sont  ceux  qui  ont  non 
seulement  une  grande  facilité  de  parole,  mais  encore  et  surtout  uneélocu- 
tion  particulièrement  distinguée.  Il  remarque  queCatulus,  qui  n'ani  in- 
vention, ni  feu,  ni  mouvement,  réussit  cependant,  parce  qu'il  parle  un 
latin  d'une  pureté  parfaite.  Un  exemple  est  plus  frappant  encore. 
Curion,  nous  dit  Cicéron  lui-même,  ne  sait  rien,  n'a  jamais  rien  lu,  ne 
sait  pas  même  le  droit;  si  par  hasard  il  a  quelques  idées,  il  est  incapable 
de  les  présenter  avec  ordre  ;  il  n'a  pas  de  mémoire  et  il  lui  est  maintes 
fois  arrivé  de  rester  court.  A-t-il  au  moins  une  jolie  mimique,  une  action 
vive  et  entraînante?  Pas  du  tout;  il  se  balance  disgracieusement,  comme 
s'il  était  dans  un  bateau,  et  se  r.emue  tant  qu'il  «  chasse  les  mouches  qui 
viennent  se  poser  sur  le  visage  du  président  ».  Cependant  il  a  du 
succès  :  c'est  que,  tout  jeune,  il  a  été  élevé  dans  une  maison  bien  stylée, 
oii  les  esclaves  même  parlaient  le  latin  correctement  ;  il  a  vécu  dans  une 
atmosphère  de  pureté  grammaticale,  d'élégance  et  de  distinction,  et  cela  a 
suffi  pour  faire  de  lui  un  grand  orateur. 

Plus  tard,  quand  Cicéron  suit  les  débats  du  Forum,  l'exemple  d'Hor- 
tensius  le  confirme  dans  ses  idées  de  jeunesse.  Aussi,  quand  les  guerres 
•civiles  de  Marins  et  de  Sylla  lui  donnent  du  loisir,  il  en  profite  pour  ap- 
prendre avec  soin  l'art  du  style.  Enfin,  il  se  met  à  écrire. 

Je  n'ai  pas  l'intention,  dans  ces  leçons,  d'analyser  le  style  de  Cicéron, 
pour  cette  bonne  raison  que  nous  ne  le  connaissons  pas;  j'entends  ici 
rélocution  oratoire,  le  style  parlé.  Pour  tout  le  reste  nous  sommes  en 
droit  de  nous  servir  des  discours  conservés.  Ils  ont  été  sans  doute  écrits 
après  coup;  mais  il  est  cependant  visible  qu'il  cherche  à  donner  le  plus 
fidèlement  possible  la  physionomie  du  discours  prononcé,  au  moins  pour 
le  fond.  Il  avait  d'ailleurs  un  secours  pour  rédiger  ses  discours  :  un  sté- 
nographe prenait  des  notes  d'après  un  système  imaginé  par  Tiron.  Mais  le 
style?  C'est  là-dessus  qu'a  porté  tout  le  travail  de  Cicéron  dans  son 
<;abinet.  Or,  si  fort  que  soit  un  orateur,  en  improvisant  il  a  des  défail- 
iances.  Un  homme  soucieux  de  sa  réputation  littéraire,  comme  TétaitCicé- 
ron^  quand  il  écrit  de  nouveau  un  discours,  ne  l'écrit  guère  qu'au  point 
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<ie  vue  du  style.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  nous  servir  des 
discours  de  Cicéron,  tels  que  nous  les  avons,  pour  juger  de  sonélocution. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  pousser  trop  loin  la  réserve.  Nous  savons 
au  moins  comment  il  rêvait  de  parler,  quel  était  l'idéal  dont  il  tâchait  de 
se  rapprocher.  Cela  nous  suffit  pour  voir  ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  particu- 
lièrement intéressant,  de  séduisant  pour  le  public  romain. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  clarté  et  la  pureté  du  style,  ce  sont  en  somme 
des  qualités  négatives  :  tout  le  monde  ne  les  avait  pourtant  pas,  si  Ton  en 
<;roit  Cicéron.  et  il  se  moque  beaucoup  de  la  prononciation  et  des  locutions 
provinciales  de  certains  avocats  romains. 

Parmi  les  qualités  positives,  il  en  est  une  qu'il  convient  de  noter 
d'abord  :  la  variété.  Quand  on  prononce  le  nom  de  Cicéron,  on  imagine 
aussitôt  quelqu'un  de  pompeux  et  de  toujours  majestueux  :  c'est  une 
-erreur.  Il  déclare  lui-même,  dans  le  De  Oratore^  qu'il  est  nécessaire  de 
laisser  quelque  relâche  à  l'admiration.  Il  y  a,  en  effet,  dans  ses  discours 
des  passages,  desrécils,où  la  simplicité  familière  paraît  quelquefois  même 
être  triviale  {Pro  Quinctio  —  Pio  Milone).Le&  rhéteurs  de  l'Empire  le  lui 
ont  vivement  reproché.  A  certains  moments,  au  contraire,  le  ton  s'élève  un 
peu  plus  haut;  le  récit  prend  plus  d'éclat,  certains  détails  sont  mis  en 
lumière,  mais  toujours  très  simplement.  Enfin,  quand  on  arrive  à  cer- 
tains grands  développements  sur  les  lois,  la  justice,  la  patrie,  il  atteint 
4iu  style  sublime  et  déroule  ses  longues  périodes  admirablement  cadencées. 
€etle  variété  devait  ravir  Tauditoir^.. 

Une  seconde  qualité  de  l'éloculion  de  Cicéron,  c'est  l'éclat.  Je  m'attache 
surtout  aux  passages  oratoires  où  il  emploie  ce  qu'il  appelle  les  lumina, 
les  ornements  du  discours.  Ce  sont  les  figures  de  mots  et  de  pensées, 
les  métaphores,  les  mots  à  effet,  les  mots  à  relief.  Au  lieu  de  dire,  par 
-exemple  :  on  l'a  dépouillé  de  ses  biens,  il  dira  :  on  ne  lui  a  même  pas 
laissé  un  chemin  pour  aller  au  tombeau  de  ses  ancêtres.  Seulement  il  y  a 
un  écueil  à  éviter,  et  Cicéron  ne  l'évita  pas  toujours;  on  peut  se  laisser 
entraîner  par  le  désir  de  faire  des  traits  brillants  et  tomber  dans  le  mau- 
vais goût.  C  est  ainsi  qu'il  dit,  parlant  d  une  Vestale,  dont  le  frère  est 
accusé  :  «  Ne  le  condamnez  pas;  si  sa  sœur  pleure,  elle  peut  avec  ses 
Jarmes  éteindre  le  feu  sacré.  »  Nous  sommes  sévères  pour  ces  traits, 
parce  que  nous  les  jugeons  à  notre  point  de  vue  de  modernes.  Mais  il 
faut  se  représenter  la  scène  :  cela  était  fait  pour  être  joué,  en  plein  air, 
devant  quatre  ou  cinq  cents  personnes. 

Un  autre  mérite  de  Cicéron,  c'est  l'abondance.  On  s'en  est  assez  moqué 
d'ailleurs,  même  de  son  temps.  Il  serait  cependant  injuste  de  dire  qu'il 
est  redondant  :  quand  il  emploie  trois  mots  au  lieu  d'un  seul,  ce  n'est 
point  seulement  pour  pondérer  sa  phrase,  mais  aussi  pour  ajouter  une 
nuance  à  sa  pensée.  Cette  qualité  plaisait  à  Rome.  César,  excellent  juge 
«n  matière  de  style,  et  peu  sympathique  à  Cicéron,  écrivait  :  est 
invenior  copiœ,  et  le  remerciait  du  service  qu'il  avait  rendu  au  peuple 
romain.  Il  a  fait,  en  effet,  revenir  au  jour  une  foule  de  mots  oubliés. 

Enfin  son  élocution  a  le  rythme,  la  cadence,  l'harmonie.  On  a  plai- 
santé ses  éternels  esse  videaiur.  Mais  nous  parlons  de  cela  comme  un 
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aveugle  ferait  des  couleurs;  nous  ne  pouvons  pas  juger  de  Iharmonie  de 
la  langue  latine.  Cicéron  a  eu  le  premier  Tîdée  que  la  prose  comme  la 
poésie  devait  avoir  une  certaine  cadence  :  le  premier,  il  a  appliqué  sa 
théorie  avec  certitude  et  sûreté. 

Vous  voyez  par  quels  moyens  Cicéron  cherche  à  plaire   à  son   audi- 
toire ;  il  nous  reste  à  étudier  de  quels  moyens  il  se  sert  pour  V émouvoir. 

F.  S. 


SCIENCES    HISTORIQUES 


COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOROS 


{Sorbonne) 


Histoire  générale  de  l'Europe,  de  1814  à  nos  jours. 


HISTOIRE   DES    PARTIS   DE    REFORME   ET  DE  REVOLUTION  SOCIALES  AU 

Xixe  SIÈCLE. 

La  seconde  organisation  internationale,  que  Ton  rencontre  dans  l'étude 
de  ce  siècle,  est,  après  l'Eglise  catholique,  l'ensemble  des  partis  de 
réforme  et  de  révolution  sociales.  Internationaux,  en  effet,  ces  partis 
le  furent  toujours,  sinon  par  les  moyens  employés,  du  moins  par  le  but 
poursuivi.  L'histoire  de  ces  partis  est  liée  étroitement  à  celle  des  faits 
et  des  doctrines  économiques  de  ce  siècle  ;  mais  l'étude  de  ces  doctrines 
et  de  ces  faits  est  si  complexe,  qu'il  faudrait  leur  consacrer  une  série 
entière  de  leçons.  Nous  ne  pourrons  que  rappeler  brièvement  la  théorie 
économique  du  commencement  de  ce  siècle  ;  puis,  exposer  ses  trans- 
formations, et  montrer  enfin  de  quelle  manière  se  sont  formés,  comme 
conséquence  de  ces  transformations,  les  divers  partis.  De  plus,  parmi 
ceux-ci,  nous  ne  choisirons  que  ceux  qui  eurent  une  action  révolution- 
naire, laissant  de  côté  les  socialistes  de  la  chaire,  évangélistes  ou  catho- 
liques. 

I 

Le  fondement  primitif  sur  lequel  reposait,  en  1814,  toute  l'organisation 
économique  des  Etats  européens,  était  le  princi;»ede  la  propriété  indi- 
viduelle. Ce  principe,  qui  avait  été  formulé  de  l.i  façon  la  plus  nette 
par  le  droit  romain,  mais  qui  lui  était  antérieur,  s'énonçait  en  troi^. 
règles  abstraites,  universelles,  absolues  :  a)  le  droit  d'occupation,  b)  lé 
droit  d  héritage,  c)  le  droit  de  contrats.  Ces  droits  étaient  conçus  sans 
limite  de  quantité,  ni  de  durée  ;  ils  avaient  tous  les  caractères  de  Vm- 
iiq\iej7nperium.  Un  seul  homme  pouvait,  et  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
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posséder,  léguer,  louer  la  totalité  des  choses.  Ces  règles  abstraites  et  fort 
commodes,  le  xviiie  siècle  les  appliqua,  sans  beaucoup  réfléchir  sur  leur 
portée  ;  il  considéra  les  droits  de  posséder,  de  léguer  et  de  faire  des 
contrats,  comme  autant  de  droits  naturels  et  invariables,  créés  par 
décret  spécial  de  la  Providence.  Ce  fut  sur  ces  droits  que  les  philosophes 
de  la  fin  de  ce  siècle  fondèrent  leur  théorie  économique.  Elle  se  résu- 
mait aiiisi  :  laisser  agir  librement  et  pleinement  les  lois  de  la  nature, 
c'est-à-dire  supprimer  toute  entrave  à  Texercice  des  trois  droits.  L'Etat 
ne  devait  intervenir  que  pour  faire  respecter,  par  le  moyen  de  la  force 
publique,  la  propriété  et  les  contrats  ;  que  pour  assurer,  à  ceux  qui 
possédaient,  la  liberté  de  posséder,  de  léguer,  de  faire  des  contrats,  de 
travailler  et  de  commercer.  Ce  système  économique,  propagé  par  les 
économistes  ang'ais  et  adopté  par  la  plupart  des  hommes  de  la  Révolu- 
tion, fut  complété,  au  commencement  de  ce  siècle,  par  une  théorie  nou- 
velle, celle  du  travail.  On  ne  voulut  plus  admettre,  comme  fondement 
au  droit  de  propriété, l'occupation;  on  rougit  de  cette  conception  antique. 
Ricardo,  le  premier,  déclara  nettement  que  la  propriété  reposait  sur  le 
travail,  et  n'était  justifiée  que  par  lui. 

II 

Le  système  économique  du  xviii®  siècle,  ainsi  complété  par  Ricardo,  fut, 
dans  la  première  partie  de  ce  siècle,  notablement  transformé.  Le  point  de 
départ  fut  la  formation,  par  suite  du  développement  rapide  du  commerce 
général  (machine,  voies  de  communication,  etc.),  de  la  nouvelle  classe 
des  travailleurs  de  l'usine ,  de  la  fabrique,  de  l'atelier.  Ne  possédant 
aucun  moyen  de  travail,  partant  n'ayant  aucun  pouvoir  économique, 
ces  gens  durent  se  mettre  au  service  de  ceux  qui  possédaient.  Ainsi 
furent  opposées,  dans  un  antagonisme  primordial, les  deux  classes.  Entre 
elles,  il  n'y  eut  aucun  intermédiaire,  et  il  n'y  eut,  au-dessus  d'elles, 
aucun  contrôle.  Librement,  elles  réglaient  leurs  rapports  dans  un  con- 
trat, dans  la  confection  duquel  personne  n'intervenait.  Malheureuse- 
ment, nul  n'intervenait,  non  plus,  dans  le  règlement  des  achats  et  des 
ventes  ;  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  régnait  seule,  sur  les  marchés  : 
ainsi  fut  instituée  une  concurrence  universelle  entre  les  producteurs 
du  monde  entier  ;  voici  quel  fut  le  résultat.  Les  capitalistes  furent  ame- 
nés à  ne  tenir  le  moindre  compte  des  besoins  de  l'ouvrier  ;  ils  conser- 
vèrent pour  eux  le  résultat  de  son  travail,  et  lui  donnèrent  un  salaire, 
qu'ils  fixaient  eux-mêmes,  et  qui,  le  plus  souvent,  mettait  l'ouvrier 
dans  les  conditions  d'existence,  nourriture,  logement,  les  plus  défavo- 
rables. Mais  nul  n'avait  le  droit  d'intervenir  ;  l'ouvrier  n'avait  contre  le 
patron  ni  garantie  ni  recours.  Alors  apparurent  dans  les  villes  ces 
masses,  pour  lesquelles  on  reprit  le  mot  antique  de  prolétaires,  et  le 
fléau  du  paupérisme.  C'était  une  forme  toute  nouvelle  de  la  misère,  que 
celle  de  ces  gens,  rassemblés  au  cœur  des  grandes  villes  et  y  vivant  au 
milieu  des  souffrances,  à  côté  du  luxe  des  patrons,  qu'enrichissait  leur 
travail.  Ce  fut  ce  phénomène  nouveau,  se  produisant,  dans  les  divers 
pays  de  l'Europe,  avec  le  développement  de  l'industrie,  en  Angleterre, 
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puis  en  France,  en  Belgique,  en  Prusse  et  en  Russie,  qui  amena   une 
transformation  profonde  dans  les  doctrines  économiques. 

III 

Ces  doctrines  avaient  été  construites  au  xviiie  siècle,  dans  une  époque 
où  n'existait  point  le  prolétariat.  Même  après  Tapparition  de  ce  dernier, 
il  y  eut  bien  des  gens  qui  ne  considérèrent  ce  fait  nouveau  qu'au  faux 
jourde  ces  doctrines.  Lors  de  la  grande  .enquête  de  1842,  en  Angleterre, 
un  grand  industriel  ne  dissimula  point  qu'il  remplaçait  dans  ses  ateliers,. 
autant  qu'il  le  pouvait,  par  des  enfants  les  adultes  ;  comme  on  lui  deman- 
dait s*il  s«»  préoccupait  du  sort  de  ces  derniers  :  fk  Cela,  déclara-t-il,  n^ 
me  regaiyie  point  ;  je  mV»  remets  à  Inaction  des  lois  économiques.  »  Mais 
bientôt  il  y  en  eut  qui  examinèrent  les  faits  sociaux,  sans  se  préoccuper 
des  théories  du  dernier  siècle  ;  et  aussitôt  des  protestations  s'élevèrent  de 
divers  côtés.  Les  uns.  se  plaçant  sur  le  terrain  de  la  compassion,  deman- 
dèrent que  tout  être  humain  fût  traité  avec  humanité  ;  leurs  critiques 
s'élevèrent  surtout  contre  les  souffrances  endurées  ;  ils  inventèrent  la 
formule  du  droit  à  Inexistence,  qui  devint,  dans  certains  cas,  le  droit  à 
l'assistance.  —  Tout  autre  fut  Tétat  d'esprit  de  ceux  qui  réclamèrent  au 
nom.  non  plus  de  la  charité,  mais  de  la  justice.  Ils  ne  reconnurent  comme 
foiulentent  au  droit  de  posséder,  que  la  simple  tradition,  et  ne  virent  dans 
K'v  droit  prétendu  qu'une  inégalité:  inégalité  nullement  naturelle  et 
uéoossaiiv,  mais  purement  artificielle  et  légale.  Or  toute  inégalité  légale 
iwl  contraire  au  principe  de  l'égalité,  proclamé  en  1789.  De  plus,  en 
oiUiquaul  le  salaire,  en  déclarant  que  tout  homme  avait  droit  au  produit 
total  de  Mm  tnmiit.  ils  tirèrent  la  conséquence  logique  de  la  loi  de  Ricardo. 
Il  IhuI  uoler  ici  que  toutes  ces  théories  nouvelles  virent  le  jour  en  Angle- 
Umio  v;uoc  Thouison,  1824),  ou  en  France  {avec  Saint-Simon  et  Prou- 
ilhou)  ,  dnuît  les  doctrines  allemandes,  qui  parurent  plus  tard,  il  n'y  eut 
|ifio  MiM*  pnrcelle  d'originalité.  —  Enfin,  d'autres  théoriciens  se  placèrent 
A  m  IroisitMue  point  de  vue,  celui  du  bon  rendement  du  travail  effectué; 
\\i  \\\w\\ï  frappés  surtout  par  les  crises  amenées  par  une  consommation 
lUattltWaute,  et  dont  le  résultat  était  le  brusque  arrêt  de  tout  travail,  c'est- 
a  i\w  le  chômage.  Mais  tous  les  critiques,  que  ce  fût  l'humanité,  la  jus- 
\u^i^  uu  lu  simple  bon  sens  qui  les  eussent  émus,  étaient  d'accord  sur  ce 
hoiut  ;  ([u'il  fallait  transformer,  non  plus  l'organisation  politique,  mais 
l'organisation  économique  tout  entière  ;  comme  ils  demandaient  un 
t'haugement  social,  ils  prirent  le  nom  de  socialistes.  Ce  nom  se  rencontre 
mi  Angleterre  dès  1835. 

IV 

La  constitution  de  partis  sociaux,  organisés  pour  une  action  continue, 
fut  une  des  nouveautés  de  ce  siècle.  Il  n'y  avait  eu,  jusqu'à  cette  époque,- 
que  des  mouvements  isolés,  locaux  et  de  durée  éphémère.  Pour  expliquer 
cette  organisation,  l'apparition  du  prolétariat  ne  suffit  point  ;  il  avait 
existé  un  prolétariat  aussi  misérable  dans  les  Indes  et  en  Chine.  Mais  dans 
ces  pays,  cet  état  avait  été  considéré  comme  un  fléau  de  la  nature  :  en 
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Europe,  dès  le  début  du  xix®  siècle,  on  vit  clairement  qu'il  n'était  qu'une 
création  artificielle.  Aussi,  dès  que  les  ouvriers  furent  en  possession  d'un 
régime  politique  qui  leur  permît  de  s'entendre,  de  s'organiser  et  d'orga- 
niser la  propagande,  ils  eurent  vite  fait  de  se  constituer  en  partis.  L'his- 
toire de  ces  partis,  de  1814  à  nos  jours,  peut  être  divisée,  par  les  dates 
de  1864  et  de  1872,  en  trois  périodes,  dont  les  caractères  sont  nettement 
tranchés. 

Jusqu'en  1864,  la  réforme  poursuivie  et  jugée  partout  le  préliminaire 
indispensable  de  la  réforme  économique,  fut  l'obtention  du  suffrage  uni- 
versel. Des  mouvements  dans  ce  sens  naquirent  spontanément,  d'abords 
en  Angleterre,  puis  en  France,  enfin  en  Allemagne  ;  leur  histoire  fut  liée* 
intimement  à  l'histoire  politique  intérieure  de  ces  pays  :  nous  l'avons 
déjà  étudiée.  En  Angleterre,  ce  fut  le  mouvement  chartiste,  qui  agita  le 
pays  de  1830  à  1848  ;  en  France,  les  socialistes  communistes  obtinrent, 
en  1848,  le  suffrage  universel  ;  ce  furent  eux  qui  semèrent  la  doctrine- 
en  Allemagne.  Dans  ce  dernier  pays,  Max  et  Engels  avaient  fédigé,  dès 
1848,  le  Manifeste  communiste  ;  dès  1863,  le  premier  parti  allemand, 
VUnion  générale  des  travailleurs  allemands,  était  fondé  par  Lassalle. 
C'était  un  parti  national,  patriotique  ;  il  obtint  de  Bismarck  le  suffrage 
universel. 

La  période  1864-1872  fut  caractérisée  par  une  tentative  pour  former 
un  parti  socialiste  international.  Ce  parti  fut  organisé  a  Londres,  par 
l'allemand  Karl  Marx,  d'après  des  doctrines  françaises  (septembre  1864). 
Ce  fut  l'Association  internationale  des  travailleurs.  Comme  son  caractère 
dominant  était  en  effet  l  internationalisme,  on  lappela  simplement 
V Internationale.  Dans  cette  fédération  aux  liens  extrêmement  lâches, 
chaque  société  jouissait  d'une  indépendance  complète  ;  toutes  les  années,. 
un  Congrès  international  de  délégués  devait  connaître  des  questions 
d'intérêt  général.  Le  premier  congrès  se  tint  à  Genève,  en  1866  ;  il  était 
composé  de  soixante  délégués,  parmi  lesquels  dix-sept  étaient  français. 
On  y  adopta  les  statuts  rédigés  par  Marx.  Un  organe  permanent,  le 
Conseil  général,  était  créé  ;  mais  le  Congrès  conservait  le  pouvoir  souve- 
rain. Au  deuxième  congrès,  à  Lausanne  (1867),  le  vœu  fut  émis  de  la 
reprise  par  les  Etats  des  chemins  de  fer  ;  en  1868,  à  Bruxelles,  le  Con- 
grès adopta  des  motions  contre  la  guerre  et  contre  le  salariat  ;  en  1869, 
à  Bâle,  il  vota  que  la  société  avait  le  droit  de  supprimer  la  propriété 
individuelle  du  sol.  Ainsi,  le  parti  inclinait  fortement  vers  le  collecti- 
visme marxiste  ;  il  était  désormais  constitué,  avec  une  doctrine  complète. 
Ce  fut  à  cette  époque  qu'un:  élément  nouveau  fut  introduit  dans  la 
constitution  du  parti  par  Bakounine.  C'était  un  Russe,  disciple  de  Prou- 
dhon.  Il  avait  emprunté  à  ce  dernier  le  mot  d'((  anarchie  »,  en  modifiant 
e  sens  du  mot.  Pour  Bakounine,  l'Etat  était,  par  défi  'tion,  le  meurtrier  de 
oute  liberté  ;  le  despotisme  était  dans  son  essen  3  même.  Bakounine 
demandait  donc  un  système  social  où  la  solidari  h  remplaçât  toute  con- 
trainte, un  système  anar^hique.  Mais  il  disait  bien  haut  que  l'essentiel 
était  de  démolir  la  société,  sans  rêver  d'un  nouvel  état  de  choses  ;  et,  pour 
cette  œuvre  de  destruction,  le  suffrage  universel  était  une  arme  trop- 
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débile  ;  la  force  seule,  le  déchatnement  de  toutes  les  passions  que  Fon 
appelle  mauvaises,  la  destruction  de  ce  que  l'on  appelle  Vordre  public, 
pouvaient  seuls  faire  aboutir.  Ses  disciples  devaient  développer,  en 
Russie  surtout,  cette  théorie,  et  en  extraire  la  doctrine  de  la  propagande 
par  le  fait  :  «  La  parole,  disait  Tun  d'eux,  n'a  pour  nous  de  valeur  que  si  le 
fait  la  suit  ».  Bakounine  avait  créé,  pour  servir  d*état-majorà  l'armée  de 
la  Révolution,  l'Alliance  internationale  de  la  démocratie  socialiste,  et  il 
avait  mis  à  la  tête  de  cette  organisation  un  comité  secret.  Il  demanda 
l'admission  de  l'Alliance  dans  V Internationale  ;  à  peine  la  fusion  fut-elle 
accomplie,  que  le  conflit  éclata  entre  les  partisans  de  Bakounine  et  ceux 
'  de  Marx.  La  guerre  franco-allemande  avait  ébranlé  l'unité  de  l'Interna- 
tionale ;  cette  rivalité  la  ruina.  En  1872,  au  Ck)ngrès  de  la  Haye,  Bakou- 
nine eut  la  minorité,  et  il  futexpulsé.  Le  dualisme  reparut;  mais  les  deux 
organisations  ne  tardèrent  point  à  disparaître.  L'Internationale  alla 
s'éteindre  en  Amérique.  La  Société  Jurassienne,  héritière  des  idées  de 
Bakounine. et  qui  avait  pour  chef  Brousse,  pour  centre  Saint-lmier,  fut 
poursuivie  par  le  gouvernement  suisse  et  dissoute.  La  propagande  par 
le  fait  ne  fut  adoptée  que  par  quelques  isolés  et  perdit  toute  son  impor- 
tance; elle  fut  cependant  complétée,  en  1882-1884,  à  Vienne,  par  l'adoption, 
par  les  anarchistes,  du  droit  au  vol.  Quant  au  socialisme,  il  eut  désor- 
mais une  histoire  distincte  dans  chacun  des  pays. 

G.  R. 


VARfÉTÉ. 


Nous  sommes  heureux  de  donner  à  nos  lecteurs  le  texte  da  très  beau  discours 
que  M.  Jules  Lemaitre  a  prononcé,  le  7  juin  dernier,  au  banquet  de  rAssociation 
générale  des  Etudiants. 

La  tolérance. 

Messieurs  les  étudiants  et  chers  camarades, 

Je  n'attendais  pas  le  grand  honneur  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire.  Je  Tai 
accepté  avec  joie,  avec  reconnaissance,  et  aussi,  je  vous  assure,  avec 
modestie.  C'est  plus  intimidant  que  vous  ne  croyez  de  parler  devant  les 
étudiants.  Car  vous  avez  aujourd'hui,  en  tant  que  groupe  dans  la  nation, 
votre  existence  propre,  et  c'est  une  des  bonnes  actions  de  la  République 
de  vous  y  avoir  aidés.  On  s'est  avisé  que,  tous  ensemble,  vous  représentez 
quelque  chose  de  considérable  et  de  prodigieusement  intéressant  :  la 
France  de  demain.  On  vous  honore,  on  se  préoccupe  de  ce  que  vous  pen- 
sez. Des  hommes  éminents  vous  tàtent  le  pouls  de  temps  en  temps,  se 
penchent  sur  votre  àme  pour  Tausculter.  Et  des  journaux  donnent  le 
bulletin  de  l'état  d'àme  de  la  jeunesse  française,  comme  ils  donneraient, 
sous  une  monarchie,  le  bulletin  de  la  santé  de  l'héritier  présomptif. 

C'est  pourquoi  je  suis  très  impressionné.  Je  me  dis  que  les  choses  en 
sont  au  point  qu'il  n'est  plus  permis  de  prendre  la  parole  ici  sans  remuer 
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les  plus  hautes  questions.  Or,  les  gens  qui  lisent  mal  m'ont  accusé  de  ne 

pas  savoir  ce  que  je  pense,  même  quand  il  s'agit  d'un  vaudeville.  Jugez 

quand   il  s'agit  de   problèmes  religieux,   philosophiques,    historiques, 

sociaux.  Et  puis,  j'ai  relu  les  allocutions  des  hommes  illustres  qui  m'ont 

précédé  sur  celte  chaise  d'honneur,  et  que  pourrais-je  bien  vous  dire 

après  eux  ?  Enfin,  quand  je  saurais  (et  je  le  sais  peut-être)  ce  que  je 

pense  sur  les  sujets  les  plus  importants,  j'aurais  encore  la  crainte  de  ne 

pas  m'y  rencontrer  pleinement  avec  vous  tous  et,  d'aventure,  de  déplaire 

à  une  partie  de  mes  hôtes,  ce  qui  serait  mal. 

Mais  cette  crainte  même  va  me  servir.  Je  fais  réflexion  qu'elle  est 
vaine  ;  que  je  dois  compter  non  seulement  sur  une  sympathie  dont  vous 
m'avez  donné  la  meilleure  preuve  en  m'invitant  à  vous  présider,  mais 
sur  quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore  :  sur  votre  tolérance.  Et 
ainsi  je  suis  conduit  à  vous  recommander  cette  vertu  discrète  et  admi- 
rable. 

Célébrer  la  tolérance,  oui,  c'est  depuis  cent  cinquante  ans  un  lieu  com- 
mun :  mais  soyez  persuadés  que  ce  lieu  commun  n'est  jamais  hors  de 
propos.  La  tolérance  est  une  vertu  excessivement  difficile.  Elle  est  plus 
difficile,  pour  quelques-uns,  que  l'héroïsme.  On  parle  de  la  tolérance 
comme  d'un  devoir  qui  ne  fait  plus  question  ;  elle  est  inscrite  dans  le 
catéchisme  républicain  ;  tout  le  monde  se  figure  être  tolérant.  Personne, 
ou  presque  jj^rsonne  ne  l'est,  voilà  la  vérité.  Prenez-y  garde,  notre  pre- 
mier mouvement,  et  même  le  second,  est  de  haïr  quiconque  ne  pense  pas 
comme  nous.  La  différence  des  opinions  a  amené  dans  le  passé  plus  de 
massacres  et  peut  amener  encore  plus  de  troubles  et  de  malheurs  que  la 
contrariété  des  intérêts.  Ce  charmant  Voltaire,  à  qui  il  faut  beaucoup 
pardonner,  définissait  à  merveille  et  chérissait  la  tolérance  :  mais  il  vou- 
lait faire  mettre  à  la  Bastille  les  gens  qui  n'étaient  pas  de  son  avis- 
C'est  pour  des  différences  d'opinion  bien  plus  que  pour  la  conquête  du 
pouvoir  que  les  hommes  de  la  Révolution  se  sont  envoyés  à  l'échafaud  : 
et  cependant  ils  étaient  d'accord  sur  les  seules  choses  essentielles, 
l'amour  de  la  patrie  et  l'amour  de  l'humanité.  Et  aujourd'hui  même... 
je  suppose  que  vous  avez  tous  assisté  à  une  séance  de  la  Chambre  ?  ou, 
simplement,  que  vous  lisez  les  journaux  ? 

Vous  lisez  sans  doute  aussi  les  jeunes  Revues.  Pratiquons,  mes  chers 
camarades,  la  tolérance  en  littérature.  Que  ceux  qui  ont  de  vingt  à  trente 
ans  ne  se  hâtent  pas  trop  de  traiter  d'imbéciles  ou  de  malfaiteurs  litté- 
raires ceux  qui  en  ont  quarante  ou  un  peu  plus.  Ils  reconnaîtront  un 
jour  qu'ils  exagéraient.  L'an  dernier,  à  cette  même  place,  M.  Emile  Zola 
s'accusait,  avec  sa  puissante  bonhomie,  d'avoir  été  autrefois  un  «  sec- 
taire ».  Les  jeunes  gens  doivent  songer  qu'ils  seront  probablement  traités 
par  leurs  cadets  comme  ils  traitent  aujourd'hui  leurs  aînés  :  c'est  pres- 
que une  loi,  une  condition  du  progrès,  chose  oscillatoire,  que  les  généra- 
tions s'opposent  entre  elles  en  se  succédant. 

Mais  nous  aussi,  les  vieux,  soyons  tolérants  pour  les  jeunes.  Reconnais- 
sons ce  qu'il  peut  y  avoir  de  générosité  et  de  désintéressement  dans  leurs 
intransigeances.  Craignons  qu'une  certaine  paresse  d'esprit  ou  la  peur 
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d'être  dupes  ne  nous  rende  aveugles  ou  étroits.  Oui,  il  est  vrai  que  les 
jeunes  gens  découvrent  des  choses  depuis  longtemps  découvertes  ;  que 
ce  qui  a  paru  le  plus  neuf  dans  l'anarchie  littéraire  des  dix  dernières 
années,  cet  idéalisme,  ce  symholisme,  ce  mysticisme,  cetévangéiisme,  et 
ce  qu'on  aime  dans  Tolstoï  et  Ihsen  et  ce  qu'on  leur  emprunte,  tout  cela 
ressemble  fort  à  ce  qu'on  a  vu  chez  nous  il  y  a  cinquante  ou  soixante  ans 
et  que,  par  conséquent,  les  jeunes  sont  moins  jeunes  qu'ils  ne  disent.  Oui, 
il  est  vrai  que  tout  recommence.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  rieu  ne 
recommence  de  la  même  façon  et  que  tout  se  renouvelle  en  recommen- 
çant. Confessons,  nous,  les  aînés,  que  ce  néo-romantisme  des  jeunes 
gens  a  peut-être  bien  élar^ri  et  attendri  en  nous  le  vieil  esprit  positiviste 
hérité  de  la  littérature  du  second  Empire  et  qui  eut,  voilà  quinze  ans, 
son  expression  suprême  dans  le  naturalisme.  Perdons  l'habitude  de  con- 
sidérer comme  stupide  et  comme  ennemi  quiconque  n'entend  pas  et  ne 
ressent  pas  le  beau  tout  à  fait  comme  nous,  ce  beau  que,  depuis  vingt- 
quatre  siècles,  les  philosophes  ne  sont  pas  parvenus  à  définir  proprement. 
Elargissons  nos  fronts,  comme  Renan  voulait  élargir  celui  de  Pallas 
Athéné,  pour  qu'elle  conçût  cyvers  genres  de  beauté.  Cherchons  ce  qui 
nous  rassemble  Si  nous  ne  pouvons  communier  dans  les  vers  et  les 
proses  des  Revues  blanches  ou  rouges,  communions  dans  Hugo  ou  dans 
Racine,  ou  dans  Shakespeare,  ou  dans  Homère,  ou  dans  Valmiki. 

Et,  si  Valmiki  n'est  pas  encore  un  bon  terrain  de  conciliation,  si  nous 
ne  pouvons  décidément  pas  communier  dans  le  môme  beauf  communions 
dans  le  même  amour  de  la  beauté,  dans  les  plaisirs  que  cet  amour  donne 
et  dans  les  vertus  qu'il  inspire. 

La  tolérance  serait  a^ssi  le  salut  en  politique.  Elle  est  la  grâce  des  in- 
telligences vraiment  libres.  Notez  que  souvent  — *  outre  des  sentiments 
très  bas  —  il  y  a,  dans  le  fanatisme  politique,  une  sorte  d'archaïsme  in- 
conscient. Presque  toujours  l'intolérance  est  un  legs  du  passé:  elle 
s'exerce  en  vertu  d'opinions  qu'on  a  reçues  et  qu'on  oublie  de  contrôler. 
Beaucoup  de  ces  opinions  sont  de  purs  anachronismes.  Le  jacobinisme  en 
est  un  ;  Lanticléricalisme  en  est  un  autre.  Nous  continuons  à  être  divisés 
parce  que  nos  pères  le  furent  jadis;  et  cela,  quand  tout  est  changé,  quand 
les  causes  historiques  de  ces  divisions  ont  disparu. Et  le  triste  de  l'affaire^ 
c'est  qu'on  est  beaucoup  plus  intolérant  pour  défendre  les  opinions  que 
l'on  a  héritées  ou  que  1  on  accepte  comme  le  mot  d  ordre  d'un  parti  que 
pour  soutenir  celles  qu'on  a  essayé  de  se  faire  tout  seul  :  car  alors  on  sait 
par  expérience  ce  qui  s'y  mêle  d'incertitude... 

Ah  !  Messieurs,  je  vous  en  prie,  affranchissez-vous  du  passé,  —  non 
point  de  ce  qu'il  y  a,  dans  le  passé,  de  beau,  de  glorieux,  de  pur  et 
d'exemplaire  pour  tous  —  mais  des  formes  surannées  qu'y  ont  prises  les 
querelles  de  nos  pères  et  de  nos  aïeux.  Vous  êtes  pour  cela  dans  des  con- 
ditions excellentes:  vous  êtes  tous  nés  sous  la  République.  La  forme  dn 
gouvernement  n'est  plus  guère  contestée  ;  un  pape  intelligent  a  interdit 
qu'elle  le  fût  des  catholiques  eux-mêmes.  Le  temps  est  venu  où  les  ques- 
tions politiques  ne  doivent  plus  être  que  des  questions  françaises  ou  des 
questions  sociales. 
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ici  encore,  attachons-nous  à  ce  qui  nous  réunit,  songeons-y  le  plus  pos- 
sible, fet tenons-nous-en  compte  les  uns  aux  autres.  Si  ion  diffère  sur  les- 
moyens,  il  n'est  pas  si  difficile  de  s'accorder  sur  le  but.  Je  ne  vois  per- 
sonne qui  réclame  publiquement  l'esclavage,  l'inquisition,  l'abrutissement 
du  peuple,  ni  Toppressioa  des  faibles  par  les  forts.  De  l'extrême  droite 
à  la  gauche  la  plus  aTsmcée,  quel  est  l'homme  qui  n'affirme  souhaiter 
toute  la  liberté  compatible  avec  les condtiions  d'existence  de  la  société  et 
la  diminution  de  l'injustice  et  de  la  sonffrrace  dans  le  monde,  dût-il  lui 
en  coûter  de  sérieux  sacrifices  personnels?  L'important,  pour  arrivera 
s'entendre,  c'est  de  penser  sincèrement  tout  cela,  de  n'être  pas  des  hypo- 
crites, d'être  d'abord  de  braves  gens,  des  hommes  de  bonne  volonté.  Ce 
qui  prépare  le  mieux  la  solution  des  questions  sociales,  c'est  en  sommci 
pour  chacun,  son  propre  perfectionnement  moral,  c'est  l'amour  des  autres, 
et  la  tolérance  en  est  déjà  un  joli  commencement.  Apporter  à  la  besogne 
politique  de  la  bonté,  même  de  la  bonhomie,  voilà  ce  qu'il  faut.  Je  crois 
>sayoir  que  vous  êtes  de  mon  avis  et  que  vous  en  avez  assez  des  politiciens 
de  l'ancien  jeu,  des  Cléons  sans  bonté  et  sans  grâce,  sceptiques  à  la  fois 
et  sectaires,  car  l'un  n'exclut  pas  toujours  l'autre. 

Enfin,  mes  chers  camarades,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prêcher  la  tolé- 
rance religieuse,  mais  je  vous  la  prêche  tout  de  même.  Car  enfin  nous 
avons  vu  retourner  contre  l'Eglise  une  petite  partie  du  moins  des  procé- 
dés dont  elle  usa  contre  ses  ennemis  au  temps  où  elle  était  toute-puissante; 
et  il  s'est  rencontré,  par-ci  par-là^  des  bedeaux  et  des  capucins  de  la. 
libre-pensée.  Faites  effort  pour  comprendre  et  pour  supporter  que  d'au- 
tres hommes  tiennent  de  leur  hérédité,  de  leur  tempérament,  de  leur 
éducation,  ou  de  leur  réflexion  et  de  leur  vie  même,  une.  conception  mé- 
taphysique du  monde  différente  de  la  vôtre.  Acceptez  ce  qui  est  encore 
principe  de  vertu  pour  des  millions  de  créatures  humaines  et.  je  puis 
sans  doute  le  dire  pour  un  certain  nombre  d'entre  vous,  acceptez  1  ame 
de  vos  mères  et  de  vos  sœurs. 

Et,  pour  la  troisième  fois,  j'ajouterai  :  cherchons  ce  qui  nous  met  d'acr 
cord.  Remarquez  que  les  positivistes  même  et  les  athées  peuvent  s'enten- 
dre sans  trop  de  peine,  pour  la  grande  œuvre  commune,  non  seulement 
avec  les  spiritualistes,  mais  avec  les  fidèles  les  plus  fervents  des  religions 
confessionnelles.  De  croire  que  cette  vie  n'est  qu'une  épreuve  et  un  pré- 
lude, ou  de  croire  qu'elle  n'aura  aucun  prolongement  ultra-terrestre,  il 
semble,  à  première  vue,  que  deux  morales  opposées  dussent  s'ensuivre  : 
mais,  dans  la  pratique,  tout  s'arrange.  Si  le  christianisme  commande  aux 
pauvres,  au  nom  de  la  vie  future,  la  résignation,  il  ne  commande  pas 
moins,  en  vue  de  cette  même  vie  future,  aux  riches  comme  aux  pauvres, 
la  charité.  Et,  pareiffer^ent,  si  la  philosophie  positiviste  place  sur  terre  le 
paradis  (paradis  douteux  jusqu'à  présent)  et  semble,  par  la  négation  mé- 
taphysique, laisser  libre  cours  à  tous  les  instincts,  l'observation  lui  fait 
bientôt  recannaitre  que  le  bonheur  de  tous  ne  peut  être  procuré  que  par 
un  peu  du  sacrifice  volontaire  de  chacun.  Les  croyants  disent  ;  «  Il  faut 
avoir  été  bon  pour  être  heureux  dans  l'autre  monde;  donc,  soyons  bons.  » 
Et  les  incroyants  :  «  Puisque  nous  n'avons  rien  à  attendre  ni  à  espérer^ 
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puisque  nous  n'apparaissons  un  instant  sur  la  surface  d'une  des  plus 
petites  planètes  du  système  solaire  que  pour  rentrer  aussitôt  dans  l'éter- 
nelle nuit,  arrangeons-nous  pour  que  ce  passage  ne  nous  soit  pas  trop 
douloureux,  ou  pour  qu'il  ne  te  soit  qu'au  plus  petit  nombre  possible 
d'entre  nous.  Supportons-nous  et  aidons-nous  mutuellement.  Soyons 
bons.  »  S'ils  n'ont  pas  tous  le  crâne,  les  braves  gens  ont  tous  le  cœur  fait 
de  même  et  arrivent,  sur  l'essentiel,  aux  mêmes  conclusions.  Pascal  dit- 
«  Le  cœur  aime  l'être  universel  naturellement,  et  soi-même  naturelle- 
ment, selon  qu'il  s'y  adonne  ;  et  il  se  durcit  contre  l'un  ou  l'autre,  à 
son  choix.  »  Adonnons-nous  à  «  aimer  Têtre  universel  »,  et  refusons  de 
nous  «  durcir  »  contre  lui.  Cet  effort,  de  l'aveu  même  de  Pascal,  qui  n'est 
pas  suspect,  est  dans  la  nature  et  selon  la  nature. 

Je  termine  cette  homélie.  Je  vous  supplie,  mes  chers  camarades,  de 
no  pas  la  juger  émolliente.  La  tolérance  que  j'ai  louée  n'est  point  l'indif- 
foronce,  ni  le  dilettantisme,  ni  la  paresse.  Au  contraire.  Elle  exige  un 
grand  effort,  une  perpétuelle  surveillance  de  soi.  Elle  s'allie  très  bi^ 
avec  les  convictions  fortes,  et  c'est  parce  qu'elle  en  connaît  le  prix  qu'elle 
ne  consent  point  à  les  haïr  chez  les  autres.  Elle  implique  le  respect  de  la 
personne  humaine.  La  toléi-ance  enfin,  c'est  bien  un  des  noms  de  l'esprit 
critique  ;  mais  c'est  aussi  un  des  noms  de  la  modestie  et  de  la  charité. 
Klle  est  la  charité  de  l'intelligence. 

Tolérez,  mes  chers  camarades,  notre  maturité  et  ses  circonspections  ; 
nous  lolêi*ons,  nous  aimons  votre  jeunesse  et  ses  ardeurs  et  ses  emporte- 
uiouts.  Vous  vaudrez  mieux  que  nous;  vous  le  devez.  Vous  ferez  et 
vous  verrez  de  belles  choses  —  que  nous  ne  verrons  point.  C'est  avec 
celle  ptMisée  et  cet  espoir  (mêlé  d'envie),  que  je  bois  affectueusement  à 
^A^soci«tio^  générale  des  Etudiants  de  Paris. 

Jules  Lemaitre. 


EN  SORBONNE. 


SOUTENANCE  DE  M.  HENRI  OUVRÉ, 
Le  4  mai  1894, 


Thkse  latine  :  Quœ  fuerint  dicendi  genus  ratioque  metrica  apud  Ascle- 

piaden,  Posidippum,  jtf^rfy/wT»  (Paris,  Hachette). 
Thkse.  FRANÇAISE  :  Méléagre  de  Gadara  (Paris,  Hachette). 

Il  y  a  un  demi-siècle,  Sainte-Beuve  ouvrait  les  Analecta  alexandrina 
de  Meineke  qui  venaient  de  paraître,  et,  tout  ému  devant  l'exhumation 
patiente  et  adroite  de  ces  reliques,  dites  alexandrines,  il  s'écriait:  «  Les 
Allemands  sont  assurément  les  plus  admirables  travailleurs  classiques  que 
l'on  puisse  imaginer...  Ils  portent  là-dedans  un  esprit  de  précision  et  d*a- 
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nalysè  qu'on  serait  plutôt  tenté  de  leur  refuser  lorsqu'ils  parlent  et  pen- 
sent en  leur  propre  nom  ».  Un  autre  jour,  vaguant  et  rêvant  à  travers 
V Anthologie,  il  souhaitait  qu'entre  les  grandes  routes  régulièrement  tracées 
parmi  le  vaste  champ  de  la  littérature  grecque,  on  ouvrît  quelques  che- 
mins de  traverse,  qu'on  jetât  quelques  powt^  «  entre  la  science  de  quelques- 
uns  et  instruction  de  tous  ».  Voilà  qui  se  fait,  et  à  la  française.  Sainte- 
Beuve  pourrait  constater,  en  parcourant,  par  exemple,  ces  éditions 
savantes  qui  se  publient  chez  Hachette,  que  «  l'esprit  de  précision  et  d'a- 
nalyse »  de  nos  hellénistes  n'a  rien  à  envier  à  celui  des  Allemands,  et  il 
n'aurait  qu'à  assister  à  quelques  leçons  de  nos  Facultés,  ou  à  quelques 
soutenances  de  thèses,  pour  reconnaître  que  ces  mêmes  hellénistes  n'ont 
pas  perdu  pour  cela  l'art  de  «  parler  et  de  penser  en  leur  propre  nom  », 
et  avec  un  goût  tout  national.  Et  s'il  voulait  mesurer  la  commodité  des 
ponts  et  l'agrément  des  chemins  de  traverse  qu'il  souhaitait  à  travers  le 
pays  grec  «  au  hasard  des  buissons  »  —  sans  doute  pour  y  faire  l'école 
buissonnière  à  sa  manière,  —  il  n'aurait  qu'à  lire  les  deux  thèses  de 
M.  Henri  Ouvré. 

La  première,  intitulée  :  Quœ  fuerint  dicendi  genus  ratioque  metrica  apud 
Asclepiadeny  Posidippum,  Hedylum,  a  pour  objet  l'étude  d'un  groupe  litté- 
raire du  début  du  iii«  siècle  avant  notre  ère,  qui  aurait  eu  pour  chef 
Asclépiadeet  pour  disciples  Posidippe  et  Hédyle.  Voulant  établir  la  maî- 
trise du  premier  de  ces  trois  poètes  de  V Anthologie  et  son  influence  sur 
les  deux  autres,  M.  H.  Ouvré  a  fait  ressortir  la  légèreté  de  main,  l'orifçi- 
nalité  native,  les  inventions  de  fond  et  de  forme  et  les  aimables  négli- 
gencjcs  qui  caractérisent  sa  manière.  Il  a  constaté  ensuite,  entre  Asclépiade 
et  ses  deux  émules,  la  communauté  des  sujets  et  des  personnages  mis  en 
scène,  les  mêmes  procédés  pour  orner  leurs  thèmes,  tresser  leurs  pensées, 
amalgamer  dans  leur  style  le  dorien  et  Tionien  ;  enfiji  l'observation  des 
mêmes  règles,  jusqu'aux  mêmes  minuties,  dans  leur  prosodie  et  dans  leur 
métrique. 

Mais,  à  travers  une  telle  ressemblance,  pouvait-on  démêler  quelques 
traits  différentiels?  M.  H.  Ouvré  la  tenté,  et  il  se  trouve  qu'il  y  avait 
encore  plus  d'intérêt  à  chercher  ici  les  différences  qu'à  constater  les 
imitations. 

Gomment  Posidippe,  teinté  sinon  imbu  de  stoïcisme,  habitant  Alexan- 
drie, ayant  sous  les  yeux  les  merveilles  artistiques  et  la  vie  intense  d'une 
si  grande  ville,  s'exerça  volontiers  à  la  satire  et  tenta  quelquefois  de 
s'élever  au-dessus  des  épigrammes  plus  ou  moins  erotiques  d'Asclépiade, 
lequel  habitait  la  petite  Samos,  et  fut  assez  casanier,  semble-t-il  ;  — 
comment  il  se  montra  d'ailleurs  plus  docte  qu'inventif,  et  amoureux  plus 
que  de  raison  du  style  fleuri  ;  —  comment  Hédyle,  qui,  lui  aussi,  habitait 
Alexandrie  et  y  était  venu  d'Athènes,  ainsi  que  Posidippe,  en  passant 
par  Samos,  déserta  peu  à  peu  les  susdits  suje|s  erotiques  chers  à  sa 
propre  mère,  la  poétesse  Hédyle,  et  à  son  maître  Asclépiade,  pour  suivre 
de  plus  près  Posidippe,  et  s'adonner  au  genre  satirique  où  inclinait  déjà  ce 
dernier  :  c'est  ce  qui  était  malaisé  â  deviner  et  fort  difficile  à  préciser.  Les 
nuances  différentielles  sont  ici  bien  fugitives,  et  M.  Ouvré  l'avoui  avec 
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une  candeur  qai  commande  d'autant  mieux  l'attention  quand  il  affirme. 
Or  cette  micrographie  importait  tort  à  1  histoire  de  l'hellénisme.  Que  là 
divine  semence  des  lettres  grecques,  jetée  sur  tous  les  rivages  de  lOrient 
par  le  conquérant  macédonien,  ait  germe  différemment  sur  ceux  de  l'Asie, 
des  îles  et  de  l'Egypte,  y  prenant  çà  et  là  un  goût  de  terroir  subtil  mais 
perceptible,  ce  n'est  pas  une  preuve  négligeable  de  sa  fécondité  ;  cette 
preuve  devient  même  d'un  intérêt  capital,  quand  on  la  fait  d'après  l'œuvre 
de  Méléagre.  Et  tel  est,  ce  nous  semble,  le  principal  objet  de  la  thèse 
française  de  M.    H.  Ouvré  :  Méléagre  de  Gadara. 

Ce  dessein  s'annonce,  dès  le  début  où  on  lit  :  «  Chez  le  jeune  homme, 
le  génie  grec  fut  pénétré  d'influences  étrangères.  Toute  Tœuvre  de  Mé- 
léagre s'expliquera  par  la  combinaison  de  ces  deux  éléments  ».  De  là  un 
dosage  très  minutieux,  très  curieux  de  Taccent  exotique,  syrien,  dans 
les  cent  quarante-quatre  épigrammesde  l'auteur  de  la  première  Antho- 
logie. De  famille  riche  mis  à  l'école  des  cyniques,  —  lesquels  étaient  fort 
•en  faveur  dans  son  pays,  celui  de  Ménippe,  il  ne  tarde  pas  à  venir 
mener  la  haute  vie  dans  la  capitale  de  la  Phénicie,  cette  Tyr  voluptueu- 
sement couchée  sur  les  flots,  que  Nonnus  comparait  à  une  jeune  fille  qui 
nage,  appuyant  ses  pieds  à  la  rive.  Là,  soupers  et  sérénades,  aux  torches 
et  au  clair  de  lune,  couronnes  de  fleurs  aux  portes  aimées  et  rebelles 
qui  ne  sont  pas  seulement  celles  des  belles,  hélas  !  et  puis  couronnes  de 
vers.  Car  l'amour  le  fait  poète.  Mais  quel  amour  !  L'étrange  muse  que  la 
Moi3(Ta  TraiSixiî  !  Mais  quoi  I  le  Phèdre  était  son  excuse.  Pourtant  l'anté- 
riorité de  certaines  déviations  du  sentiment  de  l'amour  chez  Platon,  qui 
prenait  tous  les  degrés  pour  s'élever  au  beau,  ne  saurait  nous  rendre 
tolérables  quelques  obscénités  à  froid  de  itf  éléagre,  sans  descendre  jusqu'à 
celles  de  Straton  de  Sardes,  vraiment, ignobles.  Si  le  latin  dans  les  mots 
brave  l'honnêteté,  le  grec  la  viole,  dans  cette  poésie  dite  Philopédique. 
Heureusement  pour  la  mémoire  de  Méléagre,  l'amant  d'Héliodora,  délicat, 
passionné,  grave  même,  peut  et  doit  faire  oublier  de  ses  lecteurs  celui  de 
Myiscus  ou  de  Timarion,  égaré  d'ailleurs  par  la  mode  et  une  déprava- 
tion universelle,  mais  <(  non  criminel  ». 

Sur  la  nature  réelle  de  l'amour  et  le  charme  vraiment  naïf,  —  en  dépit 
du  reste,  —  des  idées  morales  dans  la  poésie  de  Méléagre  ;  sur  l'indul- 
gence et  la  sérénité  finale  de  sa  conception  de  la  vie  et  de  la  mort  ;  sur 
son  cosmopolitisme  cynique  ;  sur  son  dilettantisme  religieux,  et  sa  my- 
thologie, conservant,  en  dépit  du  mysticisme  et  de  la  mièvrerie,  sa  fleur 
et  son  parfum  ;  sur  son  sentiment  de  la  nature  atténué,  mais  capable 
encore  de  «  retrouver  l'idéal  dans  le  réel  »,  et  de  dériver  directement 
de  petites  inspirations  des  plus  hautes  sources  ;  sur  les  mérites,  menus 
mais  exquis,  de  son  invention  poétique,  toujours  assaisonnée  de  vivacité 
syrienne  ;  sur  ses  mille  et  une  trouvailles  d'expression;  sur  son  art  de 
broder  de  riches  variétés  dialectales,  dans  la  trame  de  la  langue  grecque 
commune  de  la  période  hellénistique,  xoivi^  SiaXexToç;  sur  l'allure  leste  et 
^acieuse  de  ses  vers,  en  dépit,  ou  parfois  même  à  cause  de  leurs  négli- 
gences à  la  Musset,  M.  H.  Ouvré  a  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  et  comme 
41  fallait  le  dire.  Et  sa  parole,  sobre  et  limpide,  spirituelle  à  l'occasion,  et 
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d'ailleurs  aussi  grave  et  cijrconspecte  que  le  commandaient  certaines  déli- 
catesses très  spéciales  du  sujet,  a  paru  être  tout  à  fait  à  Timage  de  son  style. 

Son  érudition  inspire  la  plus  grande  sécurité,  sans  s'étaler,  et  on 
voit  qu'elle  est  de  race.  Aussi  la  discussion  a  dû  se  rejeter  à  la  sou- 
tenance, sur  des  vétilles,  —  par  exemple  sur  les  sens  de  ev,  p.  187,  qui 
devrait  se  traduire  par  :  au  moyen  de  ;  sur  Y^v)xu7uixpo;  [doux-amer),  vo- 
cable qui  méritait  bien  d'être  créé  par  Méléagre,  mais  qui  est  déjà,  en 
fait,  dans  Sappho,  etc.,  —  ou  encore  sur  des  scrupules  trop  minutieux 
dans  rétude,  d'ailleurs  si  précise,  de  la  langue  de  Méléagre. 

Celle  de  M.  Ouvré  a  paru  du  meilleur  aloi.  Sans  doute  on  lui  a  con- 
seillé de  ménager  les  yeux,  d'éviter  certains  éblouissements  de  style  ; 
mais  on  s*est  accordé  à  reconnaître  que  c'étaient  là  des  défauts  généreux. 
Ajoutons  que  Méléagre  en  étant  Toccasion,  en  fut  la  vraie  cause  et  en 
reste  l'excuse.  D'ailleurs  M.  Decharme  comme  M.  Gebhart  se  sont  plu  à 
déclarer  au  candidat  qu'ils  trouvaient  chez  lui,  en  un  très  haut  degré,  de 
qualités  rarement  réunies,  à  savoir  celles  du  lettré  et  de  l'érudit  ;  et  que 
les  Français  comme  les  Allemands  trouveront  leur  compte,  dans  son  savant 
et  agréable  ouvrage.  Sainte-Beuve  eût  été  ravi,  lui  qui  d'une  part  admirait 
tant  le  labeur  germain  de  Meineke,  et  d'autre  part  avait  écrit  jadis  sur 
Méléagre,  avec  sa  curiosité  agile  et  sagace,  un  article  dont  M.  H.  Ouvré 
déclare  lui-même,  et  c'est  une  réelle  modestie  de  sa  part,  qu'on  le  lira 
«  toujours  avec  intérêt.  » 

Un  regret  pourtant,  et,  à  ce  propos  justement  :  Sainte-Beuve  se 
demande,  au  passage,  si  Tinfluence  des  subtilités  ingénieuses  des 
Alexandrins,  cette  ai  veine  sophistique  »,  comme  il  l'appelle,  qui  se  suit 
jusqu'aux  derniers  poètes  latins,  n'aurait  point  été  transmise  par  eux 
aux  troubadours  et  à  Pétrarque  ;  et  il  conclut,  un  peu  à  la  légère,  pour 
la  négative,  en  assignant  vaguement  pour  causes  à  «  ces  récidives  du 
goût  »,  certaines  «  lois  générales  de  Tesprit  humain  ».  D'autres,  et  des 
mieux  informés,  M.  Raoul  Rosières  par  exemple,  tiennent  bon  pour 
l'affirmative  et  n'hésitent  pas  à  rattacher  toute  la  poésie  dite  courtoise  aux 
poètes  latins  de  la  décadence,  héritiers  avérés  de  la  subtilité  alexandrine. 
Sans  doute,  M.  Ouvré  n'était  pas  obligé  de  traiter  la  question.  Elle 
pouvait  paraître  déborder  le  cadre  de  sa  thèse.  Mais  tant  pis  pour  le 
genre  des  thèses  s'il  force  les  meilleurs  esprits  a  rétrécir  les  sujets,  en 
vue  de  mieux  se  tenir  sur  la  défensive.  Qu'un  chapitre  de  hardie  pers- 
pective littéraire,  éraaillé  de  rapprochements  modernes  —  comme  il  en 
est  plus  d'un  dans  le  Démosthène  du  même  auteur,  —  nous  eût  agréé  là, 
fût-ce  en  supplément,  voire  en  post-face  I  Comme  il  eût  été  goûté, 
avec  les  autres,  non  seulement  en  Sorbonne,  mais  au  pays  d'Ausone, 
dans  ce  milieu  où  la  finesse  se  respire  avec  l'air  girondin,  l'air  natal 
de  M.  H.  Ouvré,  et  où  son  Méléagre  va  faire  si  bonne  figure  entre  les 
Alexiindrins  de  M.  Couat  et  V Aumône  de  M.  de  la  Ville  de  Mirmont  ! 

Que  M.  Henri  Ouvré  ait  d'ailleurs  à  sa  disposition  toute  la  hardiesse 
et  toute  la  flej^ibiiité  d'esprit,  toute  la  verve  et  tout  le  brillant  qu'exigeait 
un  pareil  chapitre,  c'est  ce  qu'on  verra  bien  vite,  en  se  reportant,  par 
exemple,  aux  pages  46,  80,  128,  136,  141  et  voisines. 
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MaU  trêve  de  desiderata,  et  ne  songeons  qu'à  féliciter  lenoaYeaadoeteai* 
de  nous  avoir  si  bien  prouvé,  par  le  menu,  que  Méléagre,  —  même  dé- 
pouillé de  la  fameuse  idylle  sur  le  Printemps,  qui  est  apocryphe.  cominH 
M. Ouvré  le  démontre  par  des^ai^on^  {léremptoires  de  langue  et  de  métriqae, 
—  mérite  parfaitement  de  conliouer  à  figurer  an  tout  premier  raogparmi 
l^»s  poètes  de  second  ordre,  et  d'être  appelé  le  «  premier  des  pelits  ».  Si  la 
susdite  idylle  n'est  plus,  selon  Tex pression  de  Sainte-Beuve,  c  Tanneaii 
d'or  qui  le  rattache  à  Théocrite.  et  à  Bion  b,  Méléagre  reste  l'aulenr  au- 
thentique des  épigrammes  >ur  Xiobè,  sur  la  Cigale,  à  Héliodoray  «  t'àme 
de  wm  àroe  »,  et  de  plusieurs  douzaines  d'autres  petits  chefs-d'œuvre  qui 
lui  ont  valu  d  illustres  imitateurs.  d'André  Chénierà  M.  de  Hérédia,  et 
qui  restent  autant  d'anneaux  dor  le  rattachant  à  Anacréon  et  à  Théocrite. 

De' plus,  dans  ses  deux  thèses,  et  sans  vouloir  nous  faire  prendre  pour 
naturelles  les  fleurs  artifîciel les  mêlées  à  la  Couronne  de  Méléagre  par 
les  Asclépiade,  les  Posidippe,  les  Hédyle,  ou  par  Méléagre  lui-même, 
iJ.  Henri  Ouvré  nous  a  fait  toucher  du  doigt,  plus  d'une  fois,  la  variété 
foncière  des  productions  de  la  poésie  dite  alexandrine,  sous  l'appa- 
rente uniformité  des  genres,  du  iii«  au  v  siècle  avant  notre  ère.  Il  a 
donné  à  penser  et  môme  prouvé  qu'il  y  a,  en  littérature,  des  Gréco- 
Egyptiens  et  des  Gréco-Syriens,  et  qu'on  n'écrivait  pas  de  même  à  Samos. 
à  Alexandrie  et  à  Gadara.  Il  a  apporté  de  précieuses  contributions  à  l'é- 
tude de  la  décentralisation  littéraire  pendant  la  période  dite  hellénistique. 
Enfin  il  aura  fortifié  chez  tous  les  lettrée  le  culte  du  génie  grec,  en  nous 
faisant  mesurer  sa  fécondité  et  goûter  sa  saveur  originelle,  aux  frontières 
mômes  de  son  expansion  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

Ce  ne  sont  pas  de  minces  mérites  et  ils  sont  gros  de  promesses. 
M.  Henri  Ouvré  n'a  guère  quitté  la  Faculté  de  Bordeaux  où  il  professe 
aujourd'hui,  que  pour  venir  se  faire  recevoir  à  Paris,  premier  agrégé  des 
lettres,  et  docteur  avec  mention.  Qu'il  continue  donc  à  humer  cet  air 
léger  de  là-bas  qui  lui  réussit  si  bien,  et  les  fruits  passeront  les  promesses 
des  fleurs,  ce  qui  signifie  que  nous  guetterons  et  lirons  sur  les  bords  de 
la  Seine,  tout  ce  qu'il  écrira  désormais  sur  ceux  de  la  Gironde,  en  pleine 
maturité  d'esprit  et  sans  la  contrainte  de  la  thèse  à  circonscrire. 

Eugène  Lintilhac. 
Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typçgraphie  Oudin  et  C*. 


— r-i  •    -»     ,  «r  "  r 


^^^' 


DEUXIÈME   ANNÉE. 


N<»33. 


28  JUIN  1894. 


REVUE    HEBUOMADAIUE 


DES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 


Paraissant  le  jetidi 


POÉSIE  FRANÇAISE 


m 


i- 

y.- 


COURS  DEM.   EMILE    FÂ6UET 

(Sorôonw^.) 


Racan 


SES   IDEES   GENERALES.  ' 

i^uile,) 

L'admiration  de  Racan  pour  Malherbe  dura  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Et 
pourtant  rien  n'est  plus  opposé  que  leurs  deux  tempéraments.  Malherbe 
est  avant  tout  un  homme  énergique,  maître  de  lui-même,  de  sa  parole 
et  de  son  rythme,  qui  veut  étendre  sa  maîtrise  sur  tout  et  sur  tous. 
Racan  au  contraire  est  un  timide  et  un  nonchalant  ;  mais  c'est  aussi  un 
homme  d'un  goût  fin,  minutieux  même,  et  il  a  le  souci  constant  de 
faire  servir  à  son  art  ce  qu'il  y  a  de  précis,  de  rigoureux  et  de  ferme 
dans  la  doctrine  de  Malherbe.  Bref,  c'est  son  goût  et  non  son  tempéra- 
ment poétique  qui  en  a  fait  un  disciple  de  Malherbe.  Il  y  avait  là  une 
sorte  d'antinomie.  Les  antinomies  chez  certaines  gens  se  traduisent  par 
une  variété  perpétuelle  d'humeur  et  de  talent.  11  y  a  tel  auteur  qui, 
parce  qu'il  a  deux  tendances,  l'une  tenant  à  son  caractère,  l'autre  à  sa 
nature  d'esprit,  nous  présente  successivement,  et  quelquefois  dans  la 
même  page,  des  types  d'art  absolument  différents  et  une  véritable  incohé- 
rence. Chez  d'autres  hommes,^  ces  antinomies  se  résument  en  une  sorte 
de  moyen  terme  qui  peut  être' charmant,  exquis,  et  c'est  précisément  là 
le  cas  de  Racan.  Il  était  romantique  de  complexion,  il  est  devenu  classique 
et  de  très  bonne  heure  à  l'école  de  Malherbe  :  c'était  un  homme  d'imagina- 
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tien  brillante,  douce  volontiers,  mais  modérément  mélancolique,  un  amou- 
reux des  champs,  des  bois  et  des  prairies,  capable  de  tous  les  sentiments 
tendres,  de  toutes  les  pensées  fines  et  gracieuses,  et,  au  point  de  vue  de 
la  forme,  un  homme  qui  faisait  une  sorte  d'étude  continuelle  et  conti- 
nuellement progressive  de  son  style  poétique,  et  qui  est  arrivé  enfin  à 
une  fort  agréable  et  fort  originale  conception  du  style  et  de  la  langue, 
à  un  art  vraiment  particulier,  et  dont,  avant  lui,  sauf  peut-être  dans  quel- 
ques passages  de  du  Bellay,  il  n'y  avait  pas  un  seul  exemple  caractéris- 
tique. En  somme,  pour  le  bien  comprendre,  ce  n*est  pas  à  ses  prédéces- 
seurs qu'il  faut  le  comparer,  mais  plutôt  à  un  poète  qui  l'a  suivi,  à  La 
Fontaine.  Ainsi  Malherbe  n'est  pas  du  tout  italien,  sauf  dans  les  Larmes 
de  Saint-Pierre,  qu'il  a  reniées.  Racan  le  sera  dans  la  même  mesure  que 
La  Fontaine,  qui  Test  un  peu  trop  souvent  dans  ses  Contes.  Malherbe 
n'est  pas  idyllique.  On  ne  saurait  trouver  dans  toute  son  œuvre  plus  de 
quatre  ou  cinq  vers  qui  soient  inspirés  par  Tamour  des  paysages  et  de 
la  nature.  Racan,  au  contraire,  sera  tout  à  fait  enclin  aux  beautés  dis- 
crètes de  l'idylle;  il  y  sera  même  un  peu  intempérant,  il  aura  quelque 
redondance  en  ce  genre,  et  c'est  encore  un  point  de  rapprochement  avec 
La  Fontaine  qui  a  été,  dans  un  temps  où  décidément  le  sentiment  de  la 
nature  s'éteignait  en  France,  le  partisan  déclaré  et  passionné  de  tout  ce 
que  la  nature  a  de  beau  et  d'aimable.  Enfin  Malherbe  est  peu  personnel, 
je  l'ai  montré,  avec  la  restriction  qu'il  convient  d'ajouter,  à  savoir  qu'il 
intervient  presque  toujours  à  la  fin  de  ses  poésies  comme  pour  signer  du 
nom  de  Malherbe  les  beaux  lieux  communs  qu'il  renouvelle  incessam- 
ment. Ce  poète  lyrique  n'est  pas  un  poète  personnel,  ce  qui  nous  déroule 
un  peu,  nous  gens  du  xix«  siècle,  qui  regardons  presque  comme  syno- 
nymes les  deux  expressions  de  poésie  personnelle  et  de  poésie  lyrique  ; 
mais  songeons  que  Malherbe  est  dans  la  grande  tradition  de  Ronsard  et  de 
Pindare.  Racan  sera  personnel  et  aimera  à  l'être,  dans  toutes  ses  œuvres, 
et  particulièrement  dans  ses  œuvres  lyriques  ;  par  là  aussi  il  touche  à  La 
Fontaine,  qui  n'a  jamais  hésité  à  intervenir  dans  ses  récits,  qui  en  a  fait 
le  plus  souvent  une  causerie  complaisante,  aimable   et  abandonnée  de 
l'auteur  aux  lecteurs. 

On  peut  donc  dire  que  Racan  est  un  disciple  de  Malherbe  pour  tout  ce 
qui  est  de  la  forme,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  la  composition,  c'est- 
à-dire  en  matière  de  goût;  mais  pour  tout  le  reste  c'est  un  écrivain  tout  à 
fait  personnel,  avec  sa  nature  de  demi-romantique,  et  comme  une  pre- 
mière épreuve  de  La  Fontaine.  C'est  un  jeu  assez  en  faveur  que  celui  des 
premières  épreuves  en  littérature.  Sainte-Beuve  disait  :  chaque  grand 
homme  a,  une  vingtaine  d'années  avant  lui ,  une  sorte  de  précurseur,  de 
préface  vivante  et  d'esquisse  de  ce  qu'il  sera  plus  tard.  Sans  y  mettre  trop 
de  complaisance,  on  pourra  dire,  par  exemple,  que  Corneille  a  sa  première 
épreuve  au  xive  siècle  dans  Robert  Garnier,  Racine  dans  Montchrestien, 
Bossuet  dans  du  Vair  et  dans  le  P.  Joseph.  Voltaire  a  sa  première 
épreuve,  très  nette  et  très  ressemblante,    dans  Saint-Evremond;  mais 

passons. 
On  peut  considérer  Racan  comme  une  sorte  de  transition  entre  Joachim 
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•du  Bellay  et  La  Fontaine  :  moins  original  que  le  premier,  moins  grand 
que  le  second,  il  a  quelque  chose  de  tous  les  deux,  et  surtout  du  second. 
En  première  ligne,  parmi  ses  œuvres  poétiques  il  faut  citer  ses  Bergeries.  Le 
titre  est  au  pluriel,  on  ne  sait  pas  trop  pourquoi.  Viennent  ensuite  quel- 
ques odes,  des  stances,  des  sonnets,  des  chansons,  et  enfin  les  Psaumes, 
'fruits  de  sa  vieillesse.  Nous  commencerons  par  les  Bergeries, 

III 

LES  BERGERIES^ 

Racan  a  écrit  de  très  bonne  heure,  et  bien  avant  1618,  date  des  Berge- 
ries ;  mais  c'est  la  première  œuvre  importante  qu'il  ait  produite.  Elle 
est  inspirée  de  VAminta  du  Tasse  et  du  Pastor  Fido,  du  moins  à  ce 
qu'il  me  semble,  car  la  certitude  ici  peut  faire  défaut.  Toujours  est-il  que 
l'influence  de  ces  deux  grandes  pastorales  italiennes  est*  très  sensible 
dans  les  Bergeries.  Ajoulerai-je  ÏAstrée?  Non,  vraiment.  Les  Bergeries 
•sont  conçues  dans  un  autre  dessein  et  dans  un  autre  esprit  que  VAstrée; 
elles  ont  quelque  chose  de  moins  artificiel  et  de  moins  mondain  que  ce 
roman,  qui,  sous  des  accoutrements  rustiques,  est  une  œuvre  absolument 
mondaine  et  très  significative  de  l'état  d'esprit  de  la  société  polie  à  cette 
époque.  De  plus,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  dates,  on  voit  que  le  bon  Ra- 
can n'a  peut-être  pas  lu  VAstrée  au  moment  où  il  écrit  ses  Bergeries, 
par  cette  raison  que  le  roman  de  d'Urfé  n'était  pas  encore  complètement 
publié.  La  première  partie  de  VAstrée,  en  effet,  est  de  1610,  la  deuxième 
de  1612,  la  troisième  de  1619,  la  quatrième  des  années  1626  à  1628, 
après  la  mort  de  d'Urfé.  Il  est  donc  très  probable  que  VAstrée, 
à  peine  commencé  en  1618,  n'avait  pas  encore  la  grande  vogue 
ni  la  grande  influence  qu'il  eut  une  dizaine  d'années  plus  tard.  La 
pastorale  de  Racan  est  donc  imitée  exclusivement  des  pastorales 
italiennes.  Elle  marque  une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  la  pasto- 
rale française.  Ce  genre,  au  xviesiècle,  était,  à  l'imitation  de  Virgile,  une 
allégorie  perpétuelle:  sous  les  noms  de  Chariot,  de  Henrion,  de  Catiu, 
<î'est  Charles  XI,  Henri  III,  Catherine  de  Médicis  que  chantaient  Ronsard 
et  les  autres.  Rien  n'est  plus  compliqué,  plus  laborieux  et  plus  bizarre, 
et  somme  toute,  rien  n'est  plus  faux.  Mais  l'exemple  imposant  de  Vir- 
gile était  là,  et  les  hommes  du  xvi^  siècle  n'imaginaient  pas  que  la  pasto- 
rale pût  être  composée  autrement.  Elle  ne  laisse  pas  d'ailleurs  d'être 
<;hez  eux  fort  belle  par  endroits  ;  dépouillez-la  de  cette  espèce  d'armature 
allégorique  qui  l'enveloppe,  passez  les  vers  qui  sont  justement  la  marque 
du  genre,  il  reste,  je  ne  dirai  pas  le  fond  même  de  l'œuvre,  mais  toute 
cette  partie  de  descriptions,  de  sentiments  vraiment  rustiques,  où  la  poé- 
sie, bon  gré  mal  gré,  s'est  glissée  et  s'est  même  fait  un  large  domaine.  On 
ne  peut  pas  lire  sans  ennui  une  pastorale  de  Ronsard,  à  cause  des  allu- 
sions aux  événements  du  temps  dont  elles  sont  pleines,  mais  on  est  con- 
jsolé  de  ce  désagrément  par  quelques  pages  vraiment  dignes  d'attention. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  mode  avait  duré  une  quarantaine  d'années, 


*Tï 


484  REVUE  DES  COUKS  ET  CONFÉBENGES 

puis  avait  disparu.  A  l'imitation  des  Italiens,  la  pastorale,  avec  Racan, 
allait  devenir  une  simple  églogue  sans  allégorie  et  sans  allusion  poli- 
ti([ue.  Au  contraire  —  et  c'est  un  nouveau  caractère  du  genre  bien  cu- 
rieux à  étudier  —  elle  allait  se  plaire  dans  Tanachronisme.  Mieux  vau- 
drait dire  peut-être  dans  Vachronisme,  car  on  n'est  ici  dans  aucun  lieu  et 
dans  aucun  temps  précis.  Nous  voyons,  par  exemple,  chez  Racan, 
dos  devins  qui  nous  font  songer  à  VAne  d'or  d'Apulée,  puis  ce  sont  des 
druides:  à  un  autre  endroit,  voici  une  jeune  fille  tout  près. d'être  sacrifiée 
au  bourreau  de  Diane,  et,  en  même  temps,  nous  sommes  sur  les  bords  de 
la  Seine  et  de  la  Marne;  il  est  question  de  l'Oise  et  de  Suresnes.  Cette 
al)sence  de  localisation  précise  de  la  scène  sera  le  caractère  de  la  berge- 
rie au  xvii*  siècle  et  même  quelque  temps  après.  Nous  sommes  dans  tous 
h^s  pays,  parce  que  nous  ne  sommes  dans  aucun.  Il  n'y  a  unité  ni  de 
lieu  ni  de  temps.  Ces  hommes  n'appartiennent  ni  à  une  civilisation  ni  à 
inie  autre,  ni  à  une  société  ni  à  une  autre,  ce  sont  simplement  des 
hommes  qui  vivent  au  milieu  des  champs,  et  qui  s'y  plaisent.  Mais 
comme  pourtant  ils  ne  peuvent  rester  des  abstractions,  comme  il  faut 
bien  qu'ils  parlent  des  choses  qui  les  entourent,  de  certaines  divi- 
nités qu'ils  adorent,  de  certaines  habitudes  de  civilisation  qu'ils  ont 
en  propre,  ils  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  C'est,  en 
somme,  un  genre  faux.  Remarquons  cependant  que  ce  défaut  est 
plutôt  dans  l'extérieur  du  genre,  et  qu'une  pareille  conception  poéti- 
(\ne  peut  être  vraie  dans  son  fond.  On  a  souvent  reproché  à  Racine 
SOS  héros  à  noms  grecs,  qui  sont  moins  des  Grecs  que  des  Français. 
Racine  pouvait  répondre:  j'ai  le  goût  d'étudier  l'homme  dans  ses 
sentiments  éternels  et  généraux,  de  pénétrer  dans  son  cœur  avec 
une  force  de  psychologue  qui  peut-être  n'est  pas  commune,  et  voilà 
(•(>  que  j'aime  dans  la  description  de  l'Ame  humaine.  Forcé  cependant 
dattribuer  des  noms  à  mes  personnages,  et  par  conséquent  de 
fixer  le  lieu  de  leurs  actes,  je  leur  ai  donné  des  noms  grecs,  une  patrie 
.(|ui  est  la  Grèce,  quelquefois  Rome;  mais,  en  même  temps,  ils  sont 
Français.  Cela  veut  dire  qu'ils  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
H  y  a  là,  non  pas  une  vérité  historique,  mais  une  vérité  psycho- 
logique. —  Je  ne  prétends  pas  par  là  mettre  Racan  sur  le  même  plan  que 
Racine,  mais  montrer  seulement  qu'il  y  a  un  art  qui  ne  tient  réellement 
compteni  des  tempsni  des  lieux,  et  qui  cependant  ne  laisse  pas  d'être  vrai. 
(^est  cet  art  qu'ont  en  général  pratiqué  et  qu'ont  aimé  infiniment  les 
hommes  au  tempérament  romanesque.  Je  pourrais  vous  rappeler  à  ce 
propos  les  personnages  de  Marivaux  et  ceux  de  George  Sand,  qui  sont 
simplement  des  hommes  pinson  moins  bien  étudiés,  en  général  aimables 
et  charmants,  et  qui,  tout  en  n'ayant  guère  de  réalité,  ont  pourtant  leur 
Y(Tité. 

Après  cette  analyse  de  l'esprit  de  la  pastorale  au  xvii®  siècle,  on  com- 
prendra peut-être  mieux  l'impossibilité  qu'il  y  a  à  analyser  les  Bergeries 
de  Racan.  A  la  rigueur,  il  aurait  pu  y  avoir  plus  de  netteté  et  plus  de 
précision  dans  la  composition.  Mais,  sans  chercher  d'excuses  à  Racan,  je 
me  contenterai  de  rappeler  qu'il  était  nonchalant"  et  paresseux,  et  que 
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la  prise  vigoureuse  qui  est  nécessaire  au  poète  dramatique  plus  qu'à 
tout  autre  pour  disposer  et  concentrer  son  action,  ce  n'est  pas  à  Racan 
qu'il  faut  la  demander.  Disons  d'ailleursque  le  bon  Racan  a  fait,  défait 
et  refait  toute  une  partie  de  ses  Bergeries,  par  suite  de  circonstances 
particulières  que  nous  trouvons  indiquées  dans  ses  lettres  à  Malherbe. 
Il  nous  avoue  les  raisons  de  la  faiblesse  de  composition  que  présente  sa 
pastorale  :  la  première  est  sa  nonchalance ,  la  seconde  est  le  dépit 
amoureux  que  lui  fit  ressentir  M™e  de  Termes.  II  est  assez  curieux  de 
voir  le  bon  Racan  assez  négligent  au  point  de  vue  de  Tart  pour  renoncer 
à  ce  qui  avait  été,  en  somme,  Torigine  et  la  conception  première  de  son 
poème.  Mme  de  Termes  lui  a  été  cruelle  :  il  se  promet  de  reproduire 
dans  sa  pièce  les  intrigues  galantes  et  les  belles  amours  qu'il  avait 
rêvées  avec  elle  :  c'est  une  petite  veniçeance  du  genre  de  celle  que  se 
paya  Voltaire  dans  la  Henriade.  Voltaire,  en  effet,  dans  les  premiers 
manuscrits  de  son  poème,  avait  donné  un  grand  rôle  à  Sully;  mais,  ayant 
eu  une  affaire  avec  le  duc  de  Rohan-Ghabot,  et  ayant  été  desservi  dans 
cette  affaire  par  un  Sully,  descendant  du  ministre,  il  effaça  ce  nom  de  ses 
vers  pour  le  remplacer  par  celui  de  Mornay.  De  même  Racan  a  retranché 
de  ses  œuvres  tout  souvenir  de  M»»*  de  Termes. 

Ce  qu'il  reste  de  tout  cela,  c'est  une  espèce  de  poème  dialogué,  par- 
fois monotone  et  sans  grande  suite,  où  sont  peintes  les  amours,  un  peu 
étranges,  un  peu  raffinées  à  la  fois  et  un  peu  indécises,  de  prétendus 
bergers.  Dans  ce  pays  bleu,  qui  est  celui  des  Bergeries,  s'il  n'y  a  pas  de 
localité  bien  précise,  il  n'y  a  pas  non  plus  d'état  civil  ;  ces  jeunes 
gens,  qui  s'aiment,  ne  savent  pas  trop  quels  liens  de  parenté  les  unissent, 
aussi  se  demandent-ils  souvent  si  leur  amour  n'est  pas  de  l'amitié  ou  de 
l'affection  de  famille,  et  cette  incertitude  est  quelquefois  charmante. 
D'autre  part,  ces  amours  se  trouvent  contrariées  par  des  circonstances 
tout  à  fait  extraordinaires.  On  voit  une  jeune  bergère  consacrée  à  Diane, 
dans  ce  pays  bizarre  qui  s'appelle  Suresnes,  et  qui  ne  doit  jamais  se 
marier,  sous  peine  d'attirer  sur  elle  le  courroux  des  dieux.  Mieux  in- 
terprétée, cette  loi  cruelle  est  bientôt  comprise,  au  cours  de  la  pièce, 
d'une  autre  façon.  Il  n'est  plus  défendu  à  la  jeune  fille  de  se  marier,  mais 
d'épouser  un  homme  étranger  au  pays.  Or,  celui  qu'elle  aime  est  pré- 
cisément supposé  étranger  au  pays  pendant  toute  la  pièce. Il  sera  prouvé, 
à  la  fin,  comme  pour  le  don  Sanche  de  Corneille,  que  le  berger  aimé 
était,  sans  le  savoir,  du  même  pays  que  la  jeune  fille,  qu'à  la  suite  de 
certaines  aventures,  son  état  civil  avait  été  changé  dans  sa  première 
enfance  ;  il  pourra  enfin  épouser  celle  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé.  An 
fond  tout  cela  n'est  qu'un  prétexte  à  conversations  galantes,  à  descriptions 
et  à  rêveries.  Ces  conversations,  sans  être  dignes  véritablement  d'admi- 
ration, sont  amusantes  En  général,  ce  sont  des  dialogues  romanesques 
et  trop  spirituels,  qui  sentent  déjà  la  chambre  bleue  d'Arthénice  et  les  Pré- 
cieuses. Quelques-uns  sont  singulièrement  affectés  :  Racan,  qui  a  de 
l'esprit,  aime  trop  le  montrer.  Ainsi,  dans  ce  passage: 
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TISIHANDRE. 

Adorable  beauté,  que  tout  le  monde  admire, 
Voulez-vous  de  ces  bois  les  ténèbres  chasser. 
Que  le  jour  seulement  n'a  jamais  su  percer  ; 
Quel  miracle  de  voir  en  ce  lieu  triste  et  sombre 
Une  déesse  en  terre,  et  le  soleil  à  Vomhre  ? 

Nous  voilà  revenus  à  Desportes,  ou,  si  l'on  veut,  à  Théophile  de  Viaud» 
Ce  même  goût  des  concetti  et  des  colifichets  de  la  conversation  se  re- 
trouve dans  le  dialogue  suivant  : 

YDALIE. 

Me  faut-il  donc  mourir?  Dieux,  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Pense-t-on  que  le  dieu  que  ce  bois  représente 
Se  plaise  à  voir  le  sang  d'une  fille  innocente  ? 

TISIMANDRE. 

Que  ce  soit  plutôt  moi  que  Ton  mène  à  la  mort  ; 
Aussi  bien  chacun  sait  que  l'Amour  et  le  sort 
M'ont  condamné  pour  elle  à  mourir  dans  la  flamme. 

Ce  genre  d'esprit,  qui  est  Tesprit  du  temps,  est  cependant  assez  rare- 
chez  Racan.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  fréquent,  et  ce  qui  d'ailleurs  appar- 
tient non  seulement  à  Tesprit  du  temps  mais  au  caractère  de  tout  ce 
qui  a  paru  au  théâtre  depuis  le  milieu  du  xvie  siècle  jusqu'au  milieu  du 
xviie,  c'est  le  dialogue  antithétique-  Les  auteurs  dramatiques  du  xvi" 
siècle  avaient  été  élevés  à  l'école  de  Sénèque,  qui,  on  le  sait,  adore  la 
maxime,  et  par  suite  la  pointe.  Depuis  Garnier  jusqu'à  Quinault,  la 
pointe  a  donc  été  la  manie  théâtrale  et  pour  ainsi  dire  la  marque  carac- 
téristique du  dialogue  au  théâtre.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  dès  lors,  qu'oa 
en  trouve  beaucoup  d'exemples  dans  Racan. 

TISIMANDRE. 

Qui  vous  mène  en  ces  lieux  solitaires  et  doux  ? 

YDALIE. 

Rien  que  le  seul  désir  de  m'éloigner  de  vous. 

TISIMANDRE. 

C'est  bien  fait  de  fuir  l'abord  d'un  misérable. 

YDALIE. 

Celui  d'un  importun  est   bien  moins  agréable. 

TISIHANDRE. 

Nommez-vous  mon  service  une  importunité  7 

YDALIE. 

Me  voulez-vous  aimer    contre  ma  volonté  ? 

TISJMANDRE. 

Navez-vous  point  pitié  d'un  cœur  qui  s'humilie  ? 
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YDALIE. 

Si  j'ai  pitié  de  vous,  c'est  de  votre  folie. 

TISIMANDRE. 

Est-ce  là  le  loyer  de  mon  affection  ? 

YDALIE. 

C'est  trop  longtemps  souffrir  la  persécution . 

Autre  exemple,  absolument  dans  le  même  style,   mais  un  peu  plus  pi- 
quant : 

YDALIE. 

Vous  perdez  voire  temps,  ne  m'importunez  plus  ; 
Je  suis  lasse  d'ouïr  vos  discours  superflus. 

TISIMANDRE. 

A  quelles  dures  lois  me  voulez  vous  contraindre  ? 
Nem'est-il  pas  permis  en  mouraat  de  me  plaindre  ? 

YDALIE. 

Ne  vous  affligez  point,  vous  n'en  sauriez  mourir  ; 
Le  mal  que  vous  avez  est  facile  à  guérir. 

TISIMANDRE. 

Rien  ne  me  peut  guérir  du  mal  qui  me  possède, 
Si  votre  belle  main  n'en  donne  le  remède. 

YDALIE . 

Le  remède  d'Amour  dépeûd  de  la  raison . 

TISIMANDRE . 

Suivez  donc  son  conseil  pour  votre  guérison. 

YDALIE 

Mon  tourment   est  si  doux  qu'il  m'en  ôte  l'envie. 

TISIMANDRE . 

Le  mien  est  si  cruel  qu'il  m'ôtera  la  vie, 
Si  vous  ne  modérez  votre  inhumanité. 

YDALIE. 

Voulez-vous  m'y  forcer  par  importunité  ? 

TISIMANDRE. 

Non  certes,  mais  plutôt  par  mon  amour  extrême... 
{A  suivre.)  C.  B. 


-r*if=- 
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ELOQUENCE  GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

{Sorbonné) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 


ESCHINE. 


(Suite.) 

Ce  qui  pourrait  faire  croire  à  cette  demi- inconscience,  c'est  que 
la  valeur  d'Eschine  comme  homme  d'Etat  est  très  inférieure  à  son  élo- 
quence, et  Ton  est  très  embarrassé  quand  on  veut  rechercher  quelles 
furent  sa  thèse  et  sa  philosophie  politiques. 

Sans  doute  Démosthène  fait  exception  par  la  netteté  de  ses  conceptions 
politiques.  Mais  nous  trouvons  che;ç  les  autres  orateurs  quelques  principes 
qui  expliquent  leur  vie.  Isocrate  espère  trouver  en  Philippe  un  homme 
méconnu,  capable  d'être  ramené  à  la  sagesse  par  l'éloquence  (et  surtout 
par  l'éloquence  d'un  Isocrate),  qui  sera  le  chef  pacifique  de  la  Grèce  et  la 
conduira  contre  les  Barbares.  G'eât  une  utopie  assurément  ;  mais  enfin 
c'est  une  idée.  Pour   Phocion,  le  peuple  athénien  est  trop  faible,  trop 
inconstant  pour  résister  à  l'intelligence  de  Philippe  et  à  la  force  maté- 
rielle de  son  armée.  Eubule  est  un  financier  qui   se  préoccupe  de  l'équi- 
libre du  budget  et  voit  dans  la  guerre  continuelle  une  cause  de  désordre 
et  de  ruine.  Pratiques  chez  Eubule,  morales  chez  Phocion,  chimériques 
chez  Isocrate,  ces  raisons  n'en  sont  pas  moins  visibles.  Or,  on  ne  trouve 
rien  de  semblable  dans  l'œuvre  d'Eschine.  Ce  qu'on  y  voit,  c'est  une  haine 
personnelle  contre  certains  hommes, et  surtout  contre  Démosthène,  élevée 
à  la  hauteur  d'un  principe. 

Si  l'on  découvre  çà  et  là  quelque  apparence  de  principe,  car  il  faut 
qu'il  en  invoque,  ils  sont  d'un  ordre  bien  inférieur.  Tels  sont  ceux  qu'il 
rappelle  avec  fierté  dans  le  Discours  de  V Ambassade,  Démosthène  accu- 
sait Eschine  d'avoir  trahi  les  intérêts  d'Athènes.  Eschine,  pour  se  justifier, 
rappelle  avec  satisfaction  les  arguments  qu'il  a  fait  valoir  devant  Phi- 
lippe. Ces  arguments  sont  de  la  dernière  faiblesse.  Dans  cette  ambassade 
pour  préparer  la  paix  et  ses  conditions  essentielles,  Eschine  commence 
par  faire  dévier  la  question,  en  demandant  à  Philippe  de  rendre  Amphi- 
polis.  Devant  ce  prince,  le  plus  pratique  de  l'antiquité,  qui  ne  cherche 
qu'à  s'agrandir  sans  scrupule  moral  ou  politique,  quelles  raisons  va  invo- 
quer Eschine  ?  —  Des  raisons  sentimentales  et  mythologiques.  Il  rappelle 
d'abord  les  bienfaits  d'Amphipolis  à  l'égard  de  la  mère  de  Philippe.  Puis, 
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entrant  dans  tous  les  détails,  il  démontre  que  les  droits  d'Athènes  surAm- 
phipolis  remontent  jusqu'à  un  fils  de  Thésée.  Après  ce  beau  discours, 
Démosthène  resta  court,  à  ce  que  nous  raconte  Eschine,  d'une  façon  fort 
spirituelle.  Dans  sa  vanité  d'orateur,  il  s'oppose,  lui,  l'improvisateur 
impeccable,  à  Démosthène  qui  ne  peut  parler  qu'après  avoir  préparé  ses 
phrases.  On  se  demande  toutefois  si  ce  n'est  pas  Démosthène  qui  a  le 
beau  rôle.  Il  est  possible  que  Démosthène,  qui  savait  improviser  —  les 
témoignages  sont  formels  sur  ce  point  —  se  soit  trouvé  un  jour  incapable 
de  parler.  Mais  on  s'expliquerait  facilement  l'embarras  d'un  homme  d'Etat 
comme  Démosthène,  paralysé  par  la  maladresse  du  discours  d'Eschine. 
Gomment  revenir  à  la  situation  politique  après  cette  mythologie?  Gomment 
discuter  les  conditions  pratiques  delà  paix  après  cette  digression  maladroite 
sur  les  droits  d'Athènes  à  Amphipolis?  Mais  Eschine  n'a  pas  conscience  de 
tout  cela  ;  et,  avec  une  naïveté  extraordinaire,  il  raconte  la  scène  qui  sui- 
vit. Les  ambassadeurs  furent  invités  à  dîner.  Philippe,  qui  se  connaissait 
en  hommes,et  qui,  bien  que  voyant  Eschine  pour  la  première  fois,  comprit 
tout  de  suite  qu'il  avait  affaire  à  une  pauvre  intelligence,  le  prit  par  son 
faible  et  loua  fort  son  discours.  «  Si  je  ne  me  trompe,  ajoute  Eschine,  je 
n'avais  d'ailleurs  rien  laissé  de  côté  de  ce  qu'il  fallait  dire.  »  G'est  la 
fable  du  Corbeau  et  du  Renard.  Eschine  est  la  dupe  de  ces  hommages 
intéressés.  Démosthène  ne  put  dissimuler  son  irritation.  Et  Eschine,  qui 
juge  les  autres  par  lui  même,  explique  cette  mauvaise  humeur  par  un 
froissement  de  sa  vanité  :  Philippe  n'aurait  relevé  presque  aucun  des 
propos  de  Démosthène  I  On  voit  combien  dans  tout  ce  récit  l'orgueil  et 
la  haine  tiennent  de  place.  Telle  est  la  politique  d'Eschine,  racontée, 
non  par  ses  adversaires,  mais  par  lui-même. 

Il  fallait  cependant  qu'Eschine  pût  faire  illusion.  Or  il  a  trouvé,  sinon 
un  système  politique  précis,  il  n'en  eut  jamais,  du  moins  quelques 
idées  spécieuses,  qui,  reposant  sur  la  tradition,  devaient  plaire  aux  audi- 
teurs :  ce  sont  des  développements  généraux  sur  le  respect  de  la  loi,  des 
dieux. 

Ges  développements  sont  presque  toujours  gâtés  par  quelque  défaut. 
S'il  vante  le  bel  ordre,  sùy.offfjL'.a,  dans  la  cité,  il  parle  surtout  dp 
l'ordre  extérieur,  du  décorum,  sans  aller  jusqu'aux  racines  mêmes  des 
choses.  Il  met  sur  la  même  ligne  le  désordre  qui  vient  de  l'incohérence 
des  idées  ou  de  l'esprit  d'insubordination,  et  celui  qui  résulte  de  l'oubli 
de  l'étiquette.  Il  rappelle  le  temps  où  les  orateurs  parlaient  par  rang 
d'âge  et  de  préséance.  S'il  invoque  reuxoafji'.a,  c'est  pour  reprocher  à  Dé- 
mosthène ses  cris,  ses  larmes,  dont  l'effet  aurait  été  peu  harmonieux.  Il 
rappelle  Périclès  «  qui  restait  immobile,  ne  tendant  pas  même  le  bras  droit 
caché  sous  le  manteau  ».  De  pareilles  préoccupations  lui  attirent  la 
réplique  terrible  de  Démosthène  :  «  Ge  n'est  pas  à  la  tribune,  c'est  dans 
les  ambassades  qu'il  ne  faut  pas  tendre  la  main,  j)  Ges  répliques  de  Dé- 
mosthène réduisent  à  leur  véritable  proportion  les  développements  d'Es- 
chine, quelle  que  soit  leur  apparence  spécieuse. 

En  matière  religieuse,  Eschine  fait  preuve  d'un  fanatisme  très  dange- 
reux et  peu  politique.  D'ailleurs   on  peut    voir  dans   ce  mysticisme 
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des  traces  de  la  première  éducation  que  reçut  le  fils  de  la  TsXsTûpta. 
Dans  le  Discours  contre  Ctésiphon,  Eschine  développe  avec  ampleur 
un  argument  religieux.  Il  déclare  que  la  politique  de  Démosthène a  échoué 
parce  qu'elle  fut  impie.  Il  oppose  à  ce  qu'a  fait  Démosthène  ce  qu'il 
fit  lui-même  pour  gagner  la  faveur  des  dieux.  Or,  quand  on  examine 
les  événements  qu'Eschine  raconte  avec  une  inconscience  étonnante,  on 
s'aperçoit  qu'il  a  déchaîné  la  troisième  guerre  sacrée,  qui  a  permis  à 
Philippe  d'entrer  sur  le  territoire  grec  et  de  n'en  sortir  qu'en  maître. 
Or  Eschine  en  tire  vanité,  et  cela,  après  Cheronée,  quand  il  n'y  a  plus 
l'ombre  d'un  doute  sur  l'enchaînement  des  faits.  Délégué  aux  Am- 
phictyons,  Eschine  entend  un  habitant  d'Amphissa  reprocher  aux  Athé- 
niens d'avoir  manqué  aux  rites.  Il  répond  aussitôt  en  rappelant  que  les 
Amphissiens  ont  labouré  un  champ  d'Apollon.  Avec  sa  facilité  de  rhéteur, 
il  compose  un  long  discours  qui  enflamme  les  Amphictyons.  On  se  préci- 
pite vers  Amphissa.  La  guerre  sacrée  est  déchaînée.  Cela  ne  suffit  pas  à 
Eschine,  et,  avec  cet  instinct  de  cabotinage  si  remarquable  en  lui,  il  pré- 
pare une  scène  très  dramatique  d'excommunication  solennelle.  Alors  on 
se  rappelle  le  mot  célèbre  de  Démosthène,  qui  lui  fut  tant  reproché  par 
Eschine  :  «  La  Pythie  philippise.  »  Un  homme  d'Etat  comme  Démos- 
thène, très  religieux  du  reste,  se  méfie  de  la  Pythie,  et  avec  raison. 
Eschine  au  contraire  invoque  le  courroux  d'Apollon  pour  déchaîner  la 
(irèce  entière  contre  Amphissa.  —  «  C'était  appeler  Philippe  en  Grèce,  et 
lu  le  savais  »,  déclare  Démosthène  à  Eschine.  On  peut  toujours  se 
demander  jusqu'à  quel  point  Eschine  a  prévu  les  conséquences  de  ses 
actes  ;  mais,  voulues  ou  non,  ces  conséquences  furent  telles  que  Démos- 
thène les  avaient  prédites. 

Nous  voyous  maintenant  ce  que  l'on  peut  trouver,  au  total,  dans  Eschine. 
Si  Démostiiène  était  au-dessus  du  niveau  d'Athènes,  la  masse  devait  être 
au-dessus  d'Eschine,  puisqu'elle  était  capable  de  donner  presque  constam- 
ment raison  à  Démosthène  contre  Eschine.  Cependant,  il  faut  le  recon- 
naître, Eschine,  lui  aussi,  a  eu  du  succès,  parce  qu'il  y  avait  dans  l'àme 
athénienne  le  désir  d'entendre  de  belles  phrases,  des  narrations  drama- 
tiques comme  celle  de  l'excommunication  d'Amphissa,  des  médisances, 
des  récits  de  luttes  personnelles.  C'est  toute  une  partie  d'Athènes  qu'on 
ne  saurait  négliger;  et  c'est  entre  Eschine  et  Démosthène  qu'il  fau- 
drait placer  l'Athénien  du  ive  siècle. 

M.  C. 
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CONFÉRENCE  DE  M.  LAFAYE. 

{Sorbonne.  —  Préparation  à  la  licence,) 


Les  causes  de  la  guerre  civile  dans  César,  Lucain  et  . 

Pétrone  (1). 

César  a  été  l'un  des  principaux  acteurs  du  drame  dont  il  s'est  fait  l'his- 
torien. Il  est  donc  le  premier  à  entendre  dans  la  question  des  causes  de 
la  guerre  civile,  que  nous  instruisons  ici  d'après  lui,  d'après  Pétrone  et 
d'après  Lucain.  Un  dessein  tout  particulier,  qu'il  W  faut  pas  perdre  de 
vue,  Ta  inspiré  dans  la  composition  de  son  ouvrage  :  ce  n'est  pas  une 
histoire  à  proprement  parler,  qu'il  a  prétendu  écrire,  mais  seulement  un 
mémoire  à  l'usage  des  historiens  futurs.  Comme  le  dit  Gicéron,  à  la  fin  du 
Bnitus,  il  a  voulu  que  ceux  qui  écriraient  l'histoire  un  jour,  eussent  dans 
ses  notes  une  matière  toute  préparée,  où  ilspouraient  puiser:  volait  alias 
habere  parata  unde  sumerent  qui  vellent  scribere  historiam.  Bref,  son 
(euvre  est  un  document.  Allons  plus  loin  :  Cicéron  veut  flatter  César 
dans  ce  passage  ;  l'éloge  qu'il  lui  décerne,  très  mesuré  et  très  délicat 
dans  la  forme,  est  très  sérieux,  venant  d'un  tel  juge  ;  mais  disons  da\wii- 
tage  :  cet  ouvrage  est. une  apologie.  De  là  suit  que  César  n'est  pas  tenu 
de  tout  dire,  ni  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  événements, 
ni  de  peser  tous  les  éléments  de  la  question  à  la  façon  d'un  juge  ;  encore 
moins  est-il  tenu  de  rapporter  les  témoignages  qui  lui  sont  défavorables, 
il  sait  d'ailleurs  que  d'autres  se  chargeront  de  ce  soin  ;  il  en  voit  qui, 
dans  l'ombre,  amassent  dès  maintenant  des  matériaux  pour  les  écrivains 
futurs  et  le  maltraitent  très  fort  dans  leurs  relations  personnelles.  Tels 
sont  les  Marcus  Bibulus  et  les  Tanusius  Geminus,  dont  Suétone  cite  les 
noms  dans  sa  Vie  des  Césars.  Ajoutez  à  cela  les  correspondances  secrètes 
qui  le  déchirent  à  belles  dents;  nous  en  avons  un  exemple  dans  ces  lettres 
de  Cicéron  que  portaient  à  leurs  adresses  des  courriers  spéciaux,  et  qui 
sont  de  véritables  journaux  politiques  du  temps  ;  encore  Gicéron  parle- 
t-il  de  César  avec  modération  ;  beaucoup  d'autres  n'y  mettaient  certaine- 
ment pas  autant  de  formes.  César  veut  que  la  postérité  entende  aussi  sa 
voix,  et  possède,  à  côté  des  pamphlets  que  la  haine  inspire,  un  témoignage 
apologétique  qui  lui  permettra  d'asseoir  son  jugement  sur  un  débat  con- 
tradictoire. Ce  caractère  particulier  du  De  bello  civili  apparaît  dès  le 
préambule,  où  César  passe  en  revue  pendant  six  chapitres  les  causes  des 
événements  qu'il  se  prépare  à  raconter,  ou,  pour  mieux  dire,  les  griefs 
tout  personnels  qui  l'ont  amené  à  prendre  les  armes  contre  ses  adver- 
saires. 

(1)  CusAR,  De  bello  civili,  i,  1-6;  Lucatn,  Pharsalia,  i  ;  Pétrone,  Satiiœ^  cxix  à 
cxxii. 
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Ce  qui  frappe  tout  d'abord  le  lecteur,  c'est  la  brusquerie  avec  laquelle 
César  entre  dans  le  vif  du  sujet.  Il  ne  dit  ni  qui  il  est,  ni  dans  quel  temps 
il  écrit,  ni  pour  qui.  Il  commence  tout  de  suite  son  récit  par  les  événe- 
ments du  mois  de  décembre  de  l'an  50  avant  Jésus-Christ.  A  cette  époque,  il 
a  écrit  au  Sénat  pour  lui  proposer  des  mesures  qu'il  jugeait  propres  à  le 
réconcilier  avec  Pompée  et  par  conséquent  à  délivrer  Rome  d'un  grand 
péril.  Mais  il  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  pour  faire  tenir  cette  lettre 
au  Sénat.  Quand  on  eut  consenti  à  en  prendre  connaissance,  il  fallut  de 
nouveaux  efforts  de  ses  amis  pour  en  faire  l'objet  d'un  débat.  Le  débat 
accordé,  les  consuls  font  un  rapport,  referunt  de  re  :  le  résultat  est  qu'on 
renforce  les  armées  de  Pompée,  et  que  César  licenciera  la  sienne  Les 
amis  de  César  demandent  au  moins  qu'on  lui  envoie  une  ambassade  offi- 
cielle pour  le  mettre  au  courant  de  la  situation  ;  l'ambassade  est  refusée. 
Les  tribuns,  comme  dernière  ressource,  essaient  d'user  de  leur  droit  d'inter- 
cessio  :  on  passe  outre.  Donnera-t-on  au  moins  à  César  le  délai  légal  qui 
lui  permettra  de  préparer  un  débat  public  devant  l'assemblée  du  peuple? 
C'est  une  semaine,  au  lieu  de  huit  mois,  qu'on  lui  accorde.  Nouvelle 
illégalité  :  on  distribue  les  gouvernements  des  provinces  à  des  personnages 
qui^'n'ont  pas  exercé  les  magistratures  requises,  et  dont  le  seul  titre  est 
leur  hostilité  contre  César.  Une  loi  voulait  que  ce  choix  fût  ratifié  par 
l'assemblée  populaire  ;  on  ne  la  convoque  même  pas.  Enfin  on  fait  des 
levées  en  masse  de  tous  les  côtés  ;  on  augmente  le  nombre  des  troupes 
cantonnées  en  Italie,  et,  comme  la  caisse  de  l'Etat  ne  suffit  pas  aux 
dépenses  extraordinaires  que  l'on  prévoit,  on  puise  dans  les  trésors  des 
temples,  ce  qui  n'était  pas  absolumentun  sacrilège,  mais  ce  qu'on  faisait 
seulement  dans  les  guerres  étrangères,  en  cas  do  grand  danger  public. 
César  termine  ces  six  chapitres  de  préambule  par  une  phrase  qui  les 
résume  :  omnia  divina  humanaque  jura  permiscentur. 

Mais  à  ce  tableau  il  faut  ajputer  ce  que  l'auteur  ne  dit  pas.  Il  ne  dit 
pas  «lue  le  Sénat  avait  refusé  formellement  de  prolonger  ses  pouvoirs 
comme  gouverneur  des  deux  Gaules,  et  que,  depuis  un  an,  il  avait,  lui, 
refusé  de  s'en  démettre.  Toutes  le^  mesures,  dont  se  plaint  César,  avaient 
été  prises  justement  pour  le  réduire  a  l'obéissance  et  étaient  une  ré- 
ponse à  ses  actes  de  rébellion.  Le  premier,  il  adonné  l'exemple  de  l'illé- 
galité en  s'insurgeant  contre  le  corps  le  plus  éminent  de  l'Etat. 

A  ne  consulter  que  César,  il  semble  que  toute  cette  guerre  se  réduise  à 
une  querelle  particulière  qui  aurait  pris  des  proportions  considérables  à 
cause  du  rang  occupé  par  chacun  des  deux  rivaux.  César,  en  parlant  de 
Pompée,  n'emploie  aucune  expression  qui  dépasse  la  mesure  permise  à 
rhistorien.  Mais  il  le  montre  au  second  plan,  attisant  les  haines,  stimu- 
lant les  ambitions  malsaines,  prenant  chacun  de  ceux  dont  il  a  besoin 
par  son  côté  faible,  excitanl^chez  Tun  la  rapidité,  chez  l'autre  une  ran- 
cune personnelle,  chez  un  troisième  la  vanité.  Dans  toutes  les  résolu- 
tions du  Sénat  et  de  l'assemblée,  Pompée,  qui  semble  se  tenir  à  l'écart, 
occupe  en  réalité  le  premier  rôle.  Les  orateurs  de  la  curie  ne  font  que  ré- 
péter le  mot  d'ordre  qu'il  leur  a  donné.  Bien  plus,  César  le  montre  ap- 
pelant chez  lui  les  sénateurs,  comme  un  monarque,    et,  grâce  à   lui,  les 
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événements  se  précipitent  vers  une  crise  oii  la  force  sera  maîtresse.  Les 
plus  grands  personnages  de  TEtat  sont  tous  des  soldats  de  Pompée,  et 
tous  ont  des  motifs  de  haine  mesquins  et  bas.  C'est  Lentulus,  le  consul, 
criblé  de  dettes,  qui  ne  peut  sortir  d'embarras  que  par  une  guerre  ou- 
verte contre  César  ;  il  y  gagnera  de  grands  gouvernements  et  de  hau- 
tes charges  qui,  prolongées  pendant  de  longues  années,  rétabliront  ses 
finances.  L'autre  consul,  Scipion,  est  un  homme  de  petites  passions  et  un 
vaniteux  qui  cherche  dans  Ids  troubles  publics  une  occasion  d'agrandir 
sa  situation.  Gaton  lui-même,  le  principal  soutien  de  la  République, 
celui  dont  les  historiens  postérieurs  feront  une  sorte  de  saint,  est  pour 
César  un  esprit  médiocre,  blessé  dans  son  amour-propre,  parce  qu'il 
vient  d'échouer  dans  sa  candidature  au  consulat,  et  qui  depuis  longtemps 
garde  rancune  à  César.  Par-dessus  tout  cela,  faisant  de  ces  différents 
motifs  un  faisceau,  se  dresse  l'ambition  de  Pompée  qui  ne  souffre  point 
d'égal.  Le  mot  est  chez  César  comme  chez  Lucain  :  «  Quod  neminem 
dignitate  secum  exœquari  volebat.  » 

Où  sont  donc  et  l'amour  de  la  patrie,  et  l'amour  de  la  liberté  ?  Vrai- 
ment tous  ces  hommes,  qui  ont  avec  tant  d'ardeur  prolongé  la  lutte,  au 
péril  de  la  vie,  n'ont-ils  eu  que  des  sentiments  mesquins  et  de  basses 
passions?  Ce  que  César  fait  valoir  avant  tout,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vil  et  de  plus  misérable  dans  la  nature  humaine.  Il  semble  en  outre,  d'a- 
près son  préambule,  que  la  crise  ait  été  inattendue,  qu'elle  aurait  pu  être 
évitée,  si  Pompée  n'avait  pas  eu  une  soif  extrême  du  pouvoir.  Or  rien 
n'est  moins  vrai.  Il  est  aussi  des  renseignements  que  nous  voudrions  avoir 
et  que  César  ne  bous  donne  pas  :  quel  est  à  cette  époque  l'état  social 
de  Rome  ?  Où  en  sont  ces  graves  questions  toujours  pendantes  depuis  le 
temps  des  Gracques  :  amélioration  du  sort  de  la  classe  pauvre,  rôle  des 
chevaliers  dans  l'Etat,  administration  de  la  justice  et  organisation  des 
tribunaux?  Commentées  problèmes  se  sont-ils  compliqués  au  point  qu'on 
ne  voit  plus  de  solution  possible  que  dans  une  lutte  sanglante  ?  César 
n'essaie  même  pas  de  nous  le  dire.  Depuis  près  d  un  siècle  Rome  est  le 
théâtre  de  querelles  semblables  :  ce  sont  les  discordes  intestines  où  les 
Gracques  ont  péri;  c'est  la  rivalité  de  Marins  et  de  Sylla.  Pourquoi  ces 
grandes  querelles  n'ont-elles  pas  abouti  à  un  changement  de  régime  ? 
Pourquoi  la  chute  de  la  République  ne  s'est-elle  pas  produite  trente  ou 
cinquante  ou  quatre-vingts  ans  plus  tôt  ?  Comment  au  contraire  se  fait-il 
que  la  lutte  de  César  et  Pompée  a  dégénéré  de  telle  sorte  qu'un  régime 
tout  entier  devait  succomber  pour  faire  place  à  un  régime  nouveau  ? 

Pour  que  César  nous  éclairât  sur  toutes  ces  questions,  il  faudrait  qu'il 
se  mit  en  scène  plus  qu'il  ne  le  fait.  II.  nous  parle  très  peu  de  lui-même, 
de  ce  qu'il  pense  et  de  ce  qu'il  dit.  Il  expose  surtout  ce  que  les  autres  ont 
pensé  de  ses  desseins.  Mais  quels  ont  été  ses  propres  sentiments,  et 
comment  a-t- il  été  amené  à  décider  au  fond  de  lui-même  qu'il  entrerait 
en  lutte  ouverte  contre  les  pouvoirs  suprêmes  de  la  République? Voilà  ce 
que  nous  voudrions  savoir. 

Au  silence  sur  les  causes  générales  de  la  guerre  civile  il  y  a  plusieurs 
raisons.  César  feint  de  n'avoir  pas  cru  la  guerre  nécessaire,  parce  qu'il 
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veut  augmenter  la  responsabilité  de  Pompée.  S'il  nous  donne  cette  im- 
pression que  jusqu'au  dernier  moment,  avec  un  peu  de  patience,  de  modé- 
ration et  d'adresse,  la  crise  pouvait  être  évitée,  Pompée,  qui  n*a  pas  hé- 
sité à  jeter  sa  patrie  dans  un  tel  péril,  est  évidemment  un  grand  criminel. 
César  lui  a  fait  des  ouvertures,  il  a  proposé  de  déposer  les  armes  à  con- 
dition que  Pompée  en  fît  autant  ;  il  a  envoyé  ses  amis  pour  parler  à  sa 
place  dans  les  lieux  où  il  ne  pouvait  pas  être,  et  tout  cela  n'a  pas  abouti  ^ 
C'est  donc  que  Pompée  y  a  mis  une  insigne  mauvaise  volonté;  c'est  qu'il 
a,  de  dessein  formé,  brusqué  les  événements;  c'estqu'ilavait  besoin  d'une 
crise.  Ainsi  la  première  préoccupation  de  César  est  d'augmenter  la  res- 
ponsabilité de  Pompée,  et  par  là  même  de  diminuer  la  sienne. 

Faut-il  croire  qu'il  se  soit  abusé  ?  C'est  un  esprit  trop  clairvoyant  et  un 
politique  trop  subtil  pour  se  tromper  en  pareille  matière  ;  il  avait  vu  de 
trop  près  le  maniement  des  affaires  publiques  ;  il  se  rendait  parfaitement 
compte  (lue  le  peuple  romain  était  mûr  pour  la  monarchie.  Le  régime 
républicain  a  fini,  non  pas  brusquement,  mais  par  une  lente  décom- 
position de  toutes  les  institutions  sur  lesquelles  il  reposait.  Une  révolu- 
tion ne  se  produit  jamais  à  l'improvisle.  Longtemps  avant  1789,  Voltaire 
écrivait  :  ces  jeunes  gens  verront  de  belles  choses.  Il  ne  fallait  pas  être  un 
esprit  bien  profond  pour  sentir  que  l'état  où  en  était  la  république  ne 
durerait  pas  et  qu'on  n'en  pourrait»  sortir  que  par  un  bouleversement 
général.  César  avait  vu  lui-même  bien  des  querelles  se  produire,  il  com- 
prit certainement  que  ce  malaise  avait  sa  source  dans  l'instabilité  extra- 
ordinaire de  toutes  les  institutions  républicaines,  et  qu'il  fallait  substituer 
à  un  régime  discrédité  un  régime  neuf  et  plus  solide.  Notez  que,  s'il  né 
l'avait  pas  compris,  sa  conduite  serait  celle  d'un  insensé.  C'est  parce  qu'il 
voyait  clairement  ce  but,  quil  s'est  lancé  tête  baissée  dans  le  péril,  ris- 
quant son  avenir,  son  armée,  sa  vie  et  celle  de  tous  ses  partisans,  c*est- 
à-dire  de  la  moitié  au  moins  du  peuple  romain.  A  vrai  dire,  les  causes 
générales  de  la  guerre,  dans  son  ouvrage,  sont  plutôt  sous-entendues 
qu'elles  ne  sont  dissimulées.  Que  veut-il  dire  en  effet  quand  il  repré- 
sente un  Caton  dépité,  plein  de  rancunes,  capable  de  prendre  les  armes 
sur  le  simple  prétexte  qu'il  a  échoué  à  une  candidature,  quand  il  nous 
montre  Lentulus  poursuivi  par  ses  créanciers  et  cherchant  dans  de  hau- 
tes charges  le  moyen  de  sortir  d'embarras?  il  veut  faire  voir  le  discrédit 
où  sont  tombés  les  hommes  qui  gouvernent;  il  veut  prouver  que  le  dés- 
ordre est  partout,  qu'il  n'y  a  plus  ni  amour  réel  de  la  liberté,  ni  respect 
de  soi-même,  ni  intégrité,  ni  justice.  Les  portraits  sont  tracés  en  traits  si 
incisifs  qu'on  ne  peut  douter  de  l'intention  de  César  à  ce  sujet.  Mais  il  se 
garde  bien  de  faire  switir  qu'il  s'agit  en  réalité  d'une  révolution  ;  car  il 
n'aurait  pu  dissimuler  que  son  but  était  d'en  recueillir  les  fruits  et  son 
intérêt  d'en  précipiter  la  marche,  afin  d'être  plus  tôt  en  état,  comme 
beaucoup  d'autres,  de  sortir  d'embarras. 

Le  tableau  chez  Lucain  est  tout  différent.  Son  but  principal  est  de  mon- 
ter que  la  guerre  civile  était  nécessaire,  parce  qu'un  empire  devenu  im- 
mense ne  peut  plus  être  soumis  aux  institutions  qui  avaient  été  établies 
pour  un  petit  Etat.  Sans  doute,  on  avait  modifié  ces  institutions  au  cours 
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des  siècles,  au  fur  et  à  mesure  que  TEmpire  s'étendait;  mais  il  fallait  main- 
tenant une  refonte  générale,  une  constitution  neuve,  mieux  en  rapport 
avec  l'immensité  du  territoire  conquis  par  les  armes  romaines.  C'est  là 
d'ailleurs,  pour  le  poète,  une  loi  fatale  plutôt  qu'une  raison  historique.  Tout 
ce  qui  est  arrivé  à  son  apogée  doit  nécessairement  décroître.  Rome  ne 
peut  plus  porter  le  fardeau  de  sa  puissance,  parce  que  ses  institutions  ne 
répondent  plus  à  la  conformation  nouvelle  de  son  empire.  Nous  inter- 
prétons cette  idée  philosophique  en  disant  qu'à  un  état  nouveau  il 
faut  des  institutions  nouvelles. 

Lucain  passe  ensuite  à  des  raiisons  plus  immédiates  de  la  guerre.  Le 
triumvirat,  établi  dans  les  dernières  années  pour  remédier  au  malaise  gé- 
néral des  affaires,  n'était  qu'un  palliatif,  et  même  ne  faisait  qu'aggraver  la 
situation,  parce  qu'il  était  impossible  de  mettre  en  présence  trois  hommes 
de  puissance  absolue,  sans  qu'ils  en  vinssent  à  se  combattre  un  jour.  A 
cette  cause,  Lucain  ajoute  le  désordre  des  mœurs,  le  goût  du  luxe  devenu 
plus  commun,  l'ambition  des  classes  nouvelles  qui  se  poussent  davantage, 
les  appétits  excités  de  tous  côtés.  Lui  aussi  finit  sur  un  mot  qui  résume 
sa  pensée,  et  ce  mot  est  profond  dans  sa  concision  :  «  La  guerre  importait 
à  beaucoup  de  gens,  multis  utile  hélium  ». 

Ainsi  Lucain  met  en  pleine  lumière  les  causes  générales  que  César  a 
dissimulées  avec  un  si  grand  soin.  Ce  n'est  pas  qu'il  ferme  les  yeux  sur 
les  causes  particulières.  Il  dit  très  bien  que  la  mort  de  Crassus,  puis  la 
mort  de  Julie  ont  supprimé  les  barrières  qui  empêchaient  encore  les 
champions  d'en  venir  aux  mains.  Il  note  le  caractère  des  deux  rivaux,  qui 
â  rendu  la  crise  inévitable.  Ce  sont  là  plutôt  des  occasions  que  des  causes 
de  la  guerre  ;  mais  elles  aussi  doivent  être  notées.  D'ailleurs  Lucain,  même, 
dans  ce  passage,  bien  qu'il  soit  déjà  pompéien  comme  on  l'est  dans  les 
écoles  où  la  jeunesse  s'exerce  à  réclamer  contre  les  tyrans,  cherche  à  te- 
nir la  balance  à  peu  près  égale  entre  César  et  Pompée.  Il  n'est  pas  en- 
core animé  de  cette  passion  ardente  contre  César,  qui  Ta  inspiré  dans  les 
derniers  chants  du  poème,  et  nous  devons  lui  tenir  compte  de  ce  mot  : 

Quis  justius  induit  arma, 
Scire  nef  as. 

Il  faut  en  rapprocher  le  mot  de  César  :  Omnia  divina  humanaque  jura 
permiscentur. 

Ainsi  César  affirme  que  le  bon  droit  est  tout  entier  de  son  côté;  Lucain 
dit  au  moins  qu'il  est  fort  embarrassé  entre  les  deux  causes. 

Voyons  maintenant  pourquoi  Lucain  a  développé  ce  que  César  laissait 
dans  l'ombre.  Si  César  avait  des  raisons  pour  dissimuler  les  causes  gé- 
nérales de  la  guerre  civile,  Lucain  en  avait-il  pour  les  mettre  au  premier 
plan  ?  Il  est  trop  clair  tout  d'abord  qu'il  n'avait  pas,  comme  son  devancier, 
d'intérêt  personnel  à  défendre.  Il  se  trouvait  d'ailleurs  à  une  plus  grande 
distance  des  événements  ;  il  les  juge  avec  d'autant  plus  de  sûreté  qu'il  en 
connaît  le  dénouement,  que  César  n'a  pas  vu,  et  les  suites  :  lutte  entre 
Octave  et  Antoine,  bataille  d'Actium,  établissement  de  l'Empire,  puis  ce 
régime  d'abord  mesuré,  respectueux  des  formes  républicaines,  se  trans- 
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f«>rmant  peu  à  peu  en  monarchie  absolue.  Si  César  a  pu  prévoir  tout  cela, 
il  ne  l'a  pas  vu.  Lucain,  qui  vit  sous  Néron,  mesure  jusqu'aux  dernières 
conséquences  de  la  guerre  civile. 

En  second  lieu,  l'Iiistoire,  pour  Lucain,  comporte  des  enseignements  : 
il  veut  que  des  faits  on  tire  des  leçons.  Ce  passage  de  la  Pharsale  est 
plein  de  senientiœ,  c'est-à-dire  de  pensées  morales  selon  la  formule  de 
l'école,  qui  souvent  sont  très  belles  et  très  heureuses.  Si  Lucain  a  consacré 
plus  de  deux  cents  vers  à  énumérer  les  causes  de  la  guerre  civile,  c'est 
justement  parce  qu'il  y  voyait  matière  à  un  certain  nombre  de  réflexions 
philosophiques  ou  de  morceaux  oratoires  que  les  rhéteurs  affection- 
naient. Il  a  bien  fait  d'ailleurs,  car  cette  exposition  des  causes  générales 
était  tout  (à  fait  nécessaire.  M.  iN isard,  au  tome  II  de  ses  Poètes  latins  de 
la  décadence f  ouvrage  plein  d'observations  fines,  délicates,  et  qui  subsis- 
tent, a  consacré  à  cette  question  une  page  qui  ne  me  paraît  pas  très  juste. 
11  cherche  en  quoi  réside  Tintérét  de  la  Pharsale,  et  se  demande  si  Lucain 
a  bien  compris  par  où  le  sujet  était  véritablement  séduisant  ;  il  lui 
semble  que  Lucain  n'a  rien  dit  de  ce  qui  était  le  plus  propre  à  piquer 
notre  curiosité. 

«  Même  en  considérant  les  événements,  dit-il,  comme  ayant  une  sorte 
d'existence  indépendante  des  hommes,  quelle  lumière  trouvez-vous  dans 
Lucain  sur  les  événements  de  la  guerre  civile  ?  Au  profit  de  qui  et  de 
quoi,  contre  qui  et  contre  quoi  s'opère  la  révolution  monarchique  dans  la 
vieille  Rome  républicaine?  Quelle  idée  a  péri,  quelle  idée  a  triomphé? 
Qu'est-ce  qui  était  politique,  qu'est-ce  qui  était  social  dans  cette  grande  révo- 
lution? Si  la  liberté  a  succombé,  pourquoi  et  comment  a-t-elle  succombé? 
Etait-elle  dans  le  peuple,  ou  n'était-elle  que  dans  les  castes  ?  Si  elle  était 
dans  les  castes  seulement,  ne  valait-il  pas  mieux  qu'elle  succombât  ?  car 
la  liberté  des  castes,  c'est  l'oppression  du  peuple.  Quel  a  été  le  rôle  de  la 
religion?  Y  avait-il  encore  une  religion  ?  Que  voulait  la  secte  stoïcienne  ? 
conserver?   changer?  Pour  combien  comptait-elle  dans  l'Etat?  Quels 
étaient  les  intérêts  divers  de  chaque  corps  privilégié  ?  Quels  étaient  ceux 
du  peuple?  Y  avait-il  une  transaction  possible  entre  tous  ces  intérêts-là  ? 
Grande  question,  dont  la  solution  pourrait  tout  à  la  fois  absoudre  et  expli- 
quer ceux  qui  ont  joué  les  premiers  rôles,  et  mettre  la  justice  et  les  dieux 
du  même  côté.  Que  pensait  le  monde,  rangé  silencieusement  autour  de 
la  grande  cité  universelle  qui  se  déchirait  de  ses  propres  mains  ?  Quel 
intérêt  prenait-il  à  tout  cela  ?  Des  deux  compétiteurs  qui  se  disputaient 
l'empire,  sur  les  champs  de  bataille  de  Pharsale,  quel  était  le  candidat  de 
l'humanité?  Toutes  choses,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  que  Lucain  n'a 
pas  touchées,  qu'il  n'a  pas  même  soupçonnées.  Et  pourtant  comment 
parler  de  César  et  de  Pompée  sans  remuer  on  tout  au  moins  sans  effleurer 
tout  cela  ?  D 
A  la  page  suivante,  le  même  critique  ajoute  : 

«  De  toute  la  révolution  qui  changea  les  destinées  de  Rome  et  du 
monde,  Lucain  n'a  pris  que  1  instant  du  dénoûment,  la  mêlée,  c'est-à-dire 
le  moment  le  moins  instructif.  Il  commence  la  pièce  à  l'instant  où  la  pièce 
finit.  Le  poème  de  Lucain,  c'est  le  dénoûment  sans  l'intrigue  ;  c'est  la 
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crise  purement  physique,  durant  laquelle  le  spectateur  se  cache  la  tête 
dans  son  manteau,  ou  s'en  va.  Qu'est-ce  que  nous  apprennent  toutes  ces 
marches  et  contre-marches  par  terre  et  par  mer  ?  Quand  Theure  du  com- 
bat a  sonné,  il  n'y  a  presque  plus  rien  à  recueillir  pour  la  philosophie  ; 
elle  laisse  le  champ  libre  à  la  discussion  et  se  retire.  » 

Je  trouve  ces  deux  pages  inexactes.  Remarquez,  en  effet,  que  Lucain  a 
fait  tout  ce  que  pouvait  faire  un  poète,  et  surtout  un  poète  épique.  La 
politique  n*est  pas  du  ressort  de  la  poésie  ;  elle  est  languissante  et  froide  ; 
bien  souvent,  même  dans  la  tragédie,  il  a  fallu  le  génie  d'un  Corneille  pour 
la  rendre  intéressante  ;  encore  Ta-t-elle  mal  inspiré  à  la  fin  de  sa  carrière. 
Mais,  dans  une  épopée  surtout,  elle  n'est  pas  à  sa  place,  et  particulièrement 
dans  une  épopée  conçue  à  la  façon  antique,  c'est-à-dire  dans  uu  récit  de 
grandes  batailles,  où  Ion  ne  s'inquiète  point  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
cabinets  ou  les  assemblées  publiques.  Cependant  Lucain  n'a  pas  hésité 
à  loucher  toutes  ces  questions;  il  y  a  employé  plus  de  cent  vers;  en 
mettre  davantage  eût  été  dépasser  la  mesure  ;  c'est  affaire  aux  historiens 
modernes  de  chercher  la  solution  de  ce  problème  qu'il  a  posé  en  déses- 
pérant de  le  résoudre  :•  Omw  justius  induit  arma  ?  Ce  qui  intéresse  natu- 
rellement le  poète,  ce  sont  les  grandes  catastrophes  qui  sont  la  suite  et  la 
conséquence  des  négociations  politiques.  C'est  déjà  beaucoup  qu'il  ait  pris 
son  sujet  dans  l'histoire  :  de  là  viennent  toutes  les  difficultés  contre  les- 
quelles il  s  est  heurté. 

Ainsi  Lucain  esquisse  à  grands  traits,  dans  ce  passage  de  son  premier 
livr'e,  les  origines  de  la  crise  ;  il  eût  été  fastidieux  d'insister  davantage. 
On  peut  môme  dire,  somme  toute,  que  Lucain  est  plus  historien  que 
César.  Il  pouvait  et  devait  l'être  ;  César  le  pouvait  beaucoup  moins.  César, 
en  efTtU,  écrit  un  plaidoyer,  Lucain  fait  une  histoire  en  vers  ;  il  est  his- 
torien non  seulement  par  la  façon  dont  il  considère  les  événements,  mais 
parla  manière  dont  il  divise  etjdéveloppe  sa  matière.  Avant  d'entrer  dans 
le  récit,  il  philosophe  absolument  comme  Salluste  au  début  du  Catiliyia  e^ 
du  Jugurtha.  Il  y  était  conduit  certainement  par  ses  goûts,  par  les  habi- 
tudes que  lui  avait  données  l'enseignement,  et  aussi  par  le  modèle  qu'il 
avait  sous  les  yeux  en  écrivant  tout  ceci.  Il  suivait  en  effet  la  partie  des 
Annales  de  Tite-Live  qui  traitait  de  la  guerre  civile,  et  qui  comprenait 
plusieurs  livres,  de  CIX  à  CXII,  sous  le  titre  distinct  de  De  bello  civilL 
Nous  n'avons  plus  que  les  periochœ  de  ces  livres  ;  mais  nous  y  pouvons 
lire,  en  tête  de  \sl  periocha  du  livre  CIX:  caiisœ  cnllium  armorum  et 
initia  refenintur .  Ici  Tite-Live  rapporte  les  causes  et  les  origines  de  la 
guerre  civile.  C'était  une  sorte  d'introduction  générale  aux  quatre  livres  qui 
traitaient  de  la  guerre.  Or  il  est  clair  que  Lucain  a  suivi  Tite-Live  pas  à 
pas,  qu'il  en  reproduit  l'esprit  et  la  marche,  mais  il  convient  dajouter 
qu'il  a  su  exprimer  les  pensées  souvent  très  justes  et  très  nobles  de  l'his- 
torien pompéien  sous  une  forme  énergique  et  brillante  qui  est  bien  à  lui. 

{A  suivre.)  C.  B. 
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SCIENCES     HISTORIQUES 

COURS    DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

[Sot*  bonne) 


Histoire  de   l'Europe,  de  1814  à  nos  jours. 

HISTOIRE  DES  PARTIS  SOCIALISTES,  DE  1872  A  NOS  JOURS. 

V Internationale  rompue,  le  parti  socialiste  révolutionnaire  se  divisa  en 
fractions  nationales.  Désormais,  il  ne  convient  plus  de  l'étudier  dans  son 
ensemble.  Car,  si  le  mouvement  socialiste  conserve,  dans  chaque  nation, 
des  caractères  communs,  et  si  son  développement  y  est  parallèle,  le  génie 
propre  de  chaque  peuple  ne  laisse  point  toutefois  de  modifier  ces  carac- 
tères Cl  de  diversifier  ce  développement.  De  plus,  même  dans  chaque 
nation,  l'unité  s'est  brisée  et  les  groupes  se  sont  divisés,  surtout  sur  la 
question  des  moyens.  —  Telles  sont  les  raisons,  pour  lesquelles,  dans  cette 
dernière  période,  nous  exposerons  par  pays  1  histoire  de  l'agitation  révo- 
lutionnaire. 

Allemagne. 

Cette  agitation  a  eu  pour  centre  principal  l'Allemagne  ;  c'est  la  qu'elle 
s'est  le  plus  répandue  et  qu'elle  a  été  le  mieux  disciplinée.  L'organisation 
et  le  programme  des  socialistes  allemands  ont  servi  de  modèles  aux 
socialistes  des  autres  pays. 

En  Allemagne,  le  mouvement  a  eu  une  double  origine.  Il  est  né  de  la 
création  de  Lassalle,  V Association  générale  des  travailleurs  allemands 
[Allgemeiner  Deutscher  Arbeiter  Verein),  qui  était  un  parti  strictement 
national  prussien  et  fortement  soumis  à  son  chef,  et,  en  deuxième  lieu, 
de  la  section  marxiste  allemande  de  V Internationale,  le  parti  ouvrier 
social-démocrate  (Sozial-Demokratische  Arbeiter  Partci),  dont  la  force  était 
surtout  en  Saxe.  Cette  fraction  marxiste  avait,  dès  1869,  arrêté  son  pro- 
gramme à  Eisenach.  Ce  programme  ne  se  pinçait  point,  comme  celui  des 
Lassaliens,  sur  le  terrain  de  la  justice  ;  il  affectait  de  n'être  établi, que 
sur  la  science.  Le  principe  était  celui-ci  :  la  révolution  se  prépare  d'elle- 
même,  ce  sont  les  lois  naturelles  qui  l'amènent  nécessairement  :  les  capi- 
taux se  concentrent  de  plus  en  plus  dans  un  plus  petit  nombre  de  mains, 
ainsi  ils  vont  vers  la  socialisation  et  la  propriété  collective  de  l'Etat. 
Lorsque  celle-ci  sera  établie,  les  travailleurs  jouiront  d'un  revenu  égal 
absolument  au  résultat  de  leur  travail  :  tel  est  le  point,  où  l'on  doit  pré- 
tendre. Mais,  en  attendant  le  jour  de  la  révolution  nécessaire,  il  convient 
de  conquérir  des  réformes  provisoires  dans  le  sens  de  l'égalité  :  impôt 
unique  et  progressif,  suffrage  universel,  milice  nationale,  instruction 
gratuite,  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Marxistes  et  Lassalliens,  ainsi 
désunis  sur  la  marche  à  suivre,  s'étaient  unis  cependant  pour  les  élec- 
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lions  de  1874  ;  ils  furent  poursuivis,  sous  l'inculpation  d'avoir  formé  un 
groupement  de  sociétés  particulières.  Afin  de  faire  disparaître  ce  grief, 
ils  se  fondirent  alors  en  une  seule  société  :  V Association  socialiste  des 
travailleurs  (Sozialischer  Arbeiler  Verein). 

Le  nouveau  parti  se  réunit  en  congrès  à  Gotha  (1875),  et  y  adopta  son 
programme.  Le  Programme  de  Gotha  est  le  manifeste  capital  du  socialisme 
allemand.  L'idée  angulaire  était  que  le  travail  est  la  source  de  toute 
richesse  et  de  toute  civilisation,  et  que  son  produit  doit  appartenir 
à  tous  les  travailleurs.  Pour  réaliser  cette  organisation  socialiste,  il  fallait 
se  servir  de  moyens  légaux  et  unir,  en  face  de  la  masse  des  réactionnaires, 
les  travailleurs  du  monde  entier,  car  ces  derniers  ne  pouvaient  se  déli- 
vrer que  par  eux-mêmes.  La  partie  positive  du  programme  demandait  : 
le  suffrage  universel  direct,  la  milice  nationale,  l'abolition  des  lois  d'excep- 
tion, la  justice  gratuite,  l'instruction  égale  pour  tous,  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat.  Enfin  une  dernière  partie  comprenait  les  réformes 
plus  aisément  réalisables  ;  c'était  le  programme  minimum;  ses  principaux 
points  étaient  :  extension  des  libertés  publiques,  impôt  unique  et  progres- 
sif sur  le  revenu,  interdiction  du  travail  aux  femmes  et  aux  enfants, 
institution  de  la  responsabilité  patronale,  administration  des  caisses 
ouvrières  par  les  ouvriers.  Bref,  le  programme  indiquait  que  les  socia- 
listes allaient  porter  leurs  efforts  surtout  sur  le  terrain  de  la  législation 
du  travail. 

Les  attentats  de  1878,  auxquels  les  socialistes  étaient  demeurés  étrangers, 
firent  porter  contre  eux  des  lois  d'exception.  Leur  organisation  fut 
dissoute  ;  ils  ne  purent  se  réunir  qu'en  tout  petits  groupes,  qui  se  cachaient 
sous  des  noms  de  fantaisie  :  Orphéons,  etc.  Ils  durent  faire  paraître  leurs 
organes  à  l'étranger  et  allèrent  tenir  leurs  congrès  en  Suisse.  Cependant 
ils  poursuivaient  leur  propagande  ;  déjà,  dans  les  régions  de  grande  pro- 
priété du  nord-est,  leurs  idées  gagnaient  les  paysans.  En  1884,  ils  avaient, 
aux  élections  pour  le  Reichstag,  six  cent  mille  voix.  En  1890,  le  gouver- 
nement ne  fit  point  renouveler  les  lois  d'exception. 

Rendus  au  droit  commun,  les  socialistes  allemands  se  réunirent  en  con- 
grès à  Erfurth  (1891)  ;  le  programme  qu'ils  y  adoptèrent,  est  le  pro- 
gramme actuel  du  parti.  Désormais,  les  derniers  débris  des  doctrines  de 
Lassalle  étaient  supprimés  ;  le  parti  socialiste  allemand  n'admettait  plus 
que  la  pure  doctrine  de  Marx.  La  seconde  innovation  était  que  le  parti 
devenait  franchement  un  parti  parlementaire.  L'élection  était  considérée, 
non  plus  comme  un  simple  moyen  de  propagande  au  milieu  de  la  popu- 
lation, mais  comme  un  moyen  d'agir  directement  ;  le  parti  reconnaissait 
la  nécessité  de  s'organiser  sur  le  terrain  politique  actuel  et  de  formuler, 
dans  le  sens  dô  la  protection  du  travailleur,  des  demandes  pratiques. 
L'organisation  fut  resserrée.  Les  députés  eurent  la  direction  effective  du 
parti  et  le  contrôle  de  sa  presse.  L'organe  officiel  fut  le  Berliner  Volksblatt, 
à  la  tête  duquel  on  mit  Liebknecht.  Mais  tous  ces  efforts  ne  purent 
maintenir  l'unité  du  parti.  Un  groupe,  peu  nombreux  jusqu'à  ce  jour, 
fit  scission.  Il  voulait  que  l'élection  ne  fût  plus,  comme  }adis,  qu'une 
tactique  de  propagande,  et  repoussait  surtout  l'entente  avec  les  autres 
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partis.  Ce  groupe,  dès  le  CoDgrès  d'Erfurth,  fut  exclu  du  parti  socialiste 
allemand. 

Antres  pays  de  langue  germaniqne. 

Dans  tous  ces  pays,  la  propagande  socialiste  arriva  d'Allemagne,  et  ce 
furent  les  doctrines  marxites  qui  prévalurent. 

En  Autriche,  le  parti  socialiste  ne  fut,  à  vrai  dire,  qu'une  simple 
branche  du  parti  allemand. Organisation  et  programmes  étaient  les  mêmes. 
Le  terrain  principal  de  la  lutte  fut,  dans  ce  pays,  la  question  du  suffrage 
universel.  Mais  cette  lutte  ne  fut  jamais  bien  vive,  ni  ce  parti  bien  fort. 
Bien  qu'il  se  déclarât  étranger  aux  conflits  entre  les  races  de  l'Empire, 
il  fut  gêné  dans  son  développement  par  ces  conflits.  De  plus,  il  fut  trou- 
blé par  l'immixtion,  dans  ses  cadres,  d'anarchistes  ;  ce  fut  à  Vienne  que 
Most  commença  sa  propagande.  Mais  surtout  le  gouvernement  possédait, 
en  Autriche,  un  pouvoir  trop  arbitraire,  pour  que  le  socialisme  s'y  éten- 
dît au  delà  des  limites  que  le  gouvernement  même  fixait. 

En  Suisse^  l'association  ouvrière  du  Griltli,  le  Griltli  Verein,iï'aL  pas  une 
doctrine  purement  socialiste  ;  du  moins  les  chefs  qui  la  dirigent,  semblent 
n'être  que  des  radicaux  socialistes. 

En  Danemark,  un  mouvement  socialiste  s'était  dessiné  vers  4869  ;  il  se 
termina  brusquement  en  1870-71,  les  chefs  ayant  disparu,  avec  la  caisse. 
Il  se  réorganisa,  en  1875,  à  Copenhague,  et,  dix  ans  plus  tard,  faisait 
élire  deuxdépulés,  qui,  du  reste»  s'entendirent  avec  les  radicaux.  L'année 
dernière,  il  y  aurait  eu,  dans  ce  pays,  cent  quarante-deux  associations 
socialistes,  avec  un  effectif  d'environ  quinze  mille  hommes. 

En  Norvège,  ce  ne  fut  guère  qu'à  Christiania,  que  l'agitation  socialiste 
fut  remarquable  ;  elle  se  confondit  d'ailleurs  bientôt  avec  l'agitation 
radicale.  En  Stièdey  le  socialisme  existe  à  peine. 

En  Néerlande,  après  quelques  tentatives  infructueuses,  le  parti  socia- 
liste s'organisa,  vers  1876.  Dans  ce  pays,  l'organisation  fut  l'œuvre  d'un 
seul  homme,  Domela  Nieuwenhuis,  député  en  1888,  dont  l'activité  et 
lénergie  donnèrent  à  son  petit  parti  une  grande  apparence  de  vigueur. 
Là  encore,  la  doctrine  fut  le  marxisme  ;  le  terrain  de  combat,  la  ques- 
tion du  suffrage  universel. 

En  Belgique,  les  deux  groupes  socialistes,  après  trois  années  de  difficiles 
débuts,  se  fondirent  en  1879.  Marxiste,  le  mouvement  eut  cependant, 
en  Belgique,  un  caractère  spécial  :  il  s'appuya  sur  de  fortes  sociétés  coo- 
pératives de  consommation,  le  Vooruit  kGaind,  la.  Maûan  du  Peuple,  h 

Bruxelles. 

Angleterre. 

Dans  ce  pays,  le  mouvement  socialiste  fut  profondément  original  ;  il 
n'alla  chercher  ni  son  organisation  ni  son  programme  en  Allemagne. 
Lieu  de  refuge,  centre  des  agitations  révolutionnaires  étrangères,  l'An- 
gleterre se  méfia  toujours  des  idées  importées  du  dehors.  Ses  ouvriers 
s'organisèrent  bien  en  sociétés,  \Q?>Trades-Unions  ;  mais  ils  cherchèrent  à 
améliorer  leur  situation  par  leurs  propres  efforts,  et  non  par  l'intervention 
de  l'Etat.  A  côté  de  ce  mouvement  corporatif,  se  dessina  de  bonne  heure, 
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dans  ce  pays  de  grande  propriété  et  de  protélariat  agricole,  un  mouve- 
ment agraire.  Ce  fut  sous  ces  deux  formes,  que  les  idées  nouvelles 
s'enfoncèrent  profondément  dans  les  couches  anglaises.  Bien  plus  tard, 
vers  1880,  se  formèrent,  sur  le  modèle  allemand,  deux  petites  associations 
socialistes,  la  Fédération  des  socialistes-démocrates  et  la  Ligue  socialiste, 
celle-ci  rejetant  l'action  parlementaire.  Enûn  fut  fondé,  en  1882,  un 
groupe  bourgeois  socialiste,  la  Société  Fabienne,  société  d'abord  d'études, 
puis  de  propagande  surtout  par  les  brochures  ;  son  programme  était 
d'obtenir  du  Parlement  des  réformes  précises  et  pratiques.  —  Dans  ces 
derniers  temps,  il  semble  que  Trades-Unions  et  socialistes  se  soient  rap- 
prochés et  que  les  premiers  aient  accepté  l'intervention  de  l'Elat.  En 
1892,  les  mineurs  élisaient  deux  députés  socialistes  ;  en  1893  se  réunis- 
sait en  congrès  le  parti  ouvrier  anglais. 

France. 

Le  développement  de  V Internationale  avait  été  brusquement  arrêté, 
en  France,  par  la  Commune.  On  avait  vu  dans  cette  association  le  germe 
du  mouvement  insurrectionnel,   et,  en  1872,  une  loi  fut  portée  contre 
elle.  Durant  quelques  années,   il  fut  impossible  aux  révolutionnaires  de 
rien  tenter.  En  1876,  eurent  lieu,  sous  couleur  de   Chambres  syndicales, 
les  premières  réunions  et,  en  1878,   le  premier  congrès,  à  Lyon.  L'année 
suivante,  l'amnistie  augmenta  singulièrement  les  forces  et  les  espérances 
des  socialistes.  Après  le  congrès  de  Marseille,  1879,  celui  du  Havre,   en 
1880,   formula   un   programme.  Les  deux   idées  fondamentales  étaient 
que  les  ouvriers  formaient  une  classe,  dune  part,  de  l'autre,  que,   par 
suite  de  lois    naturelles,   la  production  individuelle   allait  toujours  en 
diminuant.  Il  fallait  donc  que  le  prolétariat  s'organisât  en  parti  politique 
distinct  et  qu'il  s'efforçât  de   faire  retourner  à  la  collectivité   tous   les 
moyens  de  production.  C'était   la  pure  idée  marxiste.    Le  programme 
minimum  comprenait  deux  parties  :  a)  politique  :  abolition   des  lois  sur 
la  presse,  les  réunions,  etc.  ;  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ;  arme- 
ment général  du  peuple  ;  indépendance  de  la  Commune,  maîtresse  de 
ses  revenus,  de  sa  police,  etc.  ;  b)  économique  :  repos  du  lundi  ;  journée 
de  huit  heures  ;  interdiction    de  travail  aux  enfants    au-dessous  de 
quatorze  ans  ;  entretien  des  vieillards.  C'était  presque  une  copie  du  pro- 
gramme de  Gotha.  Mais  déjà  une  première  scission  s'effectuait  ;  une  mi  - 
norité  refusa  de  voter  le  programme  du  Havre,  et  n'attendit  la  réforme 
que  de  la  coopération.  Au  congrès  de  Reims,  Tannée  suivante,  de  nou- 
veau le  parti  se  coupa  en  deux  tronçons  ;   le  plus  considérable  devint  le 
Parti  ouvrier  socialiste  révolutionnaire  français  ;  il  divisa  le  pays  en 
cinq  régions,  qui  envoyèrent  des  délégués  à   un  Comité   national  ;    le 
second  groupe  fut  celui  des  anarchistes.  Au  congrès  de  Saint-Etienne, 
1882,  nouvelle  scission  ;  d'un  côté,  la  minorité  marxiste,  avec  Guesde  et 
Lafargue,  n'admet  l'élection  que  comme  moyen  de  propagande  ;  de  l'autres 
la  majorité,  avec  Brousse  et  Malon,  veut  surtout  se  servir  des  Chambre, 
syndicales,  des  grèves,  et  ne  présenter  les  réformes  qu'à  petites  doses, 
afin   de  les  rendre  possibles  ;  on    les  nomma  les  possibilistes,   et  ils 
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s'entendirent  avec  les  radicaux.  A  leur  tour,  les  possibilistes  se  divisèrent 
dès  1890  ;  les  uns,  avec  Brousse,  se  rapprochèrent  plus  encore  des 
radicaux  ;  les  autres,  avec  Allemane,  voulurent  mieux  conserver  leur 
caractère  ouvrier.  La  campagne  électorale  de  1893  rapprocha  toutes 
les  fractions  socialistes  ;  elles  se  coalisèrent  sous  le  nom  de  Ligue  d'ac- 
tion révolutionnaire  pour  l'avènement  de  la  république  sociale. 

Autres  pays  romans. 

En  Italie,  le  développement  du  socialisme  a  été  gêné  par  Taction  répu- 
blicaine et  par  l'action  anarchiste.  Il  a  surtout  revêtu,  et  particulièrement 
en  Sicile,  la  forme  d'une  agitation  agraire. 

En  Espagne,  dès  1874,  une  tentative  d'organisation  socialiste  était 
réprimée  par  le  gouvernement  ;  le  mouvement  reprit,  vers  1883,  dans  le 
sud,  surtout  en  Andalousie  ;  mais  il  n'a  pas  duré. 

En  Roumanie f  des  étudiants  venus  de  Russie  ont  essayé  de  créer  au 
milieu  des  paysans  une  agitation,  qui  est  encore  sans  importance. 

G.  R. 


LITTÉRATURE   ANGLAISE 


COURS  DE  M.  BELJAME 

(Sorbonne) 


Fielding 

1 

DÉBUTS   DE   FIELDING.   —   FIRLDTNG   AU  THEATRE. 

Dans  les  soixante-onze  années  de  la  vie  de  Richardson  nous  n'avons 
trouvé  que  peu  d'incidents.  Après  une  éducation  modeste,  nous  l'avons  vu 
compositeur  d'imprimerie,  puis  directeur  d'imprimerie,  menant  une 
existence  laborieuse,  mais  monotone.  La  littérature  n'a  eu  dans  cette  3^ie 
<|u'une  place  accidentelle,  et  sans  la  prière  de  quelques-uns  de  ses  amis, 
jamais  Richardson  n'eût  composé  de  romans.  La  carrière  de  Fielding  est 
bien  plus  remplie  :  il  meurt  très  jeune,  à  quarante-sept  ans  ;  mais  c'est 
une  vraie  carrière  d'écrivain.  Elle  éclaire  la  composition  de  ses  romans  : 
aussi  mérite-t-elle  de  nous  arrêter.  Tout  d'abord  Fielding  appartient  à 
une    famille  ancienne  et  de  haute    noblesse,  comme   nous  l'apprend 

Gibbon: 

Our  immortal  Fielding  was  of  the  younger  branch  of  the  Earls  of 
Denbigh.  who  drew   their  origin  from  the  Gounts  of  Hapsburgh.  the 
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liueal  descendants  of  Ethico,  in  the  seventh  centiiry  Duke  of  Alsace- 
Far  différent  hâve  been  the  fortunes  of  the  English  and  German  divisions 
ofthe  family  of  Hapsburgh,  the  former,  the  Knights  and  sheriffsof  Leices- 
tershire.  hâve  slowly  risen  to  the  dignity  of  a  peerage  ;  the  latter,  the 
ennperors  of  Germany  and  Kings  of  Spain,  hâve  threatened  the  liberties 
of tiie  old,  and  invaded  the  treasures  ofthe  new  World.  The  successors 
of  Charles  V  may  disdaintheirbrethren  in  England  ;  but  the  romance  of 
«  Tom  Jones  »  —  that  exquisite  picture  of  humour  and  manners  — 
will  outlive  the  palace  of  the  Escurial,  and  the  impérial  Eagle  of 
Au  stria. 

Voilà  en  quelques  mots  cette  généalogie  brillante.  Tous  les  faits  indiqués 
ici  sont  relatés  en  grand  détail  dans  le  Peerage  de  Burke.CJest  au  xviie  siè- 
cle que  la  famille,  d'où  devait  naître  Fieldiui?,  passa  en  Angleterre.  D'où 
vient  le  nom  de  Fielding  ?  Sans  doute  du  domaine  allemand  de  Rheinfelden, 
dont  le  nom  aurait  été  transformé.—  Le  père  de  Fielding  était  lieutenant- 
général  quand  Fielding  naquit  (1707).  Son  enfance  s'écoula  dans  le 
comté  de  Dorset  (Cf.  son  roman  de  «  Tom  Jones  »)  ;  son  éducation  fut  con- 
fiée à  un  pasteur,  le  Trulliber,  dont  il  nous  a  tracé  le  portrait  dans  son 
roman  de  Joseph  Andrews  ». 

—  Parson  «  Adams  »  came  to  the  house  of  Parson  Trulliber,  whom  he 
found  stript  into  bis  Waistcoat,  with  an  Apron  on,  and  a  Pail  in  bis  Hand, 
just  com  from  serving  bis  Hogs  ;  for  Mr.  Trulliber  was  a  Parson  on 
Sundays,  but  ail  the  other  six  might  moreproperly  be  called  a  Farmer. 
He  occupied  a  Small  pièce  of  his  own,  besides  which  he  rented  a  considé- 
rable deal  more.  His  \s  ife  milked  his  Gows,  managed  his  Dairy  and 
followed  the  Marketswith  Butter  and  Eggs.  The  Hogs  sell  chiefly  to  his 
Gare,  which  he  carefully  waited  on  at  home  and  attended  to  Fairs  ;  on 
which  occasion  he  was  liable  to  many  Sokes,  his  own  Size  being  with 
rauch  Aie  rendered  little  inferior  to  that  ofthe  Beasts  he  sold.  He  was 
indeed  one  of  the  largest  men  you  should  see  and  could  bave  acted  the 
Part  of  sir  John  Falstaff  wiihout  stuffing.  Add  to  his,  that  the  Rotundity 
of  his  stature,  his  shadow  ascending  very  near  as  far  in  height  when  he 
lay  on  his  Back,  as  when  he  stood  on  his  legs.  His  woice  was  loud  and 
boarse,  and  his  allents  extremely  broad,  to  complète  the  whole,  he  had  a 
stateliness  in  his  Gait,  when  he  walked  not  unlike  that  of  a  Goose,  only 
he  stalked  slower. 

La  Place,  le  premier  traducteur  de  Fielding  en  France,  a  vu  dans  cette 
description  un  portrait  de  reconnaissance  présenté  d'une  façon  vive  et 
agréable.  —  C'est  à  Eton  que  Fielding  continue  ses  études.  Là,  il  entre 
en  relations  avec  Pitt,  Fox,  Littleton,  Sur  la  vie  de  Fielding  à  cette  épo- 
que nous  avons  peu  de  renseignements.  Il  semble  que  c'ait  été  un  élève 
peu  régulier.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'eût  rien  appris.  Non  seule- 
ment il  acquit  une  connaissance  approfondie  de  l'anglais,  mais  il  put 
même  faire  plus  tard  une  traduction  de  Démosthène  et  d'une  comédie 
d'Aristophane.  Fielding  fut  ensuite  envoyé  à  l'étranger,  il  partit  pour 
étudier  le  droit  à  Leyde,  mais  n'y  put  rester  que  deux  ans.  Au  bout  de 
ce  temps,  il  dut  revenir  à  Londres  et  renoncer  à  ses  études.  Fielding 
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avait  perdu  sa  mère  à  onze  ans  et  son  père  s'était  remarié.  (Dans  Amelia 
—  c'est  au  père  de  Fieldiug  que  se  rapporte  sans  doute  la  demande 
de  mariage  du  lieutenant  Bootli.)  —  En  ce  qui  concerne  son  fils,  le  lieute- 
nant Fielding  avait  promis  de  lui  donner  une  pension  de  deux  cents  livres 
par  an  :  personne  ne  la  lui  envoya  Sans  ressources,  Fieldiug  quitie 
Leyde  et  revient  à  Londres,  n'ayant  à  compter,  pour  vivre,  que  sur  lui 
et  sur  son  travail. 

Deux  alternat ivt's  s'offraient  à  lui  :  il  pouvait,  disait-il,  être  «  cocher  de 
louage  ou  écrivain  de  louage  ». 

La  situation  faite  alors  aux  auteurs,  en  Angleterre,  était  bien  misérable; 
il  n'en  était  plus  de  même  que  sous  la  Restauration.  A  l'époque  de 
Charles  II,  les  écrivains  ont  eu  pour  eux  la  protection  aristocratique.  A 
la  fin  du  règne  de  Charles  II  et  sous  son  successeur,  leur  rôle  dans  les  dis- 
cussions politiques  devient  considérable  :  ils  agissent  sur  l'opinion  publi- 
que. Guillaume  III,  arrivant  en  Angleterre,  sentit  la  nécessité  d'avoir  leur 
appui.  Ce  fut  alors  pour  les  écrivains  anglais  l'âge  d'or.  En  échange  des 
services  qu'ils  rendent  pour  la  plupart  très  honorablement  dans  la  politi- 
(|ue,  ils  reçoivent  faveurs  et  charges.  C'est  l'époque  oùGay,  Prior,  Steele, 
Vanbrugh,  occupent  un  haut  rang  dans  l'Etat,  où  Addison  enfm  est 
ministre. 

Avec  l'avènement  de  la  maison  de  Hanovre  les  conditions  changèrent. 
Georges  I  et  Georges  II  n'avaient  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  faire  des  Au- 
gustes; et  Walpole,leur  ministre  pendant  vingt-un  ans,  n'étaitpas  disposé 
à  jouer  au  Mécène.  Il  avait  pour  cela  des  raisons  politiques.  Le  centre  de 
l'opinion  s'est  déplacé  :  c'est  la  Chambre  des  Communes.  Si  Walpole  a 
besoin  de  quelques  brochures  ou  articles,  il  les  écrit  lui-même  ou  les 
confie  à  des  écrivains  à  gage  qu'il  paie,  et  qui,  une  fois  payés,  n'ont  plus 
de  prise  sur  lui. 

Ce  fut  alors  une  déception  pour  les  auteurs.  Ils  essayèrent  de  rétablir 
la  tradition  de  la  protection  aristocratique  :  composèrent  des  ouvrages  par. 
souscription  ;  le  système  leur  réussitpendant  quelque  temps.  Pope  s'enrichit 
alors  avec  sa  traduction  d'Homère  :  et  quelques  autres  eurent  le  même 
bonheur.  Mais,  quand  tous  les  auteurs  voulurent  se  mettre  delà  partie, 
l'aristocratie  fut  fatiguée  de  souscrire.  Fielding  lui-même  y  a  fait  allusion 
dans  plusieurs  de  ses  romans.  —  Restaient  les  éditeurs  et  le  théâtre. 
La  profession  d'éditeur  en  était  alors  à  ses  débuts  :  elle  n'était  pas  bril- 
lante. Les  auteurs  très  nombreux  assiègent  les  éditeurs  :  ils  sont  à 
leur  merci,  les  éditeurs  les  paient  à  des  prix  dérisoires.  Cette  misère  des 
auteurs  —  à  laquelle  il  n'a  pas  échappé  lui-même,  ~  a  inspiré  à  Fielding 
plusieurs  scènes  plaisantes.  Dans  une  de  ses  pièces.  Fielding  met  en  scène 
un  éditeur,  qui  a  à  gages  plusieurs  écrivains  qu'il  fait  travailler  sans 
cesse  :  et  il  les  nourrit  de  soupe  au  lait  ;  ce  qui,  dit  Fielding,  ne  monte 
pas  à  la  tête.  Cet  éditeur  reçoit  des  visites  d'écrivains  :  l'un  lui  offre  des 
épigraphes  latines  à  six  pence  pièce  ;  un  autre,  des  épigraphes  grecques, 
pour  un  prix  plus  élevé.  Les  exemples  ne  manquent  pas  d'autre  part  qui 
prouvent  clairement  quelle  était  la  triste  condition  des  auteurs  à  cette 
époque.  On  nous  montre  un  autre  éditeur  entretenant  chez  ku  des  écrivains 
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qu'il  nourrit  de  maigre  pitance  et  fait  coucher  trois  dans  un  lit.  Ou  nous 
parle  aussi  d'un  poêle,  le  poète  Boyse,  auquel  ou  achète  des  vers  au  cent,, 
en  exigeant  trente  ou  quarante  vers  par-dessus  le  marché. 

Beaucoup  en  sont  réduits  à  vivre  d'expédients;  et  si  quelques-uns  gar- 
dent des  scrupules  et  échappent  aux  tentations  maliionnêtes,  un  grand 
nombre  y  succombent.  C'est  ainsi  que  Cook,  auteur  d'une  traduction 
d'Hésiode,  vit  pendant  vingt  ans  sur  le  prospectus  d'une  traduction  de 
Plante  qui  ne  paraît  pas.  Telle  était  la  société  de  Grub-Street  au  moment 
où  Fielding  débutait. 

Il  y  avait  donc  peu  de  ressources  pour  les  écrivains  du  côté  des  éditeurs. 
-  Y  en  avait-il  davantage  du  côté  du  théâtre? 

Sous  la  Restauration,  les  auteurs  dramatiques  avaient  demandé  qu'on 
leur  donnât  le  produit  de  la  troisième  représentation.  Vers  la  fin  de  la 
Restauration,  ils  eurent  deux  soirées  à  bénéfices  :1a  troisième  et  la  sixième, 
et  même  aussi  la  neuvième.  Le  malheur  est  que  les  pièces  allaient 
rarement  jusqu'à  la  neuvième,  pas  souvent  jusqu'à  la  sixième,  et  les  ren- 
seignements nous  apprennent  que  quelques-unes  n'allaient  môme  pas  jus- 
qu'à  la  seconde  représentation.  Outre  les  représentations  à  bénéfices,  les 
auteurs  avaient  encore  le  produit  de  la  vente  des  manuscrits  :  ceux-ci  se 
vendaient  de  vingt  à  cent  livres  pièce.  Plusieurs  pièces,  dans  les  dernières 
années,  avaient  eu  du  succès;  et  un  opéra  de  Gay  atteignit  la  62«  repré- 
sentation . 

Fielding  se  décida  pour  le  théâtre,  et  se  mit  résolument  au  travail.  De 
1728  à  1737,  il  compose  au  moins  vingt  pièces.  Elles  forment  l'ensemble 
le  plus  bigarré.  Il  y  en  a  de  tous  les  genres  et  pour  tous  les  goûts  :  une 
comédie,  une  farce,   des  pochades,  des  pièces  à  musique,  des  parodiesi 
parmi  lesquelles  la  mise  en  scène  d'un  procès  scandaleux.   De  toutes 
ces  pièces  une  seule  eut  du  succès,  la  parodie  intitulée  :  Tom  Thumh.  — 
Fielding  adresse  alors  des  vers  à  Walpole,  où,  sur  un  ton  plaisant,  il  lui 
expose  l'incertitude  de  sa  vie.  Il  \a  même  un  peu  plus  loin,  et  sa  comé- 
die suivante  est  dédiée  à  Walpole.  Les  écrivains  n'intéressent  pas  Wal- 
pole  ;  sa  bourse  reste    close  pour  Fielding  comme  pour  les  autres.  En 
désespoir  de  cause,  Fielding  se  tourne  vers  la  comédie  sérieuse  ;  il  donne 
deux    imitations  de  Molière  ;   une  du  Médecin  malgré  lui  et  une  de 
l'Avare,  —  Le  théâtre  de  Molière  avait  déjà  été  imité  en   Angleterre, 
avant  Fielding.  Le   Médecin  malgré  lui  avait  déjà  paru  deux  fois  à  la 
scène  anglaise.  Mais  il  importe  de  remarquer  que  Fielding  aborde  le 
théâtre  de  Molière  dans  un  tout  autre  esprit  que  ses  prédécesseurs,  avec 
beaucoup  plus  de  respect  de  l'original.  Les  prédécesseurs  de  Fielding 
avaient  adapté  Molière  au  théâtre  anglais,  quelquefois  avec  beaucoup  de 
sans- façon.   C'est   ainsi   que    Shadwell,  traduisant   V Avare,  ajoute   dix 
nouveaux  personnages  à  ceux  de  Molière,  sous  prétexte  que  la  pièce  est 
froide.  A  part  l'addition  de  quelques  chansons,  la  traduction  donnée  par 
Fiel.ling    du  Médecin  malgré   lui  est  très   exacte.  Sa    traduction    de 
l  A  rare  marque  de  sa  part  une  tentative  assez  curieuse.  Il  a  essayé  d'en 
modifier  le  dénoûment.  Gomme  tous  les  dénoùments  de  Molière,  celui  de 
/  Avare  est  un  peu  brusque.  Fielding  a  cherché  à  corriger  ce  (|ui  lui  sem- 
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blait  un  défaut.  Il  nous  fait  assister  assez  longuement  à  la  punition  d'Har- 
pagon. Harpagon  s'est  engagé  à  épouser  Marianne.  Celle-ci,  maîtresse  de 
la  situation,  montre  son  caractère.  Elle  est  dépensière,  et  ce  sont  cbez 
Harpagon  des  visites  continuelles  de  fournisseurs.  Harpagon,  affolé,  ne  veut 
pas  1  épouser.  Mais  pour  revenir  sur  ses  engagements,  il  lui  faut  payer  un 
dédit.  Harpagon  est  puni  à  la  fois  dans  son  avarice  et  dans  son  amour- 
Il  est  à  remarquer  d'une  façon  générale  que  les  Anglais,  si  souvent  tentés 
d'accuser  notre  vivacité  dans  la  vie  ordinaire,  jugent  notre  théâtre 
tout  à  l'opposé.  C'est  par  le  mouvement,  l'agitation  qu'ils  remplacent 
notre  dialogue  et  nos  conversations. 

A  celte  époque,  Fielding  compose  sous  le  titre  de  Don  Quichotte  en 
Angleterre,  une  satire  politique.  Cette  œuvre  est  suivie  de  deux  ans  d'ar- 
rêt. Fielding  se  marie,  à  vingt-sept  ans,  avec  M"e  Charlotte  Cradock  dont 
il  a  reproduit  le  portrait  dans  Tom  Jones  et  dans  Amelia.  Ce  mariage 
apporte  à  Fielding  une  petite  aisance,  grâce  à  laquelle  il  s'installe  à  la 
campagne.  Mais  le  repos  de  Fielding  ne  se  prolonge  pas.  Nous  le  retrou- 
vons bientôt  directeur  du  théâtre  de  Haymarket.  Il  fait  jouer  Pasqiiin, 
parodie  littéraire  et  politique.  C'est  d'abord  une  critique  de  toutes  les 
pièces  à  la  mode,  pantomimes  à  sujets  et  titres  souvent  étranges  :  telle 
est  une  pantomime  intitulée  :  Arlequin  docteur  Faust,  et  une  autre  :  Co- 
lombine  transformée  en  Eléphant.  Dans  cette  pièce  de  Pa^quin,  nous 
trouvons,  vivement  représentées,  des  scènes  de  la  vie  politique  d'a- 
lors :  dans  l'une,  nous  assistons  à  l'achat  des  votes  d'une  circonscription, 
tour  à  tour  par  les  candidats  du  parti  de  la  cour  et  par  les  candidats 
du  parti  de  la  province  ;  les  électeurs  acceptent  de  toutes  mains.  Après 
Pasquin,  parait  le  Registre  universel  (the  Universal  Register),  plein  de 
vigoureuses  attaques  contre  Walpole.  Le  premier  ministre  était  alors  en 
butte  à  une  opposition  effroyable.  Il  avait  contre  lui,  parmi  les  écrivains, 
Swift,  Pope,  Thompson,  Fielding;  —  dans  la  politique,  Bolingbroke,  Pitt, 
etc.  Le  théâtre  est  d'autant  plus  dangereux  que  ses  attaques  prennent  une 
forme  concrète  et  vivante.  Walpole  proposa  une  loi  pour  restreindre  la 
liberté  des  théâtres,  the  licensing  Act.  La  loi  fut  votée,  approuvée  et 
mise  en  exécution.  Fielding,  menacé  de  ruine,  se  retire  et  renonce  au 
théâtre.  Il  avait  à  ce  moment  trente-un  ans. 

Il  lui  fallait  donc  songer  à  une  vie  nouvelle.  Il  reprend  la  pratique  du 
droit,  et  lance  en  même  temps  un  journal,  le  Champion,  quatre-vingt- 
dix-septième  imitation  du  Babillard  et  du  Spectateur.  Il  s'attache  au 
circuit  de  l'ouest  comme  avocat,  mais  sa  carrière  est  interrompue  par  un 
grand  événement  littéraire  :  la  publication  de  Paméla.  Du  coup,  le  goût 
lui  vient  d'écrire  des  romans. 

Macaulay  a  été  sévère  pour  le  théâtre  de  Fielding  ;  il  a  déclaré  qu'il 
était  sans  valeur.  Il  est  juste  de  protester  contre  ce  jugement.  Fielding  a 
eu  vraiment  le  talent  dramatique,  et,  outre  cela,  le  goût  des  vrais  modèles  : 
Molière  et  Shakspeare. 

Mais  Walpole  lui  a  néanmoins  rendu  service  en  le  forçant  à  arrêter  sa 
production  dramatique.  On  a  dit  que,  pour  produire  un  bon  mot,  il  faut 
être  deux.  Il  en  est  à  peu   près  ainsi  au  théâtre.  Il  ne  suffit  pas  qu'il  y 
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ait  des  auteurs  :  il  faut  aussi  un  public.  Fielding  u'a  eu  qu'un  public 
incertain  et  flottant.  De  là,  pour  lui,  la  nécessité  de  tenter  successivement 
tous  les  genres.  La  satire  politique,  renouvelée,  eût  fatigué  son  public, 
comme  le  reste.  En  somme,  il  n'y  avait  pas  de  public. 

Gomment  le  public  avait-il  disparu  et  pourquoi  ? 

Au  temps  de  Shakspeare,  le  goût  du  théâtre  était  général  eh  Angle- 
terre. Tout  le  monde  y  allait,  même  la  reine:  Arrive  la  révolution  de 
1648.  Les  puritains  triomphent  :  et  avec  eux  l'esprit  puritain.  Le  théâtre 
est  combattu  ;  l'art  est  combattu  ;  et  même  toute  espèce  de  plaisir  et  de 
gaieté  est  prohibée.  Il  fallut  l'intervention  de  Gromwell  pour  sauver  les 
cartons  de  Raphaël  qui  étaient  à  Londres.  Les  combats  de  chiens  et 
d'ours  furent  défendus  comme  tout  le  reste.  Une  réaction  se  produit  avec 
Charles  IL  Le  théâtre  est  remis  en  honneur,  et  les  auteurs  se  livrent  sur 
la  scène,  —  sans  copviction  d'ailleurs  —  au  dévergondage.  C'est  un  dé- 
vergondage de  sang-froid.  Des  noms  restent  de  cette  époque,  mais  il  y 
a  peu  d'Anglais  qui  aient  lu  les  comédies  de  Wycherley,  Dryden,. 
Otway.  —  Voltaire,  parlant  dans  ses  Lettres  philosophiques  d'une  pièce  de 
Wycherley  composée  à  l'imitation  du  Misanthrope,  a  jugé  d'un  seul  coup, 
le  théâtre  comique  de  la  Restauration  :  «  On  pourrait,  dit-il,  placer  la 
scène  dans  un  mauvais  lieu,  tenant  à  un  corps  de  garde  ».  —  Graduelle- 
ment, le  théâtre  anglais  s'adoucit.  C'est  ce  que  nous  voyons  dans  la 
Comédie  de  Congreve,  qui  met  à  la  scène  «  des  actions  de  coquins  avec 
le  langage  des  honnêtes  gens  »,  et  dans  celle  de  Farquhar  et  de  Van- 
brugh  qui  a  laissé  des  personnages  très  vivants  dans  la  mémoire  des  An- 
glais  :  tel  Lord  Foppington,  qui  est  resté  le  type  du  fat  de  cette  époque. 

La  verve  et  le  talent  comiques  atténuent  le  dévergondage.  Peu  à  peu 
se  réalise  ainsi  un  véritable  progrès  au  théâtre. 

Pourquoi  ce  progrès  s'est-il  arrêté?  Pourquoi  assistons-nous  à  une 
réaction  nouvelle  dans  le  sens  puritain?  —  Sous  Charles  II,  c'est  la  cour 
seule  qui  suit  le  théâtre;  et  ce  sont  les  bourgeois  absents  qui  font  les  frais 
de  la  comédie.  Après  Charles  II,  la  bourgeoisie  reste  défiante  à  l'égard  du 
théâtre,  comme  il  apparaît  clairement  dans  un  ouvrage  paru  en  1698, 
intitulé  :  Impiété  et  immoralité  du  théâtre  anglais,  par  Jeremy  Collier. 
Collier  se  laisse  emporter  ;  il  exagère.  Il  reproche  aux  auteurs  comiques 
de  mettre  des  coquins  et  des  criminels  sur  la  scène,  comme  s'il  n'y  en 
avait  pas  dans  la  vie,  et  comme  si  la  réalité  n'était  pas  seule  responsable 
des  modèles  qu'elle  fournit.  Collier  n'est  pas  puritain  ;  mais  il  représente 
ici  l'esprit  puritain.  A  partir  de  cette  époque,  les  attaques  se  répètent 
contre  le  théâtre.  En  1728  paraît  un  livre  intitulé  :  Illégitimité  absolue 
des  représentations  dramatiques^  et,  quelques  années  plus  tard,  un  re- 
présentant de  la  Cité  fait  a  la  Chambre  des  Communes  une  violente  sortie 
contre  le  théâtre.  Le  théâtre,  dit-il,  est  une  source  de  débauche  ;  les  An- 
glais ont  dépassé  en  légèreté  leurs  maîtres  papillonnants  (c'est  des  Fran- 
çais qu'il  s'agit)  ;  et  si  les  Anglais  avaient,  de  l'aveu  de  l'un  d'eux,  dépassé 
les  Français  eux-mêmes,  nous  sommes  assez  renseignés  sur  les  mœurs  de 
leur  théâtre  d'alors.  —Mais  le  coup  le  plus  terrible,  frappé  contre  le 
théâtre,  lui  fut  porté  par  ses  amis  mêmes.  —  A  ce  moment,  des  esprits 
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distingués,  pondérés  et  délicats,  comme  Addison  et  Steele,  prirent  la  dé- 
fense du  théâtre  ;  et,  parmi  ces  défenseurs  du  théâtre,  un  surtout  voulut 
prouver  qu'on  pouvait  faire  des  pièces  inattaquables  :  Steele  a  été  le  grand 
coupable.  Avec  ses  pièces  nous  sommes  très  loin  du  théâtre  de  Wycher- 
ley  et  de  Vanbrugh.  C  est  ainsi  qu'il  nous  représente  un  charmant  jeune 
homme,  Bevill,  à  qui  son  père  destine  une  charmante  jeune  une.  Mais 
lajeune  fille  n'aime  pas  Bevill;  et  Bevill  en  aime  une  autre  que  celle  qu'on 
lui  destine.  Après  bien  des  incidents,  Bevill  épouse  celle  qu'il  aime  :  et  la 
jeune  fille  est  épousée  aussi  de  celui  qu'elle  aime.  La  pièce  est  très  mo- 
rale. Les  droits  de  la  famille  sont  respectés  ;  les  droits  de  Tamour  sont 
respectés  ;  et  tout  le  monde  est  respectable.  Mais  où  est  le  comique  dans 
tout  cela?  Là  est  le  grand  défaut  de  Steele  :  là  est  le  coup  qu'il  a  porté  à 
la  couiédie.  Il  est  ennuyeux  ;  et  quelques  années  plus  tard  on  s'étonnait 
de  rencontrer  une  comédie  qui  fit  rire.  —  Supposez  deux  individus  :  l'un  * 
soutient  <|ue  2  et  2  font  4,  l'autre  que  2  et  2  font  6.  Un  troisième  sur- 
vient, qui,  pour  faire  la  paix,  déclare  que  2  et  2  font  5.  Il  ne  satisfait  ni 
l'un  ni  l'autre;  son  total  est  trop  faible  pour  l'un  et  trop  fort  pour  l'autre. 
Steele  a  joué  au  théâtre  anglais  un  rôle  analogue  à  celui  du  troisième  person- 
nage :  il  a  voulu  à  la  fois  intéresser  les  spectateurs,  et  désarmer  les  enne- 
mis du  théâtre.  Il  n'a  contenté  personne  :  les  uns  ont  jugé  son  théâtre 
ennuyeux  :  les  autres,  les  gens  austères,  y  trouvaient  encore  à  redire. 

La  bourgeoisie  resta  éloignée  du  théâtre,  que  fréquentèrent  des  specta- 
teurs d'une  intelligence  moins  élevée  et  d'un  goût  moins  délicat.  —  Il 
fallut  attendre  assez  longtemps  un  réveil  de  la  scène  ;  ce  réveil  se  mani- 
festa avec  Goldsmith,  trois  pièces  de  Sheridan,  et  l'acteur  Garrick,  et  plus 
tard  les  acteurs  Kemble  et  Kean. 

Le  grand  mérite  de  Fielding  est  d'avoir  compris  que  le  théâtre  man- 
quait sous  ses  pieds,  nie  laissa  pour  le  roman  :  faisant  son  évolution  au 
moment  précis  où  la  littérature  de  son    pays  évoluait  elle-même  d'un 

genre  à  l'autre. 

A.  F. 


EN  SORBONNE 


Les  soutenances  de  thèses  philosophiques. 

Pendant  que  l'on  discute  sur  «  la  question  philosophique  »  presque 
aussi  vivement  que  sur  «  la  question  sociale»,  les  thèses  affluent  en 
Sorbonne,  et  la  Faculté,  chaque  mois,  reçoit  quelque  nouveau  docteur. 
C'est  la  physionomie  générale  de  ces  soutenances  que  nous  voudrions  dé- 
gager aujourd'hui  pour  en  mieux  faire  ressortir  la  moralité. 

Rien  de  plus  instructif,  croyons-nous,  que  ces  débals  publics  auxquels 
prennent  part  tous  les  professeurs  de  notre  haut  enseignement  et  où  sont 
toujours  discutés  d'importants  problèmes.  Ils  nous  fournissent,  en  effet, 
sur    rétat  actuel  de  la  philosophie  en  France,   sur  ses  tendances,  ses 
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mérites  et  ses  défauts  des  indications  précieuses  ;  ils  nous  permettent,  en 
outre,  d'assister  aux  premières  armes  de  candidats  qui,  peut-être,  seront 
des  maîtres  demain.  On  s'explique  donc  aisément  leur  attrait  et  l'empres- 
sement qu'on  met  à  les  suivre.  Les  lecteurs  de  cette  Revue  savent 
combien  un  tel  empressement  est  justifié.  Plusieurs  thèses  absolument 
remarquables  nous  ont  révélé  non  seulement  des  penseurs  de  premier 
ordre,  mais  encore  des  dialecticiens  subtils  et  des  professeurs  émérites, 
capables  de  défendre  brillamment  leurs  idées  et  de  les  faire  triompher. 
Toutes  malheureusement  n'ont  pas  eu  même  succès  :  aussi,  dans  l'intérêt 
de  nos  futurs  docteurs,  n'est-il  pas  inutile  d'insister  un  instant  sur 
quelques-unes  d'entre  elles  qui  ont  donné  lieu  à  des  soutenances  extrê- 
mement pénibles. 

Et,  d'abord,  reconnaissons  que  les  candidats,  même  les  plus  malmenés, 
ont  presque  toujours  pour  eux  la  secrète  sympathie  du  public,  ce  qui 
n'est,  d'ailleurs,  que  justice,  car,  s'ils  ont  commis  une  faute  en  publiant 
leurs  travaux,  n'avaient-ils  pas  une  excuse  ?  On  sait"  quelles  conditions 
sont  requises  pour  être  admis  à  subir  les  épreuves  du  doctorat  et  de  quelles 
garanties  la  Faculté  s'entoure.  Si  elle  accorde  l'inscription  des  sujets  de 
thèses  choisis,  ce  n'est  qu'après  les  avoir  agréés  ;  en  second  lieu,  lorsque 
'  ces  thèses  lui  sont  remises,  elle  en  soumet  les  manuscrits  à  deux  de  ses 
professeurs,  et  c'est  seulement  sur  leurs  rapports  écrits  et  fortement 
motivés  que  le  Doyen  et  le  Recteur  accordent  Vimprimatur,  Avant  la 
soutenance,  elles  ont  donc  subi  déjà  un  examen  sérieux  ;  or,  si  elles  sont 
manifestement  mauvaises,  pourquoi  les  a-t-on  reçues  ?  —  Il  est  facile  à 
un  candidat,  surtout  s'il  est  jeune  et  surtout  s'il  habite  la  province,  où  il 
doit  travailler  seul,  de  se  faire  illusion  sur  ses  propres  mérites;  —  les  plus 
illustres  ont  eu  de  ces  faiblesses,  et  les  plus  grands  génies  n'ont  pas  écrit 
que  des  chefs-d'œuvre  ;  —  mais  ne  serait-il  pais  humain  de  le  détromper  ? 
Songeons  que  d'une  soutenance,  si  l'on  ne  sort  pas  grandi,  on  sort  tou- 
jours diminué.  Que  d'efforts  il  faudra,  après  un  insuccès,  pour  effacer 
l'impression  fâcheuse  qu'on  a  laissée  !  C'est  l'avancement  retardé,  c'est 
peut-être  l'avenir  détruit,  et  tout  cela,  faute  d'un  bon  conseih  C'est  pour- 
quoi nous  voudrions  que  sur  les  thèses  de  philosophie,  on  inscrivît, 
comme  sur  les  thèses  de  médecine,  le  nom  du  juge  qui  a  dû  en  rendre 
compte.  N'en  a-t-il  pas,  le  premier,  reconnu  la  valeur,  et  ne  s'est-il  pas, 
dans  une  certaine  mesure,  en  signant  son  rapport,  solidarisé  avec  le  can- 
didat? —  Admettons  cependant  que,  malgré  toutes  les  critiques,  un 
candidat  dont  les  thèses  sont  simplement  passables  veuille  affronter  leg 
risques  d'une  soutenance  :  alors  on  comprendra,  dans  ce  cas  exceptionnel, 
que  son  nom  seul  figure  sur  ses  ouvrages.  La  responsabilité  de  ses  juges 
se  trouvera  ainsi  dégagée  et,  s'il  n'aboutit  qù'  à  un  échec,  nul  ne  songera 
à  le  plaindre. 

Les  soutenances  dont  nous  parlons  sont  fâcheuses  encore  à  bien  d'autres 
points  de  vue  On  ne  s'intéresse  vraiment  à  une  lutte  que  si  le  même 
lutteur  n'est  pas  toujours  battu  ;  or,  quelles  impressions  doit  éprouver  le 
public,  même  en  le  supposant  bienveillant,  lorsque,  pendant  six  longues 
heures,  il  voit  railler,  harceler,  écraser  un  malheureux  candidat,  lequel 
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est  souvent  un  professeur  très  distingué  et  très  apprécié  de  tous  ?  - 
Ecarter,  comme  nous  le  demandions  tout  à  l'heure,  les  thèses  par  trop 
insuffisantes  serait  le  meilleur  moyen,  sans  doute,  de  couper  court  à  ces 
exécutions  peu  charitables  ;  mais  il  arrive  parfois  que  des  thèses  même 
excellentes  simt  fort  durement  traitées  sans  que  leur  auteur  ait  toute 
liberté  pour  se  défendre.  En  effet,  lorsque  sur  lui  cinq  ou  si^  objections 
de  suite  s'abattent  en  avalanche,  comment  les  éviter  ?  Nous  avons  vu  des 
candidats  assez  expérimentés  et  assez  souples  pour  faire  face,  quand  même, 
à  toutes  les  attaques,  mais  on  ne  saurait  exiger  raisonnablement  de  tous, 
bien  qu'ils  soient  philosophes,  une  semblable  prestesse  pendant  un 
assaut  si  long.  —  Au  reste,  à  quoi  doit  servir  une  soutenance  de  thèses? 
A  prouver,  nous  n'en  doutons  pas,  le  bon  caractère  du  patient  ;  —  mais 
elle  doit  servir  aussi  à  mettre  en  relief  ses  qualités  pédagogiques,  son 
talent  de  parole,  sa  présence  d'esprit,  son  habileté  dans  la  discussion, 
toutes  qualités  indispensables  à  celui  qui  doit  enseigner  dans  un  lycée  et, 
à  plus  forte  raison,  dans  une  Faculté.  Or,  ces  qualités,  il  nous  semble 
qu'on  les  apprécierait  beaucoup  mieux  si  une  place  plus  large  était  ré- 
servée à  la  défense  :  le  candidat  pourrait  ainsi  nettement  exposer  les  pro- 
positions qu'il  croit  justes  et  prouver  sa  valeur.  Nous  saurions,  la 
soutenance  terminée,  quels  sont  les  mérites  de  ses  recherches,  quelle  en 
est  Toriginalité,  quels  services  elles  ont  rendus  à  la  philosophie,  tandis 
que  souvent  nous  n'en  connaissons  que  les  défauts. 

Si  maintenant  nous  examinons  en  eux-mêmes  les  travaux  des  nouveaux 
docteurs,  ce  qui  nous  frappe,  en  premier  lieu,  c'est  la  nature  des  sujets 
qu'ils  explorent.  —  Quelques  jeunes  philosophes,  dont  l'exemple  promet 
d'être  fécond,  ont  franchement  abordé  les  questions  sociales  dont  la 
plupart  s'occupaient  depuis  longtemps^  mais  sans  trop  consulter  la  Sor- 
bonne.  Leur  succès  a  été  complet.  Pendant  que  tant  d'esprits  ambitieux 
et  ignorants  agitent  ces  questions  et  les  résolvent,  au  préjudice  souvent 
de  l'honneur  et  de  l'intérêt  du  pays,  comment  ne  pas  se  réjouir  de  les 
voir  enfin  étudiées  d'une  manière  méthodique,  par  des  esprits  vigoureux 
et  sincères  ?  Aussi  faisons- nous  des  vœux  pour  que  ces  recherches 
attirent  et  passionnent  de  plus  en  plus. 

Des  cours  spéciaux  de  sociologie  viennent  d'être  ouverts  à  la  Sorbonne 
et  à  la  Faculté  de  Bordeaux,  on  peut  donc  prévoir  qu'avant  peu,  dans  les 
autres  Facultés  de  province,  de  semblables  cours  seront  fondés.  —  La 
psycho-physiologie  ne  paraît  pas  moins  en  faveur  et  les  nombreux  travaux 
qu'elle  a  inspirés  en  France  et  à  l'étranger  commencent  à  porter  leurs 
fruits.  Est-ce  à  dire  que  les  thèses  qui  lui  sont  consacrées  aient  été,  cette 
année,  vraiment  neuves  et  originales  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  mais 
elles  méritent  cependant  a'être  signalées,  car  elles  dénotent  des  préoccu- 
pations nouvelles,  un  goût  plus  vif  pour  les  recherches  précises,  une 
conception  plus  large  de  la  philosophie,  et  enfin,  et  surtout,  le  souci  des 
observations  rigoureuses  trop  négligées  jusqu'ici.  Ces  expériences  ne 
sauraient  donc  être  trop  encouragées.  Les  services  qu'elles  ont  déjà 
rendus  permettent  d'en  espérer  de  beaucoup  plus  grands  encore.  Quant 
à  la  philosophie  des  sciences,  elle   semble  avoir  retrouvé  tout  son  an- 
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cien  éclat.  De  jour  en  jour  elle  sait  se  faire,  grâce  au  talent  de  ses  défen- 
seurs» une  place  plus  belle  dans  nos  Revues;  quant  à  la  place  qu'elle 
a  su  prendre  àja  Sorbonne,  la  soutenance  de  M.  Milhaud  nous  Ta  mon- 
trée. Aussi,  le  rapprochement  de  la  philosophie  et  des  sciences  que,  dès 
1875,  M.  Janet  indiquait  comme  trait  caractéristique  des  travaux  philo- 
sophiques, nous  paraît-il  bien  près  d'être  aujourd'hui  une.  alliance 
déflnitive.  —  Restent,  enfin,  les  thèses  purement  philosophiques,  les 
moins  nombreuses  —  ce  qui  surprend  un  peu,  —  mais  non  les  moins 
instructives.  On  pourrait  les  diviser  en  deux  classes  ;  celles  oii  domine 
la  critique  et  celles  qui  sont  spécialement  dogmatiques.  Des  premières, 
nous  ne  saurions  faire  un  trop  grand  éloge.  Leur  étude,  ou  du  moins 
l'étude  de  quelques-unes  d'entre  elles,  nous  prouve,  eu  effet,  que 
jamais  peut-être  la  subtilité  dialectique,  la  finesse  de  l'analyse  et  la  pro- 
bité philosophique  n'avaient  été  poussées  aussi  loin.  Malheureusement  les 
conclusions  auxquelles  elles  aboutissent  ne  sont  souvent  quelles  néga- 
tions. Autant  elles  se  montrent  habiles  et  fécondes  pour  détruire,  autant 
elles  paraissent  embarrassées  et  stériles  dès  qu'il  faudrait  construire.  En 
un  mot,  elles  nous  font  admirablement  voir  les  défauts  des  systèmes 
qu'elles  repoussent,  mais  nous  serions  beaucoup  plus  satisfaits  si  elles 
nous  dévoilaient  mieux  les  vérités  auxquelles  il  convient  de  s'attacher. 
Si  encore  les  thèses  dogmatiques  comblaient  cette  lacune,  on  songerait 
moins  à  se  plaindre  ;  mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  thèses  sont  de 
toutes,  ordinairement,  les  moins  claires  et  les  moins  convaincantes.  — 
Ce  qui  frappe,  en  outre,  dans  plusieurs  d'entre  elles,  c'est  cette  méthode 
desséchante  que  l'on  a  déjà  tant  raillée  et  qui,  malgré  les  coups,  semble 
s'obstiner  à  ne  pas  mourir:  Au  lieu  de  s'attacher  à  l'idée  qu'ils  défendent, 
de  l'analyser  avec  soin,  de  chercher  avant  tout  dans  la  méditation  de 
leur  sujet  les  arguments  qui  la  justifient,  beaucoup  de  candidats  pro- 
cèdent par  une  opposition  perpétuelle  de  doctrines,  réfutant  l'une  par 
l'autre,  raisonnant  sans  cesse  sur  les  opinions  d'autrui  sans  qu'il  soit 
possible  d'apercevoir  nettement  la  leur.  C'est  de  l'histoire  découpée,  mu- 
tilée, une  bataille  de  philosophies  diverses,  un  choc  de  systèmes  d'où 
jaillit  rarement  la  lumière.  Quant  aux  conclusions  qui  péniblement  se 
dégagent  d'une  telle  méthode,  elles  ne  sont,  dans  bien  des  cas,  qu'un 
commentaire  obscur  de  quelque  métaphysique  plus  obscure  encore,  dont 
les  auteurs  ont  oublié  d'éclairer  les  principes.  —  La  survivance  de  ces 
procédés,  dans  une  exposition  de  thèse,  est  d'autant  moins  concevable 
que  depuis  lonfçtemps  ils  sont  condamnés  et  que  plusieurs  de  nos  récents 
docteurs,  dans  des  œuvres  fort  personnelles  et  qui  restei'ont,  nous  ont 
montré  comment  il  était  possible  de  s'en  affranchir  (1). 

Nous  nous  expliquons  donc  aisément  les  critiques  parfois  sévères  que 
la  philosophie  a  soulevées  de  nos  jours,  mais  dont  ses  adversaires  s'exa- 
gèrent un  peu  la  portée.  Lorsqu'on  l'accuse,  d'une  manière  générale, 
de  manquer  d'orientation  et  de  chercher  encore  sa  voie,  on  est  injuste 
envers  elle.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  sous  l'impérieuse  nécessité  de  la 

(1)  Gons.,  par  exemple,  la  remarquable  thèse  de  M.  Bergson. 
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divisiou  du  travail,  il  a  fallu  spécialiser  ses  efforts;  mais  si  nous  prenons 
soin  de  o:rouper  les  travaux  qu'ils  ont  produits,  nous  remarquons  bien 
vite  qu'ils  procèdent  tous  d'un  petit  nombre  d'idées  directrices,  que  dans 
tous  se  retrouve  cette  même  préoccupation  fondamentale  de  rapprocher 
des  sciences  la  philosophie  qui  les  avait  trop  dédaignées.  —  On  Taccuse, 
en  second  lieu,  de  trop  accorder  à  la  critique.  Ce  reproche,  nous  l'avons 
constaté  nous-méme,  est  souvent  justifié  ;  il  ne  faut  pas  cependant  l'accep- 
ter sans  réserve.  N'oublions  pas,  en  effet,  quelles  luttes  la  philosophie  a  dû 
soutenir  depuis  longtemps.  Ses  ennemis  ont  été  si  nombreux;  leurs  at- 
taques sont  venues  de  tant  de  côtés  à   la  fois   et  ont  porté  sur  tant  de 
points  différents,  que  Ton  ne  doit  pas  s'étonner  si  elle  a  surtout  songé  à  se 
défendre,  si  même  elle  a  subi  quelques  défaites  que  peu  de  conquêtes  ont 
compensées.  Aussi  bien  pensons-nous  que  cette  lutte  n'aura  pas  été  inu- 
tile, car  elle  lui  a  permis  de  mieux  prendre  conscience  et  de  sa  faiblesse 
et  de  sa  puissance.  —  Ce  qui  importe  toutefois,  c'est  que  nos  philosophes 
utilisent  désormais  cette  puissance  autrement  que  la  plupart  ne  l'ont  fait 
jusqu'ici.  Ils  ont  poussé  l'analyse  jusqu'à  ses  dernières  limites,  il  est 
temps  de  lui  substituer  la  synthèse  ;  ils  ont  exterminé  un  nombre  consi- 
dérable d'erreurs  ;  ne  nous  donneront-ils  pas  quelques  vérités  ?  N'avons- 
nous  pas,  d'ailleurs,  le  droit  d'exiger  cela  d'eux  ?  En  parcourant  les  tra- 
vaux des  nouveaux  docteurs,  il  est  bien  difficile  de  savoir  à  quelle  Ecole 
ils  se  rattachent,  quelle  doctrine  ils  enseigneront  demain.  Le  public  s'en 
inquiète,  et  il  le  dit,  peut-être  un   peu  fort,  mais  non  sans  raison.  —  Et 
pourtant,  jamais  conditions  plus  favorables  ne  se  sont  trouvées  réunies 
pour  mener  à  bien  la  tâche  qui  s'impose  actuellement  à  la  philosophie. 
Est-ce  que  tous  ou  presque  tous  nos  jeunes   philosophes  ne  sont  pas  au- 
jourd'hui formés  par  les  mêmes  maîtres,  soit  à  l'Ecole  normale,  soit  à  la 
Sori)onne,  où.  pendant  plusieurs  années,  ils  puisent  a  la  même  source  le 
même  enseignement,  s'initient  aux  mêmes  méthodes  ?  Pourqfuoi  ne  con- 
certeraient-ils pas  leurs  efforts?   D'une    entente  commune  pourraient 
sortir  d'importantes  études  sur  tous  les  problèmes  qui  nous  préoccupent 
et  peut-être  tous  les  éléments  d'une  synthèse  plus  vaste  qui  serait  l'œuvre 
do  demain. 

P. -FÉLIX  Thomas. 

Le  8  juin  1894,  M.  F.  Martin  a  soutenu  devant  la  Faculté  des  lettres 
ses  thèses  sur  les  sujets  suivants  :  De  illâ  quam  Gartesius  sibi  ad  tem- 
pus  efjin.rii  ethica  (Delattre,  Douai).  —  La  perception  extérieure  et  la 
science  positive  (Alcan,  Paris).  M.  Martin  a  été  jugé  digne  d'obtenir  le 
jrrade  de  docteur. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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LES   BERGERIES. 

(Suite  et  fin.) 

Les  descriptions,  très  nombreuses  dans  les  Bergeries^  sont  plus  dignes 
d'éloges.  Elles  sont  toutefois  entachées  d'un  mauvais  goût  particulier,  qui 
consiste  dans  l'enflure  et  la  surcharge.  Le  poète  romantique  qu'était  Racan 
ne  s'est  pas  encore  parfaitement  assagi  sous  l'influence  très  salutaire  de 
Malherbe.  Voici  une  de  ces  descriptions,  où  le  fantastique  paraît,  par- 
ce que  c'est  un  devin  et  un  évocateur  des  âmes  qui  parle.  Il  y  a  là  de 
la  verve,  de  la  vigueur  et  du  relief. 

POLISTÈNE. 

Au  creux  de  ces  rochers  d  où  l'éternelle  nuit 

A  chassé  pour  jamais  la  lumière  et  le  bruit, 

J*ai  choisi  mon  séjour  loin  de  la  multitude, 

Pour  jouir  en  repos  du  plaisir  de  Tétiide. 

Par  elle  tous  les  jours  comme  maître  absolu. 

Je  fais  faire  aux  démons  ce  que  j'ai  résolu, 

Et  mon  pouvoir  connu  dans  tous  les  coins  du  monde 

Met  sens  dessus  dessous  le  Ciel,  la  Terre  et  l'Onde  : 

Des  jours  je  fais  des  nuits,  des  nuits  je  fais  des  jours, 

J'arrête  le  soleil  au  milieu  de  son  cours, 

Où  la  honte  qu'il  a  d'obéir  à  mes  charmes 
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Souvent  lui  fait  noyer  son  visage  de  larmes  : 
Les  brouillards  par  le  frein  de  mes  enchantements 
Dans  le  vague  de  Tair  changent  leurs  mouvements, 
Et  portent  où  je  veux  sur  Tonde  et  sur  la  terre 
La  tempête,   le  vent,  la  grêle  et  le  tonnerre, 
Quand  le  fier  Aquilon,  Thorreur  des  matelots, 
Met  la  guerre  civile  en  l'empire  des  flots. 
Bien  qu'il  ait  de  Neptune  irrité  la  puissance, 
Mon  seul  commandement  excuse  son  offense. 
Bref,  je  suis  iout-puissant,  sitôt  que  des  enfers 
Mon  art  a  délivré  les  esprits  de  leurs  fers. 

Le  bourgeois-gentilhomme  dirait  qu'il  y  a  là  un  peu  de  tintamarre  et  de 
brouillamini;  mais  il  y  a  aussi  une  certaine  ampleur. 

Nous  trouverons  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  dans  une  des- 
cription de  la  dernière  heure  de  la  nuit  qui  est  très  délicate,  d'un  ton  très 
vrai,  avec  quelques  touches  encore  un  peu  trop  noires,  mais  d'un  ensem- 
ble très  distingué.  C'est  Alcidor,  tout  brûlant  d'amour,  qui  ouvre  sa  fe- 
nêtre le  matin. 

Que  cette  nuit  est  longue  et  fâcheuse  à  passer  1 

Que  de  sortes  d'ennuis  me  viennent  traverser  ! 

Depuis  qu'un  bel  objet  a  ma  raison  blessée, 

Incessamment  je  vois  des  yeux  de  ma  pensée 

Cet  aimable  soleil,  auteur  de  mon  amour. 

Qui  fait  qu'incessamment  je  pense  qu'il  soit  jour. 

Je  saute  à  bas  du  lit,  je  cours  à  la  fenêtre. 

J'ouvre  et  hausse  la  vue,  et  ne  vois  riea  paraître 

Que  l'ombre  de    la  nuit,  dont  la  noire  pâleur 

Peint  les  champs  et  les  prés  d'une  même  couleur  ; 

Et  cette  obscurité,  qui  tout  le  monde  enserre, 

Ouvre  autant  d'yeux  au  ciel  qu'elle  en  ferme  en  la'  terre. 

Chacun  jouit  en  paix  du  bien  qu'elle  produit. 

Les  coqs  ne  chantent  point,  je  n'entends  aucun  bruit, 

Sinon  quelques  zéphirs,  qui,  le  long  de  la  plaine, 

Vont  cajolant  tout  bas  les  Nymphes  de  la  Seine. 

Maint  fantôme  hideux,  couvert  de  corps  sans  corps, 

Visite  en  liberté  la  demeure  des  morts  ; 

Les  troupeaux  que  la  faim  a  chassés  des  bocages 

A  pas  lents  et  craintifs  entrent  dans  les  gagnages. 

Les  funestes  oiseaux,  qui  ne  vont  que  la  nuit, 

Annoncent  aux  mortels  le  malheur  qui  les  suit. 

Les  flambeaux  éternels,  qui  font  le  tour  du  monde. 

Percent  à  longs  rayons  le  noir  cristal  de  l'onde 

Et  sont  vus  au  travers  si  luisants  et  si  beaux. 

Qu'il  semble  que  le  ciel  soit  dans  le  fond  de^  eaux. 

La  plupart  de  ces  descriptions  n'ont  d'autre  raison  d'être  que  le  plaisir 
que  Racan  a  eu  de  les  faire,  et  c'est  bien  ici  que  le  poète,  qui  ne  de- 
vrait pas  se  montrer,  se  montre  pleinement.  Quelques-unes  cependant 
sont  très  belles  au  point  de  vue  artistique,  d'autant  plus  qu'il  s'y  mêle  — 
ce  qui  est  le  point  en  matière  de  description,  —  un  peu  de  sentiment. 
Dans  la  littérature  dramatique  surtout,   il  faut  que  le  personnage  soit 


i 


j 


■  V  !Ty<; 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  S15 


^ 


^irl 


■^fj 


poussé  à  décrire  ou  bien  parce  que  du  spectacle  de  la  nature  il  tire  un 

sentiment  qu'il  vient  nous  exprimer,  ou  bien  inversement  parce  que  dans 

un  sentiment  qui  lui  remplit  l'âme,  il  trouve  une  raison  d'admirer,  de 

craindre  ou  de  frémir  devant  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux.  C'est  ce 

que  Ton  verra  dans  la  description  suivante  que  fait  Alcidor  au  milieu  ou 

sur  Torée  de  la  forêt  «  bien  connue  de  ses  pieds  >,  comme  dit  Lamar-  J 

tine.  Il  a  été  très  près  de  la  mort,  car  il  s'est  jeté  à   la  Seine,  il  en  a 

été  retiré,  et  le  fameux  «  où  suis-je  ?  »  voici  comment  il  le  développe  :  "| 


En  quels  lieux  m*a  conduit  la  cruauté  du  sort? 

Sais-je  en  terre  ou  dans  Teau,  suis-je  vivant  ou  mort? 

Qu'est-ce  qui  tient  encor  mon  àme  prisonnière  ? 

D'où  provient  à  mes  yeux  celte  triste  lumière  ? 

Quoi  !  le  Ciel  ou  TEnfer  ont>ils  quelque  flambeau 

Qui  trouble  le  repos  en  la  nuit  du  tombeau  ? 

Que  ne  suis-je  en  ces  lieux  éternellement  sombres  ? 

Me  refusc-t-on  place  en  la  troupe  des  ombres  ? 

Veut-on  qn'errant  toujours  sous  ja  voûte  des  cieux 

J'éprouve  en  tous  endroits  la  justice  des  dieux  7 

Ou  que  mon  pâle  esprit,  vaine  terreur  du  monde 

Se  plaigne  incessamment  aux  rives  de  cette  onde. 

Où  mon  cœur,  au  mépris  de  la  divinité, 

Naguère  idolâtrait  une  ingrate  beauté  ? 

N'est-ce  pas  là  le  bois,  n'est-ce  pas  là  la  plaine 

Où   vivant  j'avais  soin  de  mes  bêtes  à  laine  ? 

Ces  vallons  reculés  de  la  flamme  du  jour. 

N'est-ce  pas  où  j'allais  soupirer  mon  amour  ? 

A.  ces  vieux  bâtiments  de  qui  Ton  voit  à  peine 

Les  ornements  du  faite  étendus  sur  l'arène, 

A  ces  murs  éboulés  par  la  fuite  des  ans. 

Je  reconnais  ces  lieux  autrefois  si  plaisants, 

Quand  la  belle  Arthénice,  honneur  de  son  village, 

Amenait  son  troupeau  dans  notre  pâturage  ; 

Ces  alisiers  témoins  de  nos  plaisirs  passés 

Ont  encore  en  leur  tronc  nos  chiffres  enlacés  : 

Cette  vieille  forêt  d'éternelle  durée 

L'accusera  sans  fin  de  sa  foi  parjurée.     ' 

Ces  vieux  chênes  ridés  savent  combien  de  fois 

Ses  plaintes  ont  troublé  le  silence  des  bois, 

Lorsqu'en  la  liberté  de  leur  ombre  immortelle 

Elle  osait  prendre  part  au  mal  que  j'ai  pour  elle. 

Vivez  doncques,  forêts,  vivez  doncques  toujours, 

Pour  être  les  témoins  de  nos  chastes  amours. 

De  tels  vers  ont  de  l'étoffe.  Ce  n'est  pas  encore  du  grand  art,  parce  que 
l'artificiel  n'en  est  pas  absent,  mais  c'est  tout  à  fait  de  première  main. 
La  suite  contient  une  vision  de  fantômes.  Racan  aimait  ce  geare  de  fan- 
tastique, qui  est,  en  somme,  trop  facile. 

Les  rêveries  que  Ton  trouve  dans  cette  pastorale  sont  encore  un  peu 
subtiles  et  maniérées,  elles  ont  cependant  une  certaine  profondeur  et 
quelquefois  une  touchante  sincérité.  Racan  les  a  mises  sous  forme  de 
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monologues.  Il  y  a  beaucoup  de  monologues  dans  les  Bergeries,  Ce  sont 
des  espèces  de  méditations,  ëq  voici  un,  comme  exemple  qui  n'est  pas 
sans  mérite  ;  il  peint  très  agréablement  ce  dont  je  parlais  tout  à  rbeure, 
cette  incertitude  d'un  sentiment  délicat,  exquis  du  reste,  qui  ne  sait  pas 
encore  s'il  est  amitié  fraternelle,  ou  s'il  est  amour.  Ydalie  a  été  élevée 
avec  Alcidor;  elle  a  partagé  tousses  jeux  d'enfance,  son  affection  a  crû 
avec  les  années,  et  elle  se  demande  de  quelle  nature  est  celle  qu'elle 
éprouve  à  ce  moment.  Racan  a  peint  cet  état  d'àme  avec  une  grande 
délicatesse,  dans  une  sorte  de  rêverie  sans  prétention  et  presque  vraiment 
rustique. 

Je  n  avais  pas  douze  ans,  quand  la  première  flamme 

Des  beaux  yeux  d*Alcidor  8*aUuma  dans  mon  âme. 

Il  me  passait  d'un  an,  et  de  ses  petits  bras 

Cueillait  déjà  des  fruits  dans  les  branches  d'en  bas  ; 

l/aniour  qu'à  ce  berg^er  je  portais  dès  l'enfance 

Crût  insensiblement  sa  douce  violence  : 

Et  jusques  à  tel  point  s'augmenta  dans  mon  cœur 

Qu*à  la  fin,  de  la  place  il  se  rendit  vainqueur. 

Dès  lors  je  pris  un  soin  plus  grand  qu'à  l'ordinaire 

De  le  voir  plus  souvent,  et  tâcher  à  lui  plaire  : 

Mais  ignorant  le  feu  qui  depuis  me  brûla, 

Je  ne  pouvais  juger  d'où  me  venait  cela. 

Soit  que  dans  la  prairie  il   fît  ses  brebis  paître, 

Soit  (;ue  sa  bonne  grâce  au  bal  le  fît  paraître, . 

Ou  soit  que  dans  le  temple  il  fît  prière  aux  dieux, 

Je  le  suivais  partout  de  l'esprit  et  des  yeux  ; 

A  cause  de  mon  âge  et  de  mon  innocence. 

Je  le  voyais  alors  avec  plus  de  licence, 

Et  souvent  tous  deux  seuls,  libres  de  tout  soupçon. 

Nous  passions  tous  les  jours  à  l'ombre  d'un  buisson  : 

Il  m'appelait  sa  sœur,  je  l'appelais  mon  frère. 

Nous  mangions  même  pain  au  logis  de  mon  père  ; 

Cependant  qu'il  y  fut,  nous  vécûmes  ainsi, 

Tout  ce  que  je  voulais,  il  le  voulait  aussi. 

11  m'ouvrait  ses  pensées  jusqu'au  fond  de  son  âme, 

De  baisers  innocents  il  nourrissait  ma   flamme 

Mais  dans  ces  privautés  dont  l'amour  nous  masquait, 

Je  me  doutais  toujours  de  celle  qui  manquait, 

Et  combien  que  déjà  l'amoureuse  manie 

M'augmentât  le  plaisir  d'être  en  sa  compagnie, 

Je  goûtais  néanmoins  avec  moins  de  douceur 

Ces  noms  respectueux  de  parente  et  de  sœur. 

Combien  de  fois  alors  ai-je  dit  en  moi-même, 

Ayant  les  yeux  baissés  et  le  visage  blême  : 

Beau  chef-d'œuvre  des  cieux,  agréable   pasteur, 

Qui  du  mal  que  je  sens  êtes  le  seul  auteur, 

Avec  moins  de  respect,  soyez -moi  favorable, 

Ne  soyez  point  mun  frère,  ou  soyez  moins  aimable. 

L'expression  est  ici,  ce  qui  est  bien  rare  en  pareil  cas,  tout  à  fait   à    la 
hauteur  de  la  pensée. 
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Je  voudrais  relever  encore  dans  les  Bergeries  le  réalisme  de  certains 
passages.  D'après  ce  que  j*ai  dit  de  l'esprit  de  la  pastorale  selon  Racan  et 
le  xviie  siècle,  cela  est  une  faute.  J'ajouterai  :  felir.  culpa.  La  disparate 
d'ailleurs  est  à  peine  sensible.  Voici  TIsimandre  qui  nous  expose  sa  dou- 
leur, et  qui  à  ses  rêveries  romanesques  ordinaires,  mêle  certains  traits 
de  vraie  rusticité  : 

Nous  n'en  sommes  pas  mieux  ni  moi  ni  mes  troupeaux. 
Mes  brebis  ont  en  nombre  égalé  les  étoiles. 
Dont  les  plus  claires  nuits  enrichissent  leurs  voiles, 
Et  mes  gerbes  lassant  le  soigneux  moissonneur 
':  Rendaient  les  plus  contents  jaloux  de  mon  bonheur. 

Mais  à  présent  tout  fuit  mes  tristes  destinées, 
Mes  champs  n*ont  que  du  chaume  aux  meilleures  années, 
Et  mes  pauvres  moulons,  se  mourant  tous  les  jours, 
Servent  dans  ces  rochers  de  pâture  aux  vautours. 
Je  suis  en  me  perdant  l'auteur  de  tant  de   pertes, 
Je  n  ai  plus  soin  de  rien,  mes  terres  sont  désertes. 
Tandis  qu'en  ces  forêts  tout  seul  je  m*eniretiens, 
Je  laisse  mon  troupeau  sur  la  foi  de  mes  chiens. 
Mes  doigts  appesantis  ne  font  plu^  rien  qui  vaille. 
Ni  des  paniers  dts  jonc,  ni  des  chapeaux  de  paille  ; 
A  peine  me  souviens-je,  envoyant  ces  roseaux, 
D*avoir  su  compasser  les  trous  des  chalumeaux  : 
Autrefois  mes  travaux  n'étaient  point  inutiles, 
Ma  besogne  avait  cours  dans  les  meilleures  villes, 
J*en  rapportais  toujours,  en  revenant  au  soir, 
Quelque  pièce  d*ar?ent  au  coin  de  mon  mouchoir. 

C'est  le  trait  de  Virgile  arrangé  avec  un  détail  contemporain.  Voilà  ce 
que  nous  aimons  à  trouver  chez  les  poêles  d'autrefois,  et  voilà  qui  nous 
réveille  et  qui  du  reste  a  dû  être  à  n'importe  quelle  époque  un  vrai  mé- 
rite. Nous  rencontrons  ailleurs  un  vrai  discours  de  vrai  paysan,  d'homme 
sérieusement  attaché  à  la  terre.  C'est  que,  dans  cette  pièce,  à  côté  des 
amoureux,  des  bergers,  des  druides,  d  une  foule  de  personnages  roma- 
nesques, il  y  a  des  vieux,  qui  sont  tnoins  poétiques,  et  qui,  forcés  d'être 
pourtant  quelque  chose,  sont  en  quelque  sorte  contraints  d'être  de  vrais 
paysans.  Voici  le  discours  du  bon  Silène.  Sa  fille  Arthénice  aime  un  joli 
berger,  qui  danse  bien,  mais  qui  ne  fait  pas  1  affaire  du  père  :  Silène 
voudrait  pour  gendre  un  bon  cultivateur.  Il  le  dit  envers  très  heureux, 
d'une  vigueur  toute  paysanne  : 

A  quoi  vous  sert  cela  de  le  dissimuler  ? 

Vous  savez  bien  celui  de  qui  je  veux  parler. 

Ne  me  le  celez  plus,  j*ai  découvert  la  mine, 

Ce  n'est  pas  avec  moi  qu'il  faut  faire  la  fine. 

Je  sais  que  vous  aimez  celui  qui  Tautr'^  jour 

Menait  le  premier  branle  en  notre  carrefour, 

Et  souffrez  sans  mon  su  l'affection  Sfcrète 

De  ce  pauvre  inconnu,  qui  n'a  que  sa  houlette. 

Il  est  vrai  que  sa  grâce  est  si  pleine  d'attraits 

Qu'il  n*est  point  de  beautés  qui  n'eu  senlent  les  traits  : 
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Soit  qu^il  danse,  ou  qu'il  chante,  en  ses  moindres  merteilles 

Il  arrête  sur  lui  nos  yeux  et  nos  oreilles. 

Mais  ces  jeunes  bergers,  si  beaux  et  si  chéris. 

Sont  meilleurs  pour  amants  qu'ils  ne  sont  pour  maris. 

Ils  n*ODt  aucun  arrêt,  ce  sont  esprits  volages. 

Qui  souvent  soot  tout  gris  avant  que  d'être  sages. 

Et  doit-on  souhaiter  pour  leur  utili lé 

De  voir  finir  leur  vie  avecques   leur  beauté  : 

Semblables  à  ces  fleurs  dont  Vénus  se  couronne, 

De  qui  jamais  les  fruits  n'enrichissent  l'automne. 

Oubliez,  oubliez  l'amour  de  ce  berger, 

Et  prenez  en  son  lieu  quelque  bon  ménager, 

De  qui  la  façon  mâle,  à  vos  yeux  moins  gentille.. 

Témoigne  un  esprit  mûr  à  régir  sa  famille, 

Et  dont  la  main  robuste  au  métier  de  Cérès 

Fasse  ployer  le  soc  en  fendant  le«  guérets. 

Vous  êtes  grande  assez,  vous  devriez  être  sage. 

Et  plutôt  projeter  quelque  bon  mariage, 

Que  de  vous  amuser  à  ces  folles  amours* 

Il  est  magnifique,  ce  style  de  paysan  ;  c'est  tout  à  fait  le  bonhomme 
Chrysale,  mais  habillé  en  paysan  et  non  plus  en  bourgeois,  et  qui,  par  suite, 
a  quelque  chose  de  plus  vigoureux  et  de  plus  dru  dans  la  laugue^ 

On  voit  qu'il  y  avait  déjà  dans  les  Bergeries  plus  que  des  promesses. 
Il  y  avait,  à  travers  bien  des  divagations,  les  éléments  à  la  fois  d'une 
très  bonne  poésie  et  d'un  très  joli  théâtre  romanesque  à  la  Marivaux, 
et  aussi,  moins  nombreux,  les  éléments  d'un  théâtre  populaire  nous 
représentant  les  vrais  sentiments  des  classes  pauvres  et  laborieuses,  qui 
n'a  jamais  été  connu  en  France.  On  trouve  un  paysan  dans  \e  Pédant 
joué,  qui  a  certainement  quelques  bons  traits  de  vérité,  mais  qui,  par 
d'autres  traits,  n*est  qu'un  fantoche.  Les  paysans  que  Racan  a  mis  dans 
sa  pastorale,  sont  déjà  de  vrais  paysans.  Cette  œuvre,  qui  n'est  pas  la 
meilleure  de  son  auteur,  avait  donc  plus  d*un  titre  à  notre  attention. 

C.  B. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS    DE    M.    JULES    HARTHA 

(Sorôonne.) 


Gicéron  avocat. 

♦ 

XIV 

LE  PATHÉTIQUE  DE  CIGÉRON. 

« 

Gicéron  emploie  une  foule  de  termes  pour  désigner  Tart  d'exciter  les 
passions  de  son  auditoire  :  movere^  concitare,  perturbare.  Emouvoir  est 
pour  lui  le  devoir  le  plus  important  de  l'orateur.  Non  qu'il  dédaigne  les 
autres  ;  nous  avons  vu  qu'il  met  tout  son  art  et  toute  son  habileté  à  les' 
bien  remplir,  mais  il  les  considère  presque  comme  secondaires  ou  du 
moins  subordonnées  à  un  autre  condition,  l'art  de  préparer  tout  douce- 
ment les  voies  en  vue  du  but  final,  de  tenir  tout  le  monde  en  haleine,  de 
pénétrer  doucement  dans  la  raison  et  dans  les  cœurs  de  ses  auditeurs  sans 
que  ceux-ci  puissent  s'apercevoir  qu'il  a  sur  eux  un  dessein  bien  arrêtéj^ 
les  amener  à  une  décision  qui  se  traduise  par  un  acte.  Il  faut  ébranler  les 
volontés. 

Si  l'on  regarde  les  traités  de  rhétorique  de  Gicéron,  on  est  frappé  de 
l'importance  qu'il  attache  à  l'émotion.  Elle  vient  en  troisième  lieu  dans 
les  classifications  des  rhéteurs,  dit-il  ;  par  sa  nature,  elle  devrait  venir  au 
premier  rang,  maximum.  Sans  le  pathétique  il  n'y  a  pas  d'éloquence. 
Pour  le  prouver,  il  emprunte  à  ses  prédécesseurs  de  nombreux  exemples. 
Lélius,  l'ami  du  deuxième  Scipion  et  de  Térence,  orateur  disert,  à  la 
langue  pure  et  charmante,  ayant  à  plaider  dans  une  grave  affaire,  l'étudié 
avec  grand  soin,  met  en  œuvre  toutes  les  grâces  de  son  style,  et  cependant 
ne  peut  emporter  la  décision  des  juges,  qui  par  deux  fois  refusent  de  se 
prononcer.  On  s'adresse  alors  à  Galba,  d'un  mérite  très  inférieur  à  celui 
de  Lélius,  qui,  en  un  jour,  prépare  sa  plaidoirie  et  obtient  un  acquitte- 
ment. Il  était  arrivé  au  Forum,  dit  Gicéron,  rouge  et  très  excité,  entouré 
de  secrétaires  maie  mulctati,  qui  avaient  reçu  des  coups  dans  l'ardeur 
de  la  préparation.  Gette  ardeur  il  l'avait  conservée  en  prononçant  son 
discours,  et  il  avait  remporté  la  victoire.  Gicéron  donne  bien  d'autres 
exemples  encore  et  surtout  à  propos  des  orateurs  secondaires.  Il  critique 
leurs  gestes,  leur  style,  la  composition  de  leurs  discours,  mais  si  par 
hasard  celui  dont  il  s'occupe  est  véhément,  violent,  il  le  met  hors  de  pair: 
il  a  la  marque  d'un  véritable  orateur. 

Gicéron  attache  donc  une  importance  extrême  au  pathétique,  et  cela,, 
tout  d'abord,  peut  surprendre.  Les  Grecs  en  ont  fait  peu  d'usage  ;  Lysias 
est  fin,  délicat,  toujours  calme.  Parmi  nos  orateurs  modernes,  beaucoup 
se  sont  montrés  supérieurs,  qui  se  sont  fait  surtout  remarquer  par  leur 
clarté,  leur  netteté,  leur  esprit,  On  peut  donc  concevoir,  semble-t-il,  une 
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éloquence  sans  pathétique.  Gicéron  le  nie,  et  lia  pour  cela  des  raisons 
générales  et  des  raisons  personnelles. 

Il  faut  tenir  compte  des  conditions  de  l'éloquence  judiciaire  à  Rome  ; 
je  vous  ai  montré  plusieurs  fois  combien  elles  différaient  de  celle  de  l'élo- 
quence judiciaire  moderne.  Chez  nous  la  passion  est  censée  absente.  Les 
juges  siègent  par  devoir,  par  métier,  et  il  leur  importe  peu  que  l'une  ou 
l'autre  partie  gagne  la  cause.  Les  jurés  sont  peut-être  moins  désintéressés; 
et  encore,  le  plus  souvent,  ils  ne  connaissent  ni  l'accusé,  ni  l'avocat  ;  ils 
ont  le  vif  sentiment  de  leur  responsabilité  ;  et  ce  qui  les  impressionne  le 
plus,  c'est  l'attitude  de  l'accusé,  tel  ou  tel  incident  d'audience,  telle  cir- 
constance des  débats.  Mais  il  y  a  peu  de  passion  ;  les  jurés  ont  le  senti- 
ment du  devoir,  accompagné  naturellement  des  petites  faiblesses  inévi- 
tables de  l'humanité.  C'est  tout  le  contraire  à  Rome.  La  passion  domine 
dans  tous  les  procès.  Pourquoi  ont-ils  lieu?  Est-ce  parce  que  quelqu'un 
représentant  la  société  est  chargé  de  poursuivre  les  crimes  qui  perlent 
atteinte  à  sa  sécurité?  Est-ce  parce  qu'un  citoyen,  par  amour  de  la  justice, 
se  fait  le  défenseur  du  droit?  Nullement.  Il  y  a  toujours  au  fond  de  tout 
procès  une  inimitié  personnelle  de  l'accusateur  contre  l'accusé.  Un  rapide 
examen  des  discours  de  Cicéron  permet  de  s'en  convaincre  :  tantôt  on 
accuse  par  cupidité  {Pro  Roscio  Amerino),  tantôt  par  un  sentiment  de 
vengeance  (Pro  Cœlio),  tantôt  par  ambition  {Pro  Murena,  Pro  SuUa,  Pro 
Plancio).  L'amour  de  la  justice,  dont  on  parle  toujours  beaucoup  dans  les 
débats,  n'est  qu'apparent  ;  la  passion  domine  le  procès  tout  entier. 

Et  ces  passions,  devant  qui  s'agiteht-elles  ?  Devant  des  gens  très  pas- 
sionnés eux-mêmes  ;  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  quoi  de  plus  naturel  que 
l'avocat  cherche  surtout  à  s'adresser  aux  passions  de  la  foule  ? 

Il  y  a  une  autre  raison  tout  aussi  importante,  qui  explique  la  grande 
estime  que  fait  Cicéron  du  pathétique.  L'éloquence  judiciaire  romaine 
est  une  éloquence  de  plein  air  :  de  là  son  caractère  tout  particulier.  La 
raison  démonstrative,  la  finesse  du  ton  et  du  stylo,  l'esprit,  l'ironie  déli- 
cate, tout  cela  est  bon  dans  un  endroit  fermé,  devant  un  auditoire,  res* 
treint.  Mais  sur  une  place  publique,  le  nombre  de  gens  qui  entendent  est 
relativement  restreint,  et  cependant  cette  foule  qui  se  presse  autour  des 
barrières  joue  un  rôle  dans  le  procès  ;  c'est  d'elle  le  plus  souvent  quo 
dépend  la  décision  des  juges.  Il  faut  donc  agir  sur  cet  auditoire  qui  n'en- 
tend pas  bien,  par  des  moyens  violents.  Représentez -vous  une  assemblée 
en  plein  air  et  dans  cette  assemblée  un  orateur  disant  des  choses  fines  et 
délicates:  l'effet  sera  nul.  Supposez  au  contraire  un  orateur  pathétique 
qui  ait  des  mouvements  d'une  telle  énergie  qu'à  un  moment  donné,  par 
exemple,  il  entraîne  les  premiers  rangs  à  montrer  le  poing  à  l'accusé.  Il  y 
a  «ne  sorte  de  contagion  de  l'émotion,  très  rapide  et  très  intense^  et  les 
derniers  rangs  ne  tarderont  pas,  eux  aussi,  à  montrer  le  poing  avec  d'au- 
tant plus  de  véhémence  qu'ils  auront  moins  entendu.  Il  en  est  de  même 
pour  le  rire,  que  Cicéron  fait  rentrer  dans  le  pathétique. 

Cicéron  attache  d'autant  plus  d'importance  au  pathétique  que  son  carac- 
tère l'y  porte  davantage.  Personne  n'a  eu  peut-être  une  sensibilité  plus 
aiguë,  plus  vive,  plus  mobile,  passant  de  l'extrême  confiance  à  l'extrême 
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découragement,  prenant  tout  à  cœur,  si  bien  que  son  ami  Atticus  passe 
sa  vie  à  calmer  ses  enthousiasmes.  Quand  il  débute  comme  orateur,  il 
use  et  abuse  tant  du  pathétique,  il  se  démène  tant,  quMl  est  malade  et 
que  ses  médecins  lui  interdisent  la  tribune.  Il  va  alors  en  Grèce,  et 
apprend  des  rhéteurs  grecs  l'art  de  se  modérer.  Plus  que  tout  autre  il  en 
avait  besoin,  car  la  nature  des  causes  qu'il  plaide,  l'oblige  à  être  souvent 
pathétique  ;  peu  de  procès  purement  juridiques,  toujours  des  causes 
passionnées,  où  sont  en  jeu  les  haines  les  plus  ardentes,  où  souvent  il  est 
lui-même  plus  attaqué  que  celui  qu'il  défend. 

D'ailleurs  il  est  tenu  d'être  passionné  par  le  rôle  qu'on  lui  réserve 
dans  les  procès.  Il  parle  en  général  le  dernier,  quand  on  a  exposé  les 
faits,  discuté  les  preuves  et  les  témoignages  :  il  est  chargé  de  la  péroraison 
et  il  lui  faut  par  un  coup  d'éclat  emporter  la  victoire. 

Enfin  il  aimait  le  pathétique  par  une  raison  de  vanité  littéraire  poussée 
à  l'extrême  ;  et  la  qualité  dont  il  était  le  plus  fier,  c'était  cette  ampleur  de 
style  qui  lui  permettait  de  développer,  avec  une  rare  abondance  d'expres- 
sions, les  idées  les  plus  pauvres  en  apparence.  Ajoutez  à  cela  une  imagi- 
nation poétique  merveilleuse,  et  il  voussera  aisé  de  comprendre  comment 
ces  qualités  qui  eussent  été  déplacées  dans  une  simple  discussion  ou  même 
dans  un  récit,  lui  sont  d'un  grand  secours  dans  une  péroraison  où  il  peut 
enfler  sa  voix,  faire  de  grands  gestes  qui  accompagnent  les  longs  plis  har- 
monieuxdesa  phrase  bien  cadencée,  et  font,  pour  ainsi  dire,  voiries  belles 
images  de  son  style. 

Il  nous  reste  maintenant  à  nous  demander  quel  usage  il  fait  de  son  pathé- 
tique, comment  il  le  manie,  de  quelle  nature  il  est. 

Un  premier  point  est  à  noter,  c'est  que,  dans  ses  discours,  il  n'a  point  de 
place  déterminée.  Dans  les  traités  de  rhétorique,  ce  mot  vient  toujours  à 
propos  de  la  péroraison,  et  il  semble  que  ce  soit  sa  place  obligée  :  ce 
qu'il  faut  ici  observer,  c'est  que  la  péroraison  demande  un  pathétique 
d'une  espèce  particulière,  que  j'appellerai  le  pathétique  de  péroraison, 
fait  pour  exciter  la  pitié,  miseratio  ou  commiseratio .  Mais  il  y  en  a  de 
bien  d'autres  sortes.  Le  pathétique  est  en  effet  l'art  d'ébranler  les  passions  ; 
or  celles-ci  sont  nombreuses,  haine,  amour,  admiration,  joie,  envie,  tris- 
tesse, désespoir,  jalousie...  et  il  est  impossible  a  priori  de  les  confiner 
toutes  en  bloc  dans  la  péroraison.  Il  faut  donc  répartir  dans  les  diverses 
parties  du  discours  les  différents  mouvements  qui  agiteront  les  passions, 
de  sorte  qu'à  la  fin  la  pitié  vienne  s'ajouter  aux  diverses  émotions  res- 
senties tout  le  long  du  discours. 

Bien  entendu,  ce  pathétique  n'est  pas  continu.  Il  y  a  des  orateurs  qui 
ne  peuvent  ouvrir  la  bouche  sans  se  laisser  entraîner  par  la  passion. 
Rien  n'est  moins  efficace,  dit  Gicéron.  «  Un  orateur  qui  ne  peut  jamais 
parler  d'un  ton  calme  et  tranquille,  a  tout  à  fait  l'air  d'un  frénétique 
parmi  des  gens  de  sens  f  assis.  » 

De  quelle  espèce  est  le  pathétique  employé  par  Gicéron  ? 

Il  y  en  a  un  qui  est  assez  difficile  à  définir.  Je  l'appellerai  d'un  mot 
qui  semble  d'abord  en  contradiction  avec  l'idée  même  du  pathétique,  le 
pathétique  latent.  La  contradiction  n'est  qu'apparente.  Il  est  possible  de 
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remuer  les  passions  sans  faire  de  grands  éclats.  Un  mot  très  simple  peut 
produire  des  émotions  très  vives  :  le  «  c'est  toi  qui  Tas  nommé  »  n'a  rien, 
au  premier  abord,  d'extraordinaire  et  nous  montre  cependant  parfaite- 
ment Tétat  d'àme  de  Phèdre.  Dans  V Œdipe  l2oi,  Sophocle  ne  fait  pas 
appel  à  de  grands  mouvements  pour  agir  sur  Tâme  des  spectateurs.  Dans 
certains  récits  de  Tacite,  où  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  poignant,  le 
récit  aune  allure  très  calme  et  très  simple.  Tout  cela  dépend  de  la  manière 
de  présenter  les  faits,  les  idées  ;  un  mot  jeté  en  passant  produit  une  émo- 
tion très  forte.  De  même,  pour  l'orateur.  Cicéron,  parlant  des  deux  ora- 
teurs Sulpicius  et  Cotta,  appelle  le  premier  un  orateur  tragicus.  Il  avait, 
dit-il.  une  véhémence  extraordinaire  et  entraînait  tout  son  auditoire  par 
ses  grands  mouvements.  Cotta  au  contraire  avait  peu  de  voix,  faisait  peu 
de  gestes,  n'agissait  que  par  petites  secousses,  laissant  entendre  plus  qu'il 
ne  disait,  et  arrivait  au  même  résultat  que  Sulpicius.  Ce  pathétique  est 
d'autant  plus  puissant  qu'on  ne  s'en  défie  nullement  et  qu'on  se  laisse  sé- 
duire sans  s'en  douter.  Cicéron,  en  bon  psychologue  oratoire,  n'était  pas 
homme  à  l'oublier. 

Ce  pathétique  latent,  l'endroit  où  on  le  voit  le  mieux,  c'est  dans  les 
récits.  Leur  simplicité  inspire  confiance  ;  ils  sont  présentés  d'une  façon 
toute  impersonnelle,  et  cependant  ils  sont  arrangés  de  façon  à  provoquer 
l'émotion.  Dans  le  ProRoscio,  en  racontant  létat  parliculièrement  navrant 
du  doux  et  inoffensif  Roscius,  Cicéron  n'a  presque  pas  un  mot  de  pitié  pour 
son  client  :  il  semble  absolument  désintéressé  dans  l'affaire,  et  cependant 
le  récit  provoque  une  pitié  très  grande  pour  ce  malheureux,  seul,  déshé- 
rité et  accusé  du  crime  abominable  de  parricide.  Dans  les  Verrines,  il  n'a 
pas  le  temps  de  développer  ses  récits,  et  cependant  quel  art  il  y  a  dans  le 
récit  du  supplice  de  Gavius  !  un  mot  très  sin\ple,  le  civis  romanus  sum, 
produit  rémotion. 

A  côté  de  ce  pathétique,  j'en  distinguerai  un  autre,  lepathétique  oratoire. 
Le  pathétique  latent  laisse  une  impression  fugitive,  le  souvenir  seul  que 
l'on  a  été  ému.  Or,  il  faut  que  l'émotion  se  traduise  par  un  acte  ;  une 
fois  le  discours  terminé,  elle  doit  donc  persister  encore,  et  pour  cela  il  est 
nécessaire  que  les  cœurs  soient  fortement  ébranlés.  L'essentiel  est  de 
donner  un  corps  à  ces  émotions  indécises  et  flottantes.  Si  nous  examinons 
les  discours  de  Cicéron,  nous  remarquons  que,  quand  il  a  provoqué  ces 
émotions,  soudain,  il  s'arrête  et  se  lance  alors  dans  un  grand  mouvement 
d'éloquence  qui  résume  tout  ce  qui  précède.  Le  moment  du  jugement 
venu,  on  aura  parfaitement  oublié  tous  les  détails  du  récit,  mais  on  se 
rappellera  le  grand  éclat  de  la  fin  et  l'indignation  éprouvée.  En  cela 
Cicéron  suit  l'exemple  des  anciens  orateurs.  On  se  rappelle  la  fin  de  ce 
discours  de  Tiberius  Gracchus  i  «  Les  bêtes  sauvages  ont  une  tanière 
pour  se  reposer,  et  des  citoyens  n'ont  pas  de  gîte  où  passer  la  nuit  !  »  La 
phrase  a  évidemment  été  arrangée  par  Plutarque  ;  mais  le  mouvement 
n'est  certainement  pas  de  lui. 

Vient  enfin  une  troisième  espèce  de  pathétique,  le  pathétique  drama- 
tique ou  larmoyant.  Il  trouve  sa  place  dans  la  péroraison.  C'est  le 
triomphe  de  Cicéron.  Il  faut  exciter  la  pitié  de  l'auditoire  en  faveur  du 
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«lient.  Le  procédé  est  toujours  le  même  :  Cicéron  commence  par  faire  un 
tableau  de  la  situation  de  son  client  avant  qu'il  fût  accusé  ;  il  parle  de  sa 
famille,  du  bonheur  public  et  privé  dont  il  a  joui,  des  honneurs  qu'il  a 
mérités  ;  puis,  en  face  de  cette  peinture  d'un  brillant  passé,  il  met  la 
situation  présente  :  il  parle  du  désespoir  de  ses  amis,  de  ses  parents  ;  au 
besoin,  il  se  met  en  scène  lui-môme  et  se  désole  de  ne  pouvoir  sauver  un  ?J 

ami.  Tout  cela  fait  grand  effet.  Nous,   qui  regardons  cela  comme  un  i-^ïj 

morceau  littéraire,  nous  le  trouvons  exagéré,  violent,  manquant  de  goût; 
et  nous  jugeons  bien  naïfs  les  Romains  qui  s*y  laissaient  prendre.  Mais  il 
faut  se  représenter  la  mise  en  scène,  les  gestes,  la  façon  de  prononcer,  et 
nous  serons  plus  justes  pour  ce  pathétique  de  Cicéron.  (Ces  péroraisons 
navrantes  ne  sont  pas  dites  sur  un  ton  calme  et  détaché,  comme  celles  de 
certains  avocats  de  cour  d'assises  qui  prennent  une  voix  tremblotante  pour 
simuler  l'émotion.  Cicéron  pleure,  et  il  pleure  bien.  (Quintilien  nous  dit 
d'ailleurs  qu'on  enseignait  cela  dans  les  écoles  de  rhétorique.)  Ses  con- 
frères se  moquent  parfois  de  lui.  Dans  le  Pro  Plancio,  Laterensis,  son  adver- 
saire, lui  dit  :  «  Je  me  rappelle  fort  bien,  l'autre  jour  tu  avais  ta  petite 
larme.  »  Et  Cicéron  de  protester  :  «  Comment,  ma  petite  larme  !  pas  du 
tout  !  une  grosse  larme,  des  sanglots  même  1  »  Dans  le  Pro  Rabirio,  il 
annonce  qu'il  va  pleurer.  «  Après  m'être  acquitté  de  mon  devoir  de  défen- 
seur, dit-il,  j'ai  à  payer  à  l'accusé  une  dette  de  larmes.  »  Et  il  pleure 
abondamment.  Pour  que  ses  larmes  soient  contagieuses,  il  a  des  com- 
pères habilement  dressés  qui,  à  un  signal  convenu,  l'imitent  de  leur 
mieux.  Dans  le  Pro  Fonteio,  le  signal  est  donné  d'une  manière  assez  origi- 
nale :  il  fait  avancer  la  sœur  de  Fonteius  qui  est  vestale.  «  Voyez,  dit-il, 
vous  allez  lui  enlever  son  frère.  Elle  pleure.  Ne  craignez-vous  point  que 
ses  larmes  n'éteignent  le  feu  sacré  ?  »  Et  la  sœur  de  Fonteius  de  pleurer, 
et  l'auditoire  de  l'imiter. 

Tout  cela  est  sans  doute  d'un  pathétique  un  peu  gros.  Mais  Cicéron  ne 
Ta  pas  inventé,  et  il  a  dû  se  servir  des  moyens  qui  réussissaient  le 
plus  auprès  de  ses  auditeurs  :  ces  populations  méridionales  si  comédiennes 
sont  les  premières  dupes  de  leurs  comédies,  et  Cicéron,  qui  le  sait,  en  pro- 
fite. Si  nous  le  comparons  aux  autres  avocats  de  son  temps,  nous  voyons 
qu'il  a  encore  été  des  plus  modérés.  Certains  n'hésitaient  pas  à  porter  à  la 
tribune  des  esquilles  d'os  extraites  de  la  blessure  de  leur  client,  ou  bien 
de  faire  placer  celui-ci  sur  son  lit  devant  le  tribunal  :  de  temps  en  temps 
il  se  plaignait  pour  apitoyer  la  foule.  Quelques-uns  allaient  jusqu'à  pro- 
mener leur  client  dans  leurs  bras  autour  du  tribunal,  et  l'un  d'eux  s'attira 
de  son  adversaire  cette  réplique  :  «  Vous  avez  tous  les  avantages  ;  votre 
client  est  maigre,  et  le  mien  est  gras  !  » 

Cicéron  a  su  échapper  à  ce  pathétique  de  foire,  et  trouvé  le  moyen 
d'émouvoir  ses  auditeurs  sans  avoir  recours  à  ce  charlatanisme  pourtant 
à  la  mode  de  son  temps.  Grâce  à  un  mélange  habile  des  trois  sortes  de 
pathétiques  qu'il  emploie,  il  est  arrivé  toujours  au  résultat  poursuivi  : 
agir  sur  les  passions  de  ses  auditeurs  de  façon  à  les  amener,  sans  qu'ils 
s'en  aperçussent,  à  lui  donner  gain  de  cause. 

P.  S. 
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L'art  français  à  la  fin  du  XIV*  et  au  commencement  du 

XVe  siècle. 

L'art  français  au  moyen  âge,  c'est  l'art  gothique  ;  né  en  France,  il  y  a 
son  développement  le  plus  original  ;  mais  il  a  aussi  une  extension  prodi- 
gieuse dans  toute  l'Europe  du  Nord.  L'art  français  au  moyen  âge  est  donc 
quelque  chose  de  général  et  d'européen,  comme  tout  le  reste  de  la  civili- 
sation. A  la  fin  du  xive  siècle  pourtant,  on  observe  une  tendance  à  la  lo- 
calisation ;  les  Etats  commencent  à  former  des  unités  particulières  d'au- 
tant plus  fortes  qu'elles  sont  plus  étroites.  De  même,  les  choses  intellec- 
tuelles se  nationalisent,  pour  ainsi  dire;  c'est  à  la  fin  du  xiv« siècle,  par 
exemple,  que  la  langue  anglaise  se  forme. 

Cependant  on  peut  continuer  à  distinguer,  dans  l'ensemble  européen, 
deux  grands  groupes  :  le  groupe  italien  où  s'annonce  un  retour  vers  l'an- 
tiquité ;  le  groupe  des  pays  du  nord,  Allemagne,  Flandre,  France,  etc.,  où 
se  conserve  et  résiste  la  civilisation  gothique. 

Pour  déterminer  les  limites  de  l'art  français  au  xv»  siècle,  il  ne  faut 
pas  rétendre  à  tous  les  pays  aujourd'hui  français,  mais  le  restreindre  aux 
pays  français  au  xv»  siècle,  mettre  hors  de  ce  cadre  la  Provence  et  le 
Comlat-Venaissin,  la  Bretagne,  la  Bourgogne  et  la  Flandre  à  demi  étran- 
gères ;  il  faut  y  différencier  les  contrées  monarchiques  et  les  contrées 
encore  féodales.  L'art  français,  à  cette  époque,  est  un  art  unique  qui  con- 
serve encore  des  nuances  et  des  dialectes. 

Les  provinces  qui  ont  le  plus  d'unité  ethnographique  et  d'indépendance 
politique  ont  l'art  le  plus  original,  comme  la  Flandre  et  la  Bourgogne  ; 
elles  seront  le  centre  de  résistance  de  l'art  gothique. 

C'est  entre  i36i  et  1415  qu'a  lieu  le  premier  mouvement  tournant  de 
l'art  gothique  en  art  à  tendances  antiques.  Ces  dates  correspondent  aux 
cinquante  années  de  paix  relative,  pendant  lesquelles  la  France  se  res- 
saisit sous  Charles  V.  Ce  roi,  ainsi  que  les  princes  de  sa  famille,  le  duc  de 
Berry,  Philippe  le  Hardi,  le  duc  de  Bourgogne,  le  duc  d'Orléans,  ont  été  des 
Mécènes  délicats,  des  protecteurs  intell igei\fs  de  tous  les  arts,  autant  et 
aussi  bien  que  les  Mécènes  italiens  contemporains.  Autour  de  ces  princes 
se  forment  des  groupes  d'hommes,  que  l'on  peut  appeler  déjà  des  dilet- 
tanteSy  des  amateurs^  car  ces  mots  modernes  rendent  bien  leur  caractère. 

L'art  se  développera  selon  ses  données  essentielles  gothiques,  mais  sous 
l'influence  du  réalisme  franco-flamand  et  sous  une  influence  italienne 
encore  obscure  et  indéterminée.  Charles  V  est  un  savant  ;  il  aime  moins 
l'œuvre  d'imagination  que  l'œuvre  d'érudition  et  de  science.  Sous  son  in- 
fluence travaillent  Oresme,  le  traducteur  d'Aristote,  Raoul  de  Presles,  etc. 
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Dans  les  lettres  de  Jean  de  Montreuil,  secrétaire  de  Charles  YI.  mort  e& 
4  414,  fleurit  déjà  «  Téloquence  Tulliane  ».  Vers  1415,  la  France  était  par 
certains  côtés  plus  près  de  la  renaissance  antique  que  cinquante  ans  plus 
tard. 

Mais,  en  architecture,  elle  restait  fermement  attachée  à  ses  traditions  ;  «^! 

nous  trouv<His  le  nom  de  Raymond  du  Temple  (1),  architecte  du  Louvre 
de  Charles  Y.  Le  château  de  Pierrefonds  est  bâti  pour  le  duc  d  Orléans, 
entre  1390  et  1400  ;  on  recommence  à  y  chercher  à  concilier  les  néces- 
sités militaires  avec  les  commodités  et  Tornementation. 

En  sculpture,  ce  sont  surtout  des  Flamands  qui  viennent  exercer  en 
France,  mais  ils  concilient  teur  art  national  avec  le  goût  du  milieu  fran- 
çais où  ils  vivent.  Citons  Beauneveu,  Loisel,  auteur  de  la  statue  de  Du- 
guesclin,  de  Thury,  auteur  de  la  statue  d'Isabeau  de  Bavière,  etc. 

En  peinture,  nous  n'avons  que  des  noms  et  peu  d'ÔBUvres,  qui  ont  péri  ; 
Jean  Coste,  vers  1353,  aurait  bien  pu  peindre  à  l'huile  avant  les  Yan  Eyck. 

L'art  français  est  au  premier  rang  pour  la  miniature  ;  la  plus  belle 
œuvre  en  ce  genre  est  le  livre  d'Heures  du  duc  de  Berry.  Dans  cette 
œuvre  charmante,  le  sentiment  de  Tintimité,  de  la  réalité,  avec  un  sens 
profond  du  paysage^  de  la  nature,  s'allient  exquisement.  Les  miniatures 
représentent  le  plus  souvent  des  scènes  de  labour,  de  chasse,  de  travaux 
champêtres,  dans  la  campagne  des  environs  de  Paris.  Par  contre,  on  y  sent 
parfois  ^influence  italienne,  dans  le  nu.  Paul  de  Limbourg,  Jacquemard 
d'Herdin,  entre  autres,  sont  les  principaux  noms  qui  nous  ont  été  transmis. 

La  tapisserie,  l'orfèvrerie  donnent  de  très  belles  œuvres.  Charles  V 
aimait  beaucoup  les  tapisseries  et  les  pièces  bien  travaillées;  nous  avons 
rinven taire  de  ses  richesses,  il  possédait  une  véritable  accumulation 
d'œuvres  d'art. 

Donc  Fart,  au  début  du  xv"  siècle,  est  profondément  français  en  contact 
avec  les  deux  influences  flamande  et  italienne  :  de  sorte  qu'on  peut 
émettre  l  hypothèse  que,  si  la  guerre  anglaise  n'avait  pas  recommencé, 
la  Renaissance  se  serait  faite  plus  tôt,  mais  dans  un  sens  français,  au  lieu 
de  se  faire  par  1  absorptionde  l'art  français  dans  l'art  italien  ^2). 

L'architecture  civile  au  XV*"  siècle. 

L'architecture  civile  au  xve  siècle  se  présente  sous  trois  formes  diffé- 
rentes :  le  cbâteau,  l'hôtel  et  la  maison.  Le  mot  château  a  encore  le  sens 
de  construction  fortifiée,  résidence  du  personnage  exerçant  sur  le  pays 
une  souveraineté  plus  ou  moins  complète.  L'h.itel  n'est  qu'une  maison 
privée,  mais  d'une  certaine  importance  par  sa  construction  et  par  le 
rang  de  ceux  qui  Ihabitent.  La  maison  est  l'habitation  ordinaire  privée. 

Les  transformations  que  nous  découvrons  dans  l'architecture  du  châ- 
teau sont  les  conséquences  des  transformations  historiques.  Ce  n'est  plus 
le  château  fort  du  moyen  âge,  exclusivement  militaire.  Les  tours,  fos- 

(1)  Mort  vers  U04. 

(2)  Musée  de  (ilnay  :  peintures  :  5014,  i35,  254.  —  Au  Louvre  :  Statues  de 
PhiUppe  de  Morviliiers,  de  Philippe  VI  ^faiteen  1365)  ;de  Jean  de  Dormans  (1380). 
—  PeinUires:  998,  995,  1049.  —  Mwée  du  Trocadéro  :  Statues  :  66J,  saint  Jean- 
ftaplisle  ;  65»,  J<'an  Bureau  ;  658,  Charles  V  ;  t54,  Charles  V  ;  672.  Duguesclin  ;  69Î, 

sabeau  de  Bavière.  —  Musée  de  Versailles,  1265,  statue  du  duc  de  Berry. 
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ses,  etc.,  subsistent  pour  la  tradition  et  l'habitude,  mais  deviennent  des 
formes  d'architecture  plutôt  que  des  nécessités  militaires,  car  c'est  la 
petite  noblesse  et  la  riche  bourgeoisie  qui  élèvent  des  châteaux,  et  ils  n'ont 
ni  moyens,  ni  raisons,  ni  droits  d'élever  des  forteresses.  Les  châteaux,  de 
Langey,  près  de  Tours,  du  Plessis-Bouré,  de  Châteaudun,  nous  font  assis- 
ter à  cette  transformation  ;  les  grandes  lignes  de  la  forteresse  féodale 
subsistent,  mais  les  tours  et  les  murailles  sont  percées  de  larges  fenêtres  ; 
au  dedans  la  construction  est  largement  ouverte  sur  des  jardins.  Les 
mâchicoulis,  les  créneaux,  etc.,  ne  sont  plus  que  des  motifs  d'ornementa- 
tion. Dans  les  châteaux  précités,  le  caractère  de  l'architecture  n'a  ri^n 
d'italien  ;  c'est  parfois  encore  l'expansion  dft  moyen  âge  (1). 

L'hôtel  est  autre  chose  que  le  château.  On  peut  avoir  l'hôtel  sans  avoir 
sur  le  domaine  des  droits  féodaux.  C'est  la  demeure  d'un  riche  parti- 
culier, ou  la  demeura  non  politique  d'un  grand  seigneur  ou  du  roi  même. 
L'hôtel. de  Jacques  Cœur  à  Bourges,  terminé  vers  1454-53,  peut  servir  de 
type  architectural.  On  peut  observer  sur  une  photographie  comment 
cette  architecture  accuse  les  nécessités  de  la  vie  ;  on  ne  dissimule  au 
dehors  ni  les  escaliers,  qui  sont  contenus  dans  les  tourelles,  ni  les  parties 
essentielles  de  la  distribution  intérieure,  chapelle,  etc. 

A  Paris,  il  ne  reste  de  cette  époque  que  quelques  morceaux  de  l'hôtel 
des  archevêques  de  Sens  (quai  des  Célestins)  et  l'hôtel  de  Cluny.  La 
distribution  des  appartements  n'était  pas  comprise  comme  de  nos  jours  ; 
toutes  les  pièces  se  commandaient  ;  cela  tenait  beaucoup  à  ce  que  la  vie 
privée  ne  se  cachait  pas  ;  on  s'explique  alors  la  place  énorme  que  tiennent 
les  escaliers  :  ils  devaient  servir  pour  les  dégagements  comme  nos 
corridors  actuels.  Les  hôtels  avaient  généralement  une  cour  intérieure  et 
un  petit  jardin,  orné  de  plantes  rares  et  d'arbustes  alignés  en  dessins 
géométriques  (2). 

La  maison,  au  xve  siècle,  nous  frappe  par  sa  petitesse.  Plusieurs  gra- 
vures représentant  des  vues  de  rues,  la  ville  de  Chinon  qui  a  conservé 
d'une  façon  saisissante  l'aspect  du  xV  siècle,  permettent  de  s'en  rendre 
compte.  La  façade  a  trois,  quatre  fenêtres  au  plus,  deux  le  plus  souvent. 
Deux  étages  aussi,  trois  au  plus,  le  dernier  en  forme  de  pignon.  Un 
escalier  au  milieu  dessert  les  étages  à  droite  et  à  gauche.  Au  rez-de- 
chaussée  une  large  fenêtre,  à  côté  de  l'entrée,  servait  de  boutique,  de 
montre. 

La  maison   était  généralement  en  pierre  ou  en  brique,  avec  la  façade 
recouverte  de  bois;  c'était  sur  la  façade  qu'on  entassait  tous  les  ornements 
et  les  étages  étaient  parfois  en    encorbellements  successifs,   les  uns  sur 
les  autres. 

Nous  ne  trouvons  là  encore  rien  d'italien  ;  l'architecture  française,  au 
xv«  siècle,  a  donc  gardé  toute  son  originalité.  E.  R. 

(1)  Nous  ne  pouvons  donner  que  les  idées  générales  du  cours  de  M.  Lemonnier, 
car  leur  exactitude  est  démontrée,  au  courant  des  leçons,  par  des  remarques  faitea 
sur  des  estampes  ou  des  photographies  circulant  parmi  les  auditeurs,  et  par  des 
projections.  Nous  y  ajoutons  quelques  indications  directrices  Qui  permettront  au 
lecteur  de  se  reporter  aux  documents,  monuments  eux  mêmes  ou  gravures. 

(2)  A  remarquera  Cluny,  restauré  par  Tarchitt-cte  Lenoir,  la  décoration  flamboyante 
végétale  et  humaine,  représentant  des    personnages  du  temps  avec  leurs  costumes. 
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SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 

Histoire  de  TEurope,  depuis  1814. 


HISTOIRE  DES  RAPPORTS   ENTRE  LES  ÉTATS  DE  l'EUROPE,  DE   1814  A   1830. 

I 

En  1814,  l'Europe  sort  à  peine  de  son  terrible  duel  avec  Napoléon. 
Pour  triompher,  ses  souverains  ont  dû  s'unir  étroitement.  Au  roi  d'Angle- 
terre se  sont  alliés,  d'abord  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  de  Russie,  puis 
l'empereur  d'Autriche.  Ces  quatre  souverains,  que  lient  des  intérêts  et  un 
danger  commun,  et,  pour  les  trois  derniers,  du  moins,  une  sincère  amitié, 
ont  formé  un  Directoire,  qui  a  mené  l'Europe.  Victorieux,  jls  eurent  à 
organiser  leur  victoire,  et  ils  convoquèrent,  à  cet  effet,  les  autres  puis  - 
sauces  à  Vienne.  A  vrai  dire,  il  ne  se  tint  pas  là  un  véritable  congrès- 
Lorsque  arrivèrent  les  délégués  des  quatre-vingt-dix  souverains,  les 
alliés  avaient  déjà  tout  résolu  ;  dès  le  30  mai,  ils  avaient,  par  un  arran- 
gement secret,  réglé  le  sort  des  territoires  enlevés  à  la  France. 

Talleyrand  le  reconnut  tout  de  suite,  nous  dit-il,,  et  il  protesta.  Il  n'ad- 
mit point  que  l'on  continuât,  puisque  la  paix  était  conclue,  à  parler 
d'«  alliés  »  ;  il  refusa  de  reconnaître  les  négociations  déjà  entamées.  La 
vérité  fut  que  les  grandes  puissances  apportaient  des  solutions  toutes 
prêtes,  et  qu'elles  les  imposèrent  aux  délégués.  Le  mérite  de  Talleyrand 
fut  de  proûter,avec  une  grande  habileté,  des  dissentiments  qui  s'élevèrent 
entre  elles,  au  sujet  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne.  Le  tzar  Alexandre 
voulait  conserver  le  grand-duché  de  Varsovie,  la  Prusse  voulait  acquérir 
la  Saxe.  Ils  unirent  leurs  convoitises,  et  l'Autriche  s'unit,  pour  leur  résis- 
ter, à  l'Angleterre.  Talleyrand  inventa  alors  le  principe  de  la  légiti" 
mité,  et  se  fit  le  défenseur  du  roi  de  Saxe  ;  ainsi,  il  se  gagna  l'Angle- 
terre et  l'Autriche.  Mais,  maladroitement,  il  fit  rejeter  la  proposition  de  la 
Prusse,  de  donner  à  la  Saxe  en  échange  la  rive  gauche  du  Rhin  ;  c'étai  t 
conserver  à  la  France  le  voisinage  de  la  Prusse.  Celle -ci  se  résigna  à  un  ar- 
rangement ;  elle  renonça  à  la  Saxe  et  reçut  quelques  lambeaux  de  l'Alle- 
magne et  un  nouveau  territoire  polonais.  A  part  ce  changement,  et  la  dispa- 
rition, en  Allemagne,  des  Etats  ecclésiastiques,  en  Italie,  des  Républiques 
aristocratiques  de  Venise  et  de  Gênes,  l'Europe  fut  remise  dans  l'état  où 
l'avait  trouvée  la  Révolution.  La  Suisse  et  les  Pays-Bas  furent  déclarés 
neutres.  Malgré  l'Autriche,  le  tzar  ne  permit  point  que  la  Porte  fût  com- 
prise dans  les  stipulations  de  VActe  final  du  Congrès. 

Une  conspiration,  qu'ourdit  Fouché,  rappela  de  l'île  d'Elbe  Napoléon- 
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L'empereur  eut  d'abord  une  armée  ;  il  lui  vint  ensuite  les  paysans  et  les 
libéraux.  Il  n*y  ent,  chez  les  puissances,  nulle  hésitation  ;  leur  déclara- 
tion du  13  mars  4815  mettait  Napoléon  hors  les  lois  et  le  livrait  «  à  la  vin- 
dicte publique  ».  Dans  le  même  temps,  elles  se  hâtaient  de  conclure  les 
derniers  arrangements  et,  dès  le  9  juin,  signaient  1'  c  Acte  final  «, 
simple  juxtaposition  des  traités  particuliers.  Ainsi  rendues  libres,  elles 
allërentà  Waterloo.  Après  cette  seconde  victoire,  il  fut  manifeste  que  les 
CfA^your^  avaient  modifié  complètement  les  sentiments,  à  l'endroit  de  lu 
^  France,  des  alliés.  La  France  avait  pris  partie  pour  Napoléon,  et  les  jaco- 

fi..'.  bins  avaient  répondu  à  son  appel  ;  la  France  allait  être  considérée  désor- 

\r^  mais  comme  la  complice  de  son  empereur  et  comme  un  éternel  foyer  4e 

r  désordres  et  de  bouleversements  pour  les  autres  Etats,  Lorsque  les  alliés 

f  se  furent  bien  assurés  que,  sur  son  rocher  de  Sainte-Hélène,  Napoléon 

C^  était  hors  d'état  de  leur  nuire,  ils  se  tournèrent  alors  contre  la  France. 

V.  Ils  s'entendirent  pour  lui  imposer  indemnité,  occupation   miltaire,  ré- 

duction du  territoire  ;  mais  le  désaccord  se  manifesta,  lorsqu'il  s'agit 
de  délimiter  la  nouvelle  frontière.  Contre  les  exigences  de  la  Prusse,  qui 
déjà  demandait  le  démembrement  du  pays  vaincu,  la  Russie  obtint  que 
l'on  ménageât  la  France  ;  il  ne  lui  fut  ôté  que  la  Savoie  et  quelques 
places  ;  l'occupation  fut  réduite  de  sept  à  cinq  ans,  1  indemnité,  diminuée. 
Il  ne  restait  plus  aux  alliés  qu'à  prendre  des  mesures  pour  empêcher  le 
retour,  en  France,  de  la  révolution.  L'Autriche  et  la  Prusse  voulaient  que 
l'on  y  établit  l'absolutisme.  Le  tzar  Alexandre  fit  accepter  la  Charte. 
Enfin,  ce  fut  lui  qui  fit  signer  aux  puissances  la  Sainte- Alliance,  ligue  de 
souverains,  dont  on  a  souvent  méconnu  le  caractère.  Ce  ne  fut  une  alliance 
ni  cléricale  ni  absolutiste.  Le  tzar,  dont  l'esprit  avait  un  côté  mystiquei 
voulut  qu'elle  fût  conclue  au  dehors  de  toute  idée  confessionnelle.  Le 
pape  le  vit  bien,  et  la  Sainte-Alliance  ne  lui  plut  jamais. 

[I 

L'Europe  avait  été,  en  1814  et  en  1815,  réorganisée  par  les  quatre 
puissances.  La  première  période  de  cette  vie  nouvelle  peut  être,  d  après 
la  position  des  questions  et  les  relations  entre  les  Etats,  menée  jusqu'en 
1830.  Cette  période  est  dominée  par  le  nom  de  Melternich  ;  elle  est  rem- 
plie parla  formation  (1815-4818),  la  grandeur  (1818  1823)  et  la  déca- 
dence !1823-I830)  de  son  système.  Mais,  avant  d'aborder  l'exposition  des 
grands  faits  d'une  période  aussi  compliquée  et  confuse,  il  est  utile  d'exa- 
miner les  questions  posées  et  de  considérer  les  principaux  acteurs. 

Cette  période  pourrait  être  appelée  la  période  de  la  coalition  :  coali- 
tion de  quatre  grands  Etats  contre  un  cinquième,  pour  le  surveiller  et  dé- 
fendre de  son  influence  l'Europe,  a)  La  première  question  à  résoudre  était, 
en  effet,  la  question  française.  La  France  avait  cessé  d'être  une  puissance 
ennemie  ;  mais  les  alliés  la  tenaient  toujours  pour  dangereuse  :  comment 
convenait  il  de  la  traiter  ?  Fallait-il  la  soumettre  à  une  surveillance  spé- 
ciale ou  bien  l'admettre  dans  le  concert  des  grandes  puissances?  6)  Les 
traités  avaient  réglé  la  situation  territoriale  de  l'Europe  entière  ;  mais  il 
était  probable  que  certains  Etats  n'avaient  point  renoncé  à  Tespoir  de  mo- 
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difier  à  leur  profit  cette  situation  :  la  France  n'avait,  par  exemple,  rien  à 
gagner  au  maintien  de  la  répartition  actuelle,  et  les  alliés  n'avaient  point 
cessé  de  craindre  les  vues  ambitieuses  de  la  Russie.  Quel  moyen  adopte- 
rait-on pour  maintenir  le  règlement  de  1814-i81o  ?  Telle  était  la  question 
territoriale,  c]  Ce  règlement  n'avait  compris  ni  les  colonies  d'Amérique, 
ni  les  territoires  Ottomans.  Les  deux  questions,  celle  que  Ton  va  appeler, 
vers  1821,  la  question  d'Orient,  et  la  question  coloniale,  n'avaient  pas  été 
résolues,  d)  Les  alliés,  enfin,  n'avaient  garanti  que  l'organisation  territo- 
riale de  l'Europe.  Une  dernière  question,  la  plus  importante  de  toutes, 
se  posait  :  celle  de  l'intervention  en  matière  de  politique  intérieure.  Lais- 
serait-on chaque  pays  maître  de  son  régime  constitutionnel,  ou  bien  dé- 
ciderait-on une  entente  internationale,  pour  maintenir  dans  tous  le  même 
mode  de  gouvernement  ? 

Ces  questions  se  posaient  toutes  dès  1815  ;  de  qui  dépendait  leur  solu- 
tion? —  Les  puissances  avaient  des  gouvernements  monarchiques  et  aris- 
tocratiques: absolutistes  en  Russie,  en  Prusse,  en  Autriche,  constitutionnels, 
il  est  vrai,  en  Angleterre  et  en  France  ;  mais,  dans  ces  deux  derniers 
pays,  les  Chambres  n'avaient,  sur  les  affaires  extérieures,  presque  aucun*; 
influence.  Ainsi,  dans  tous  ces  Ëtats,  la  conduite  de  ces  affaires  étaient 
dans  les  mains  du  souverain  ou  du  ministre.  Cette  période  de  l'histoire 
de  l'Europe  est  le  triomphe  de  l'histoire  diplomatique.  Mais  tous  les  chefs 
d'Etat  n  eurent  point  la  même  action  sur  la  politique  générale  du  conti- 
nent. En  France,  le  gouvernement  fut  tout  de  suite  absorbé  par  les  diffi- 
cultés intérieures  ;  la  diplomatie  de  ce  pays  ne  joua  quelque  rôle  qu'avec 
Charles  X.  Le  roi  de  Prusse,  d'un  caractère  timide,  suivit  les  idées  de 
Metternich  L'Angleterre  n'eut  une  vie  extérieure  active  qu'avec  Can- 
ning  ;  encore  lui  manqua-t-il,  même  alors,  le  moyen  d'agir  énergique- 
ment.  Restaient  les  deux  empereurs;  ils  furent,  durant  cette  période,  les 
plus  puissants  souverains  de  l'Europe.  En  Russie,  Alexandre  (puis,  en  1825, 
Nicolas),  en  Autriche,  le  ministre  Metternich,  furent  les  deux  hommes, 
dont  le  désaccord  ou  l'entente  allait  donner  aux  questions  posées  leur  so- 
lution. Or,  ils  n'avaient  ni  les  mêmes  principes,  ni  les  mêmes  desseins. 
Metternich  voulait  maintenir  intact  l'empire  ottoman;  le  tzar  voulait  y  faire 
pénétrer  profondément  son  influence.Le  tzar  recherchait,  pour  sa  politique 
orientale,  l'appui  de  la  France  ;  Metternich  voulait  tenir  celle-ci  dans  son 
isolement.  Metternich  était  un  conservateur  absolutiste,  ne  voyant  dans  les 
constitutions  que  des  moyens  de  révolution,  décjarant  un  jour  à  son  em- 
pereur que  la  base  de  la  politique  contemporaine  était  le  repos,  et  que  la 
base  du  repos,  c  était  la  sécurité  dans  la  possession  ;  le  tzar,  élevé  par 
La  Harpe,  était  favorable  aux  innovations.  Cette  série  de  désaccords  con- 
tient toute  l'explication  de  Ihistoire  de  cette  période. 

En  face  de  la  coalition  des  gouvernements,  les  mécontents  de  tous  les 
pays  cherchèrent  aussi  à  s'unir  ;  mais  ils  étaient  trop  faibles  pour  engager 
une  lutte  sérieuse.  Ils  durent  épier  les  désaccords  entre  les  gouverne- 
ments et  tâcher  d'en  profiter.  Ces  mécontents,  nombreux  surtout  dans 
l'Europe  occidentale,  et  que  l'on  confondait  sous  le  nom  de  libéraux,  se  re- 
crutaient surtout  dans  les  classes  moyennes;  c'étaient  des  gensde  finances. 
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des  officiers,  des  bourgeois.  Metternich  les  appelait  les  doctrinaires, 
et  les  plus  avancés  parmi  eux.  \e^  niveleurs .  lis  s'appuyaient  sur  les 
sociétés  secrètes,  carbonari  et  francs-maçons.  Ces  sociétés,  qui  leur  don- 
naient, pour  le  moins, de  précieuses  facilités  d'informations,  leur  permet- 
taient une  action  internationale.  A  travers  l'Europe,  l'entente  des  mé- 
contents minait  l'œuvre  de  la  coalition  des  souverains. 


m 

La  première  partie  (1813  1818;  de  la  période  que  nous  étudions,  est 
remplie  parla  rivalité  de  Metternich  et  d'Alexandre.  Cette  rivalité  naquit, 
non  d'une  question  qui  intéressât  directement  l'Autriche  et  la  Russie, 
comme  celle  d'Orient,  mais  de  la  question,  d'un  intérêt  plus  général,  de 
l'organisation  intérieure  des  Etats.  Ce  fut  une  lutte  confuse  d'inQuence- 
Le  fait  général  fut  qu'Alexandre  soutint  les  princes  qui  voulaient  accor- 
der une  constitution  à  leur  peuple,  et,  de  plus,  en  Europe,  tout  adversaire 
de  l'influence  autrichienne,  en  France,  tout  adversaire  des  ultra, 
Metternich  soutint  les  ultra  et  combattit  partout  les  princes  constitu- 
tionnels. 

Un  complot  demi-bonapartiste,  tramé  par  quelques  réfugiés  français  aux 
Pays-Bas,  avait  voulu  mettre  sur  le  trône  de  France  le  prince  d'Orange. 
La  tentative  ayant  échoué,  les  ultra  essayèrent  de  gagner  à  leur  cause  le 
tzar.  M.  de  Vitrolles  présenta  à  celui-ci,  en  1817  et  en  1818,  deux  mé- 
moires, démontrant  qu'il  fallait  à  la  France  un  gouvernement  plus  roya- 
liste. Le  tzar  communiqua  le  second  mémoire  au  ministre  Decazes,  qui 
brouilla  habilement  cette  affaire  avec  la  tentative  peu  connue  appelée  la 
conspiration  du  6or(i  </^  /Va w,  et  compromit  irrémédiablement  les  ulti^a. 
En  Espagne,  durant  deux  ou  trois  années,  l'ambassadeur  russe  s'efforça  de 
pousser  le  roi  Ferdinand  dans  une  voie  moins  despotique.  En  Italie  et  en 
Allemagne,  ce  fut  Metternich  qui  prit  l'offensive.  Il  forma  le  dessein  de 
réunir  les  Etats  italiens  en  une  liguera  la  tête  de  laquelle  serait  l'Autriche. 
Lorsqu'il  communiqua  ce  projet,  en  décembre  1815,  à  la  cour  de  Piémont^ 
Celle-ci  s'effraya  et  demanda  à  l'Angleterre  son  concours  contre  la  poli- 
tique de  Metternich.  Mais  l'Angleterre  était  à  cette  époque  dans  le  parti 
autrichien,  et  ce  fut  le  tzar  qui  prit  la  défense  du  Piémont.  Il  soutint,  de 
plus,  en  Allemagne,  les  petits  princes,  qui  voulaient,  comme  le  duc  de 
Weimar,  accepter  une  constitution  ;  il  y  régla  même  de  petites  contesta- 
tions territoriales.  Enfin,  dans  toute  l'Europe,  le  tzar  se  fit  le  défenseur 
des  partisans,  alors  nombreux,  d'une  rénovation  religieuse  chrétienne 
anti-catholique  ;  il  conseilla  ouvertement  la  lecture  de  la  Bible  et  favorisa 
les  sociétés  bibliques.  Or,  Metternich  avait  horreur  de  cet  esprit;  il  par- 
lait à  son  empereur  des  tendances  constamment  révolutionnaires  du  tzar, 
d'abord  jacobin,  puis  mystique.  La  lutte  continua  sourdement  pendant 
trois  années  ;  mais  le  tzar  la  menait  avec  moins  de  résolution,  et  devenait 
de  moins  en  moins  libéral.  La  Conférence  d'Aix-la-Chapelle,  en  1818, 
marqua  la  date  de  sa  conversion  à  la  politique  de  Metternich.  Cette  con- 
férence régla  la  question  française  ;  les  alliés  décidèrent  le  maintien  de  la 
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quadruple  alliance,  chargée  d'empêcher  qu'il  ne  se  produisît  en  France 
quelque  changement.  1 

De  1818  â  1823^  Metternich,  délivré  de  l'opposition  du  tzar,  appliqua 
librement,  dans  toute  TEurope,  sa  politique.  Du  côté  de  la  France,  ne 
pouvait  venir,  par  les  alliés,  nul  danger.  Le  gouvernement  y  était  assez: 
occupé  par  les  difficultés  d'ordre  intérieur.  La  question  devenue  essen-  -^J 

tielle  était  la  lutte  contre  Tesprit  de  révolution. 

En  Allemagne,  des  mesures  furent  prises  contre  ce  que  Metternich  '  i^ 

appelait  des  excitations,  c'est-à-dire  contre  les  constitutions,  qu'avaient 
adoptées  surtout  les  Etats  de  TOuest,   comme  le  Wurtemberg,  contre 
les  Universités  et  contre  la  presse.  Nous  avons  exposé,  dans  un  autre 
chapitre,  la  série  de  ces  mesures.  A  partir  de  1820,  ce  fut,   dans  les 
pays  du  Midi,   Espagne,   Portugal,  Naples,    puis  Sardaigne    et  Grèce 
(1821),  qu'éclatèrent  des  mouvements^  sous  la  forme  de  révolutions  mili- 
taires. Metternich  leur  opposa  l'entente  des  grandes  puissances.  Celles-ci 
agirent  d'abord  en  Italie,  où  était  déjà   une  armée   autrichienne.  Les 
alliés  se  réunirent  en  congrès,  dans  une  bourgade  de  Silésie,  à  Troppau. 
Ce  fut  là  que,  le  2  décembre  1820,  Metternich  soumit  au  tzar  sa  fameuse 
Profession  de  foi.  Ce  document  renfermait  la  doctrine  de  sa  politique. 
Pour  Metternich,  la  source  de  tout  le  mal,  dont  souffrait  l'Europe,  était 
la  présomption,  cette  présomption  qui  faisait  croire  à  chaque  homme 
qu'il  pourrait  se  diriger  lui-même  librement.  Ce  mal  était  né  en  France, 
et  il  s'était  répandu   à  travers  toute  l'Europe,  surtout  dans  les  classes 
moyennes  de  la  société,  gens  de  finances,  fonctionnaires,  avocats  et  pro- 
fesseurs. Pour  tous  ces  mauvais,  le  mot  de  ralliement  était  Constitution^ 
ce  qui  voulait  dire:  changements  et  troubles;  le  moyen  d'action  était  la 
presse.  Or,  Metternich  posait  comme  règle  que,  dans  les  moments  de 
crise,  il  ne  fallait  changer  rien,  de  peur  que  la  moindre  pierre  ébranlée 
n'entraînât  tout  l'édifice.  Aux  partisans  d'innovations   il  opposait  la 
fixité  des  principes  et  la  stabilité  des  institutions.  Le  tzar  accepta  ce 
mémoire,  et  devint  le  disciple  de  Metternich.  L'Angleterre  et  la  France 
refusèrent  de  le  signer  ;  elles  répondirent  que  les  gouvernements  n'a- 
vaient garanti  que  l'intégrité  territoriale  des  Etats  et  n'avaient  point  le 
droit  d'intervenir  dans  les  questions  de  politique  intérieure.  Seules,  Ija 
Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse,  dans  la  Circulaire  des  Trois  Puissances, 
du  8  décembre  1820,   qui  reproduisait  les  termes  mêmes  de  Metternich, 
proclamèrent  le  droit  d'intervention.  Le  Congrès  se  rapprocha  de  l'Italie; 
il  se  transporta  à  Leybach,  et  le  roi   de  Naples  y  fut  convoqué.  Puis, 
les  opérations  militaires  furent  entamées  ;  à  peine  méritèrent-elles  le 
nom   de    guerres;    successivement,   devant  l'armée   autrichienne,    les 
bandes  napolitaines,  puis  les  bandes   piémontaises  se  dispersèrent  sans 
combat. 

Un  des  plus  beaux  triomphes  de  Metternich  fut,  lorsque  se  posa,  en 
1820,  la  question  de  l'indépendance  grecque,  de  décider  le  tzar  â  ne 
pas  intervenir.  Alexandre  hésita  longuement,  les  traités  n'avaient  point 
garanti  Tintégrité  des  territoires  turcs.  Metternich  lui  démontra  qu'il 
devait  d'autant  moins  aider  les  Grecs,  qu'il   ressentait  l)our  eux  plusde^ 
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sympathie  :  ainsi,  il  montrerait  son  véritable  attachement  aux  idées 
qui  leur  étaient  communes.  En  septembre  1822,  le  tzar  abandonna  les 
Grecs,  et  renoua  ses  relations  avec  la  Porte.  Restait  la  question  d'Es- 
pagne. Afin  de  ISl  régler,  Alexandre  et  Metternich  convoquèrent  un  Con- 
grès  général  à  Vérone.  L'Angleterre  déclara,  d'abord,  qu'elle  s'opposait 
Ji  toute  intervention  en  Portugal .  Le  couvernement  français  ne  désirait 
point  la  guerre  ;  ce  furent  les  Chambres  et  surtout  l'ambassadeur  à  Vé- 
rone, Chateaubriand,  qui  la  firent  décider.  La  France  fut  chargée  d'opé- 
rer en  Espagne  au  nom  des  alliés  II  n'y  eut  de  combat  que  sous  les 
murs  de  Cadix  ;  cette  expédition  fut  à  peine  une  guerre. 

La  troisième  période,  de  4823  à  1830,  vit  se  dissoudre  la  coalition.  Ce 
furent  les  deux  questions  non  réglées  en  1815,  la  question  des  colonies 
et  celle  de  l'empire  ottoman,  qui  divisèrent  les  souverains. 

Le  ministre  anglais  Canning,  devant  le  «succès  des  Français  en  Espagne, 
déclara  que,  si  la  France  avait  mis  ce  dernier  pays  sous  son  influence, 
l'Angleterre  entendait  que  les  colonies  espagnoles  d'Amérique  ne  fussent 
point  soumises  à  cette  influence.  De  plus,  une  révolution  ayant  éclaté  en 
Pofrtugal,  Canning  envoya  immédiatement  une  escadre  dans  le  Tage, 
fin  de  1826.  Ainsi,  dès  cette  époque,  l'Angleterre  n'agissait  plus  de  con- 
cert avec  les  alliés  ;  en  fait,  elle  était  déjà  sortie  de  la  coalition.  La  ques- 
tion grecque  allait  détacher  la  France  et  la  Russie.  Metternich  avait  fait 
écarter  les  délégués  grecs  du  congrès  de  Vérone  ;  mais  il  n'osa  point 
intervenir  ouvertement  en  faveur  de  la  Turquie.  Celle-ci,  grâce  aux 
secours  égyptiens,  était  victorieuse  ;  en  1823,  Ibrahim  avait  repris  la 
Morée  ;  les  Grecs  étaient  à  demi  écrasés.  Alexandre  se  rapprocha  alors 
secrètement  de  Canning  ;  lorsqu'il  mourut,  son  successeur,  Wicolas, 
reprit  ces  négociations  avec  plus  de  décision  et  d'activité.  Le  4  avril  1826 
était  signé  entre  la  Russie  et  TAngleterre  le  protocole  secret  de  Saint- 
Pétersbourg.  Lorsque  Metternich  eut  appris  cela,  il  engagea^plus  vivement 
le  sultan  à  résister  ;  et  Nicolas  écrivit  à  l'empereur  d'Autriche  que  son 
ministre  était  un  traître.  La  coalition  était  bien  rompue.  La  France  se 
joignit  bientôt  à  la  Russie  et  à  l'Angleterre,  et  conclut  avec  elles,  le  6 
juillet  1827,,  le  traité  de  Londres.  Une  flotte  fut  envoyée  en  Grèce;  elle 
devait,  non  combattre,  mais  surveiller  Ibrahim.  Un  incident  fit  tirer  les 
premiers  coups  de  canon,  et,  à  Navarin,  la  flotte  turque  fut  détruite.  Les 
puissances  refusèrent  au  sultan  une  indemnité,  retirèrent  de  Constanti- 
nople  les  ambassadeurs,  et  réglèrent  à  leur  guise,  dans  la  Conférence  de 
Londres,  le  22  mars  1829,  la  question  grecque.  L'armée  russe  alla  im- 
poser, à  Andrinople,  ce  règlement  à  la  Porte. 

L'Angleterre  était  sortie  de  la  coalition,  à  cause  des  colonies  améri- 
caines ;  la  Russie,  à  cause  de  la  Grèce.  La  Révolution  de  1830  allait  en 
faire  sortir  la  France.  L'entente  internationale  des  souverains  était  défi- 
nitivement rompue. 

G.  R. 
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CONFÉRENCE  DE  H.  LÂFATE. 

(Sorbonne.  —  Préparation  à  la  licence.) 


Les  causes  de  la  guerre  civile  dans  César,  Lucain  et 

Pétrone. 

(Suite  et  fin.) 

Du  chapitre  cxix  au  chapitre  cxxii  de  son  roman,  Pétrone  raconte  en 
vers  le  début  de  la  guerre  civile  qui  éclata  entre  César  et  Pompée.  On 
ne  peut  guère  douter  que  cet  auteur  ait  écrit  peu  de  temps  après  Lucain. 
On  ne  voit  pas,  en  effet,  quel  intérêt  pourrait  présenter  ce  morceau  de 
poème  épique  et  surtout  le  préambule  qui  le  précède,  si  Pétrone  ne  s'était 
pas  proposé  de  suggérer  au  lecteur  une  comparaison  de  son  œuvre  atec 
cellede  Lucain.  Après  Homère  et  les  lyriques  grecs,  après  Virgile  et  Horace, 
personne  n'a  su,  dit-il,  quelle  est  la  véritable  voie  qui  conduit  au  Parnasse, 
c'est-à-dire  quelle  est  la  vraie  méthode  pour  composer. un  poème  épique. 
«  Il  ne  s'agit  pas  de  renfermer  dans  ses  vers  le  récit  exact  des  événements, 
c'est  le  propre  de  l'histoire,  qui  y  réussit  beaucoup  mieux;  mais  il  faut  y 
arriver  par  de  longs  détours,  par  Tintervention  des  dieux;  il  faut  que  le 
génie,  toujours  libre  dans  son  essor,  se  précipite  à  travers  le  torrent  des 
fictions  de  la  fable  ;  en  un  mot,  que  son  inspiration  ressemble  plutôt  aux 
oracles  de  la  Pythie  s'agitant  furieuse  sur  son  trépied,  qu'à  un  récit  fidèle, 
appuyé  sur  des  témoignages  incontestables.  —  Non  res  gestœ  versibus 
comprehendendœ  sunt,  quod  longe  melius  historici  faciunt,  sed  per  ambages 
deorumque  ministeria  et  fabulosum  sententiarum  tormentum  prœcipitan- 
dus  est  liber  spiritus.  ut  potius  furentis  animi  vaticinatio  appareat  quant 
religiosœ  orationis  sub  testibus  fides.  » 

Or  nous  ne  savons  pas  quel  est,  dans  la  poésie  latine,  après  le  temps  do 
Virgile  et  d'Horace,  l'écrivain  auquel  pourrait  s'appliquer  ce  passage,  si 
ce  n'est  à  Lucain.  En  voit  on  un  autre  qui  ait  cherché  à  faire  autre- 
ment que  ses  prédécesseurs  et  qui  se  soit  égaré  dans  ses  recherches  î  II 
n'en  est  pas  avant  lui,  il  n'en  est  pas  même  après,  du  moins  à  notre  con- 
naissance. Le  fait  même  que  Lucain  n'est  pas  nommé  prouve  —  et  cet 
argument  me  paraît  très  fort  —  qu'il  était  encore  vivant  quand  ce  passage 
a  été  écrit  ou  du  moins  que  son  poème  était  encore  très  récent.  Si  Pétrone 
avait  écrit  beaucoup  plus  tard,  pourquoi  aurait-il  craint  de  nommer  un 
auteur  qu'on  a  reçu  de  très  bonne  heure,  —  nous  en  avons  bien  des  preuves, 
—  sinon  parmi  les  classiques,  du  moins  parmi  ceux  dont  on  ne  pouvait  se 
dispenser  de  connaître  les  ouvrages  ?  Il  est  clair  qu'ici  il  ne  veut  pas  blesser 
Lucain,  soit  parce  qu'il  est  son  ami,  soit  parce  qu'on  a  toujours  quelque 
scrupule  à  discuter  sous  son  propre  nom  et  d'une  façon  directe  le  mérite 
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d'un  personnage  vivant,  qu'on  est  exposé  à  rencontrer  dans  la  vie  publi- 
que. D'autre  part,  le  lecteur  devait  être  à  même  de  rétablir  le  nom  sup- 
primé, et  il  fallait  que  l'allusion  fût  bien  claire  pour  que  Pétrone  osât 
ainsi  masquer  le  nom  du  poète  contre  lequel  il  voulait  lutter.  Cela  me 
parait  de  toute  évidence. 

Le  dessein  de  Pétrone,  en  écrivant  ces  vers,  est  moins  facile  à  deviner. 
Est-ce  une  apologie  de  Lucain  qu'il  a  voulu  faire  indirectement?  On  a 
pu  le  penser,  le  morceau  étant  mis  dans  la  bouche  d'un  poète  ridicule. 
Pétrone,  en  effet,  nous  présente  un  certain  Eumolpe,  qui  devient  la  risée  de 
tout  le  monde  par  son  emphase,  par  le  précieux  de  son  langage,  et  par  sa 
fureur  poétique  qui  le  transporte  mal  à  propos  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  plaisantes.  Ces  vers  sur  la  guerre  civile  sont  un  échantillon  qu'il 
donne  de  son  savoir-faire.  «  Je  n'y  ai  pas  encore  porté  la  dernière  main, 
dit-il,  mais  enfin  voici  cette  ébauche  que  je  vous  livre  telle  quelle  :  tan- 
qtuim  si  placet  hic  impetus,  etiamsi  nonium  recepit  ultimam  manum  ». 

On  a  donc  pu  croire  que  Pétrone  veut  indirectement  justifier  Lucain,  et, 
par  rinsuCcès  d'Ëumolpe,  montrer  que  l'auteurde  la  Pharsale  a  eu  raison 
de  traiter  l'épopée  d'une  façon  nouvelle.  Ceux  qui  restent  fidèles  à  l'an- 
cienne tradition,  comme  Eumolpe,  sont  condamnés  à  provoquer  le  rire  par 
l'emphase  de  leur  langage  et  la  faiblesse  de  leurs  moyens.  On  a  d'ailleurs 
relevé  dans  ce  poème  certaines  expressions  qui  sont,  les  unes  d'une  ten- 
dresse ampoulée,  les  autres  au  contraire  d'un  goût  très  populaire  ou  très 
précieux  (ce  qui  se  marie  très  bien  à  cette  époque),  de  sorte  que  ces  traits 
peuvent  avoir  été  ajoutés  par  Pétrone  justement  dans  l'intention  de 
rendre  ridicules  et  le  personnage  et  les  vers. 

Une  telle  opinion  pourtant  ne  me  paraît  pas  soutenable.  Ces  traits  de 
mauvais  goût  ne  sont  pas  d'un  ridicule  assez  frappant  pour  que  nous  ne 
puissions  pas  les  attribuer  à  Pétrone  lui-même.  Il  n'y  a  aucune  différence 
appréciable  entre  la  langue  de  ces  vers  et  celle  qui  est  en  usage  dans  le 
reste  du  roman.  Ce  sont  partout  les  mêmes  habitudes  de  pensée  et  d'ex- 
pression. 

Une  opinon  toute  contraire  est  de  croire  que  Pétrone  a  voulu  tourner 
en  ridicule  Fauteur  de  la  Pharsale;  son  poème  serait  une  parodie.  Mais 
qu'appelle-t-on  parodie?  Un  morceau  dans  lequel  on  dit  en  termes  plai- 
sants et  d' une  trivialité  voulue  ce  qui  a  été  dit  par  un  autre  auteur  en 
termes  nobles  et  majestueux  :  le  ridicule  est  dans  le  contraste  que  la 
forme  présente  avec  le  fond.  Or  il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  les  vers 
d'EumoIpe.  Une  parodie  du  I^^  chant  de  la  Pharsale  n'eût  pas  manqué  de 
reproduire  les  discours  de  César  et  de  Lélius  et  le  récit  tout  entier  sous 
un  tour  plaisant  et  populaire.  C'est  ce  que  M.  Collignon  a  soutenu  dans 
sa  thèse  sur  Pétrone,  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  raison. 

Une  seule  conclusion  reste  possible.  C'est  que  Pétrone  refait  à  sa  ma- 
nière une  partie  du  poème  de  Lucain,  la  seule  probablement  qui  fût 
encore  publiée.  Nous  savons,  en  effet,  que  les  trois  premiers  chants  du 
De  bello  avili  de  Lucain  ont  été  publiés  à  part,  et  par  lui-même,  tandis 
que  les  autres  vraisemblablement  n'ont  paru  qu'après  sa  mort.  ïl  est  en 
outre  probable  que  chacun  des  trois,  premiers  chants  fut  successivement 
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communiqué  par  le  poète  à  ses  amis  ;  sans  doute  Lucain  les  lisait  un  à 
un  ou  par  fragments,  au  cours  de  la  composition,  dans  les  séances  des 
lectures  publiques;  il  est  donc  tout  naturel  de  croire  que  Pétrone  a  connu 
d'abord  isolément  le  premier  chant,  et  que  c'est  celui-là  qu'il  a  cherché  à 
refaire.  Son  fragment  épique  est  un  exercice  comme  ceux  qu'on  faisait 
dans  les  écoles,  où  Ton  s'attachait  à  traiter  une  même  matière  sous  des  » 
formes  différentes,  afin  d'acquérir  cette  souplesse  de  talent  qui  était  pour 
plus  tard  un  gage  assuré  de  succès.  Pétrone  fait  à  l'égard  de  Lucaiu  ce 
que  faisaient  les  jeunes  gens  sous  la  direction  des  rhéteurs  à  l'égard  de 
leurs  camarades.  11  reprend  le  sujet  de  la  guerre  civile  avec  l'idée  pré- 
conçue que  Lucain  a  eu  tort  de  rejeter  la  méthode  traditionnelle  des  poètes 
épiques  de  l'âge  classique,  et  voilà  tout  :  il  n'y  a  pas  dans  ses  vers  l'inten- 
tion d'une  parodie,  mais  simplement  une  autre  méthode,  une  autre  inspi- 
ration, une  autre  façon  de  comprendre  la  poésie,  et  rien  qui  soit  de  na- 
ture à  exciter  le  rire  ou  proprement  à  rabaisser  Lucain. 

Cela  posé,  comment  Pétrone  entend-il  le  sujet  ?  —  Il  mentionne  d'abord 
exactement,  lui  aussi,  les  causes  générales  de  la  guerre  civile  :  c'est  sur- 
tout le  goût  du  luxe  et  du  bien-être  répandu  dans  toutes  les  classes,  une 
soif  de  richesse  qui  s'empare  de  tous  les  citoyens,  la  vanité  de  ceux  qui 
gouvernent,  la  vénalité  des  électeurs,  l'ambition  effrénée  des  candidats 
qu'aucune  considération  élevée  ne  retient  plus.  Les  deux  auteurs  s'accor- 
dent ici,  et  d'autant  plus  facilement  que  tous  deux  traitent  un  lieu  com- 
mun. Puis  Pétrone  fait  intervenir  les  dieux  dont  ne  se  sert  pas  Lucain  : 
il  montre  comment  on  doit  user,  même  dans  un  sujet  historique,  de  ces 
deorum  ministeria  qu'il  a  bien  soin  d'indiquer  dans  son  préambule 
comme  un  ressort  nécessaire  de  Tépopée.  Mais  ici  évidemment  il  s'est 
trouvé  embarrassé  pour  renouveler  cette  donnée  légendaire,  si  souvent 
reprise.  Ce  grand  conflit,  qui  allume  la  guerre  entre  les  Romains,  a  son 
origine  dans  un  conflit  qui  s'est  élevé  entre  les  dieux;  les  grandes  catas- 
trophes humaines  sont  la  conséquence  de  quelque  grand  désordre  qui 
s'est  produit  dans  le  monde  surnaturel. 

Mais  comment  renouveler  cette  idée,  commune  à  tous  les  poètes  depuis 
Homère?  —  Virgile  partage  les  dieux  en  deux  camps:  ceux  qui  protègent 
Enée  et  ceux  qui  s'opposent  à  son  succès  Une  déesse  surtout  est  l'enne- 
mie traditionnelle  des  Troyens  et  de  leurs  descendants  :  c'est  Junon.  Il 
semble  donc  que  Pétrone  devait  reproduire  cette  situation  ou  en  imaginer 
une  analogue.  Mais  on  voit  qu'il  évite  d'imiter  Virgile  comme  il  évite 
d'imiter  Lucain.  Il  fuit  l'exemple  de  Lucain,  parce  qu'il  trouve  sa  méthode 
condamnable  ;  mais  il  ne  veut  pas  non  plus  se  traîner  sur  les  pas  de 
Virgile.  La  Junon  ennemie  des  Romains  a  trop  servi  à  l'auteur  deVEnéide, 
D'ailleurs  tous  les  poètes  de  l'âge  d'Auguste  nous  l'ont  montrée  réconciliée 
avec  Rome.  Horace  nous  dit  qu'Auguste  ayant  songé  à  transporter  la 
capitale  de  l'empire  à  Troie,  tout  le  peuple  s'émut,  et  on  rappela  que 
Junon  avait  mis  cette  condition  à  sa  réconciliation  avec  les  Romains  que 
Troie  ne  serait  jamais  relevée  de  ses  cendres.  Ce  serait  donc  faire  affront 
aux  poètes  de  l'âge  d'Auguste,  que  de  revenir  sur  une  paix  définitivement 
scellée  et  conclue  entre  Junon  et  les  descendants  d'Enée.  Alors  Pétrone 
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introduit  un  nouveau  dieu  qu'on  n'attendait  guère  :  c'est  Pluton.  Le  poète 
nous  transporte  près  de  Naples  à  l'entrée  des  champs  Phlégréens,  où 
Virgile  avait  déjà  placé  la  bouche  des  Enfers.  Pluton  sort  de  son  empire 
et  appelle  à  lui  la  Fortune  ;  il  lui  remontre  en  termes  très  violents  qu'elle 
a  tort  de  s'endormir  et  de  favoriser  sans  cesse  depuis  de  longues  années 
cette  race  corrompue  des  Romains.  Le  propre  de  la  Fortune,  c'est 
d'être  mobile.  Il  y  a  trop  longtemps  que  sa  roue  n'a  pas  tourné.  Il  faut, 
pour  être  véritablement  la  Fortune,  qu'elle  cesse  de  sourireaux  Romains, 
à  leur  politique  et  à  leurs  armes.  iVova  semperamas.  La  Fortune  doit  tou- 
jours aimer  le  nouveau;  il  y  a  trop  longtemps  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
nouveau  dans  le  monde.  Nous  ne  voyons  pas  jusqu'ici  quels  sont  les  griefs 
personnels  de  Pluton  contre  les  descendants  d'Enée,  car  encore  faut-il 
bien  qu'il  en  ait.  Alors  Pétrone  recourt  à  son  ingéniosité  naturelle,  qui 
ne  le  sert  pas  toujours  très  bien.  Le  premier  grief  de  Pluton,  c'est  que 
les  Romains,  avides  d'or,  déchirent  les  entrailles  de  la  terre,  et  menacent 
de  parvenir  jusqu'à  l'empire  des  morts. 

En  etiam  mea  régna  petunt  Perfossa  dehiscit, 
Molibug  innanis  tellus.jam  montihus  hauiti» 
Antragemuntf  et  dum  vanoM  lapii  invenit  usus, 
Inferni  mânes  cœlum  sperare  falentur. 

Son  second  grief,  c'est  que  depuis  trop  longtemps  il  n'a  pas  reçu  de  morts 
dans  son  empire  : 

Quare  age^  Fors ^  muta  pacatuminprœliavultum 
Bomanosque  acte  ac  nostris  da  fanera  regnls. 
Jampridem  nullo  perfundimusora  cruore. 

La  Fortune,  convaincue  par  ces  arguments,  promet  à  Pluton  ce  qu'il 
lui  demande.  Là-dessus  Pétrone  nous  décrit  les  prodiges  qui  ont  an- 
noncé la  guerre  civile,  prodiges  rapportés  partons  les  historiens,  auxquels 
sans  doute  ont  correspondu  dans  la  réalité  certains  phénomènes  delà 
nature,  interprétés  de  façon  merveilleuse  par  la  crédulité  populaire. 
Puis  nous  voyons  César  passer  les  Alpes.  Lucain  a  laissé  complètement 
dans  l'ombre  cet  épisode  :  il  commence,  en  effet,  son  récit  après  que  les 
Alpes  ont  été  franchies.  Pétrone  y  trouve  le  motif  d'une  description  ingé- 
nieuse et  d'un  beau  tableau,  dont  au  reste  les  modèles  ne  manquaient  pas. 
Ensuite  la  Renommée  apporte  à  Rome  la  nouvelle  de  cet  acte  audacieux. 
De  là  une  épouvante  générale  :  la  population  s'enfuit,  emportant  tout  ce 
qu'elle  a  de  plus  précieux,  absolument  comme  à  l'approche  d'une  invasion 
des  Barbares.  Pompée  lui-même,  cédant  à  la  terreur  universelle,  fuit 
devant  son  rival.  Ici  nous  voyons  les  dieux  se  partagerentre  les  deux  chefs; 
Pétrone  nous  introduit  dans  l'Olympe  et  refait,  après  Homère  et  beaucoup 
d'autres,  le  tableau  des  divinités  les  plus  puissantes  agitées  des  mêmes 
passions  que  les  hommes  et  prêtes  à  descendre  dans  la  mêlée.  Hommes 
et  dieux  sont  également  excités  par  une  divinité  qui  a  sa  place  toute 
marquée  ici  :  la  Discorde.  Pétrone  la  dépeint  en  traits  aussi  odieux  que 
possible;  elle  prend  son  vol,  et  va  armer  les  Romains  les  uns  contre  les 
autres  ;  et  voilà  la  légende  que  notre  auteur  a  mise  en  œuvre.  On  voit  à 
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la  fois  comment  il  s'autorise  de  l'exemple  des  poètes  classiques,  et  com- 
ment il  cherche  à  faire  autrement  qu'eux. 

Quel  est  maintenant  le  caractère  de  son  merveilleux?  —  Il  est  superflu 
de  dire  que  Pétrone  n  a  pas  la  foi  d'un  Homère  ;  que  pour  reprendre  ces^ 
machines  poétiques  qui  ont  tant  servi,  il  faut  avoir  beaucoup  de  courage, 
se  dissimuler  en  grande  partie  les  inconvénients  de  la  tâche  et  apportera 
tout  cela  un  esprit  assez  léger,  comme  on  peut  supposer  celui  de  Pétrone. 
Il  faut  bien  se  garder  pourtant  de  penser  que  ce  merveilleux  traditionnel 
ne  trouvait  alors  que  des  incrédules.  Voyez  ce  qui  s^est  passé  au  moment 
où  Auguste  a  fondé  Tempire.  Une  grande  bataille  a  été  livrée  sur  les 
côtes  de  la  Grèce,  près  d*Actium.  Sur  le  promontoire  se  dressait  depuis 
des  siècles  un  temple  d'Apollon  [1  semble  que  ce  soit  Apollon  qui,  pour 
ainsi  dire  du  haut  de  son  observatoire,  ait  présidé  à  la  lutte,  protégé  la 
flotte  d  Octave  et  assuré  la  victoire  à  son  chef.  Auguste  en  est  si  bien  per- 
suadé, comme  tous  ses  soldats,  qu'il  fonde  sur  le  mont  Palatin  un  temple 
à  Apollon^  qui  devient  un  des  édifices  les  plus  merveilleux  de  la  Rome 
nouvelle  Qu'Auguste  ait  réellement  ou  non  cru  à  l'intervention  dos  dieux 
dans  la  journée  fameuse  qui  a  décidé  de  la  république,  peu  importe:  il  a 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  qu'on  le  crût.  Il  a  fondé  des  jeux  qui  doivent 
revenir  périodiquement  pour  perpétuer  le  souvenir  de  ce  grand  événe- 
ment, et  tous  les  poètes  de  son  siècle  ont  chanté  le  dieu  qui  préside  aux 
destinées  d'un  régime  nouveau.  On  se  rappelle  le  bel  épisode  où  Virgile 
nou^  montre  les  dieux  partagés  entre  le  parti  d'Octave  et  celui  d'Antoine; 
il  s'y  prend  d'ailleurs  très  habilement.  Du  côté  d'Octave  sont  tous  les 
dieux  nationaux,  dii  indigetes,  qui  ont  fait  la  gloire  de  Rome  ;  de  l'autre, 
les  dieux  étrangers,  amenés  d'Egypte  sur  le  vaisseau  de  Cléopâtre,  omni- 
genumque  deum  monstra  et  Uitrator  Anubis,  tous  ces  dieux  monstrueux, 
dont  la  forme  môme  paraît  repoussante  pour  les  Romains  et  les  Grecs, 
élevés  dans  le  culte  de  la  beauté.  C'est  encore  une  idée  très  vivante, 
consacrée  d'ailleurs  par  les  institutions,  que  chaque  cité  a  ses  dieux  qui  la 
protègent  et  qui  prennent  les  armes,  eux  aussi,  quand  la  guerre  éclate 
contre  une  ville  étrangère.  Aussi,  tout  n'est-il  point  artifice  dans  les 
conceptions  poétiques  du  temps  d'Auguste  ou  de  Néron.  Cette  persistance 
des  traditions  romaines  sera  jusqu'au  bout  la  grande  force  du  paganisme. 
Encore  auni«  et  au  iv^  siècle  de  notre  .ère,  beaucoup  de  gens  à  l'esprit 
cultivé  et  ouvert  éprouveront  une  sorte  de  tristesse  à  répudier  cette 
croyance  que  la  fortune  prodigieuse  de  Rome  était  l'œuvre  des  dieux. 
Quand,  au  temps  de  Constantin,  on  essaya  de  substituer  le  dieu  nouveau 
à  tous  ces  dieux  qui,  depuis  si  longtemps,  veillaient  sur  le  peuple  romain, 
il  y  eut  une  émotion  générale  dans  le  monde  ;  ce  n'est  qu'après  beaucoup 
d'efforts  et  de  luttes,  et  grâce  à  la  protection  du  maître  même  de  l'empire, 
qu'on  parvint  à  cette  substitution.  11^ ne  faut  donc  pas  croire  que  le  mer- 
veilleux est  nécessairement  invraisemblable  à  cette  époque  dans  un  sujet 
tiré  de  l'histoire  contemporaine;  il  n'est  même  pas  juste  de  dire  qu'il  a: 
trop  servi  et  qu'il  est  usé.  Ceux  qui  n'y  croient  plus,  ce  sont  les  philo- 
sophes, c'est  à -dire  le  très  petit  nombre  II  en  serait  tout  autrement  de 
notre  temps;  mais  à  l'époque  de  Lucain,  ce  n'était  pas  du  tout  une  néces- 
sité de  chercher  un  merveilleux  nouveau. 
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Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  malheureux  dans  la  tentative  de 
Pétrone  pour  rivaliser  avec  Lucain.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'invrai- 
semblance et  de  la  puérilité  bizarre  des  arguments  qu*ii  prête  à  Pluton, 
le  mauvais  goût  de  Lucain  n'a  jamais  été  plus  loin  que  celui  de  Pétrone. 
Je  reproche  surtout  à  notre  auteur  la  contradiction  qui  s'étale  dans  son 
œuvre.  Il  débute  par  un  examen  des  causes  générales  de  la  guerre  civile 
à  la  façon  d'un  rhéteur  qui  déclame  à  la  façon  aussi  d'un  historien  et 
d'un  philosophe  comme  Lucain,  dont  l'exemple  même  peut  être  justifié 
par  Tite-Live.  Puis  il  passe  à  l'examen  des  causes  divines,  et  voilà  la 
contradiction,  que  Lucain  n'a  point  rencontrée.  Si  tous  ces  événements, 
«n  effet,  s'expliquent  par  une  évolution  lente  et  progressive  de  la  société, 
quelle  nécessité  y  a-t-il  d'aller  chercher  d'autres  raison^  dans  le  mécon- 
tentement des  dieux?  Si  Pétrone  veut  restaurer  le  merveilleux  d'Homère, 
à  quoi  bon  nous  parler  de  causes  purement  historiques  ?  En  réalité. 
Pétrone  a  moins  cherché  un  système  opposé  à  celui  de  Lucain  qu'une 
conciliation  entre  deux  méthodes.  Il  veut  se  rattacher  d'un  côté  aux  his- 
toriens que  Lucain  lui-même  a  pris  pour  modèles,  de  l'autre  à  Virgile  et 
à  l'épopée  du  merveilleux.  Malheureusement  ce  n'est  pas  possible,  le 
mélange  qu'il  nous  donne  est  tout  à  fait  inacceptable. 

Pétrone  a  encore  le  tort  de  rester  au-dessous  de  Lucain  dans  la  pein- 
ture des  causes  générales.  Il  est  beaucoup  moins  énergique  et  beaucoup 
moins  heureux  dans  l'expression,  et  se  permet  des  omissions  regrettables, 
■comme  celle  du  parallèle  entre  César  et  Pompée.  L'apparition  de  la 
Patrie  sur  les  bords  du  Rubicon  est  autrement  émouvante  que  celle  de 
Pluton  émergeant  de  l'empire  des  morts  par  le  soupirail  des  champ> 
Phlégréens.  Aussi  ne  pouvons-nous  nous  empêcher  de  mettre  Lucain  bien 
au-dessus  du  poète  qui  a  prétendu,  sinon  le  surpasser,  du  moins  faire 
autrement  que  lui.  Nous  avons  vu  chez  ces  différents  auteurs  le  tableau 
où  sont  dépeintes  les  causes  de  la  guerre  civile.  Il  faut  étudier  maintenant 
les  raisons  plus  particulières  qui  ont  poussé  César  à  la  rébellion.  Dans 
son  propre  ouvrage,  le  discours  qu'il  tint  à  ses  soldats  est  présenté  comme 
ayant  été  prononcé  à  Ravenne,  avant  le  passage  du  Rubicon  (fin  du  §  o)  : 
is  eo  tempore  erat  Ravennœ.  L'auteur  en  donne  un  résumé  très  clair  et 
très  simple.  Il  a  surtout  montré  aux  soldats,  qui,  vrais  citoyens  sous  les 
armes,  ont  droit  à  toutes  les  explications,  l'illégalité  des  actes  dirigés  con- 
tre lui  ;  il  a  discuté  une  à  une  toutes  les  questions  qui  ont  été  soulevées 
dans  les  derniers  temps,  et  qui  l'amenaient  alors  en  présence  de  Pompée. 
L'auteur  est  d'ailleurs  très  discret  quand  il  parle  de  son  rival  ;  il  ne 
s'emporte  nullement;  ce  sont  ses  ennemis  personnels,  dont  les  haines 
étaient  anciennes,  qui  lui  ont  aliéné  le  généreA:  a  quibus  dedtictumac 
depravatum  Pompeiiim  queritur.  Dans  sa  péroraison.  César  a  exhorté  ses 
soldats  à  défendre  son  honneur:  ut  ejus  existimationem  dignitatemqtie 
ab  inimicis  défendant»  Il  est  manifeste  que  ce  discours  n'a  pas  été  prononcé 
tel  que  nous  Tavons  ici.  Tel  qu'il  est,  il  concourt  parfaitement  au  but 
apologétique  de  l'ouvrage:  il  donne,  en  effet,  cette  impression  que,  même 
4ans  le  langage  qu'il  tenait  à  ses  soldats.  César  a  hésité  jusqu'au  dernier 
moment  à  rejeter  sur  Pompée  tout  l'odieux  de  cette  lutte  et  a  fait  tout  ce 
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qui  était  en  son  pouvoir  pour  éviter  ud  conflit.  Mais  il  est  • 
croire  à  la  modestie  et  à  la  modération  de  ces  paroles  adre 
soldats  qui  étaient  dévoués  à  leur  chef  jusqu'à  la  mort.  C'est 
César  a  beaucoup  moins  en  vue  ici  son  armée  que  le  lecteur,  et 
qui  prendra  en  mains  son  document.  Il  veut  faire  croire  qu 
sauveur  de  l'Etat  et  que  sans  lui  des  catastrophes  pires  encoi 
été  déchaînées.  Il  a  donc  certainement  remanié  pour  la  postérit» 
qu'avaient  entendu  ses  soldats. 

C'est  ce  qui  autorisait  Lucain  à  faire  autrement,  et  à  usi 
liberté  de  son  droit  de  poète.  11  en  a  pourtant  un  peu  abusé. 
place  la  scène  é  Rimini,  ce  qui  est  certainement  une  inexact 
ne  pouvons  pasadmeltre  que  César  ait  ici  faussé  la  vérité.  W 
tient  à  montrer  que  César  a  déjà  violé  la  loi,  que  c'est  un  i 
parle  à  ses  complices:  il  est  donc  naturel  que  son  langage  so 
plus  violent.  Ses  .accusations  contre  Pompée  ont  plus  de  vrai 
Nous  sommes  loin  de  la  réserve  qu'alTecte  César  dans  sa  propre 
Veoial  longa  dux  pace  solului 
Milite  cum  subito  partasque  in  beili  logatx 
Marcellusque  loquax  el,  nomioa  vana,   Catones, 

Il  ne  se  contente  pas  de  rappeler  ses  récents  griefs  contre  : 
repasse  toute  la  carrière  de  son  rival,  il  remonte  jusqu'à  s. 
«npédition  contre  Hithridate,  il  met  le  comble  à  l'invraise 
dépeignant  Pompée  comme  un  tigre  altéré  de  sang,  puis  comi 
de  Sylla  qui  va  lécher  l'épée sanglante  de  son  maître,  parce  qu 
pable  lui-même  de  la  manier. 

Sic  et  Sullanum  lolllo  libi  lambere  ferrom 
nurat,  Hagae.  sitia  :  qdIIuï  se.iael  ore  receptus 
PollulBS  patilur  sanguîs  mansucsccre  fauces. 

Enfin,  dans  sa  péroraison,  il  fait  appel  à  l'intérêt  personnel 
il  leur  montre  que  le  profit  de  leurs  campagnes  est  compr 
toucbe  par  ce  qu'ils  ont  le  plus  àcœuB,  la  sécurité  et  le  bien-t 
vieillesse.  Tout  cela  concorde  mal  avec  ce  que  nous  savo 
quencede  César.  Cicéron  prédit  juste,  quand  il  parle  de  ce 
maladroits  qui  songeront  à  friser  aux  fers  {calamistris  inurere) 
si  limpide  et  si  calme.  Lucain  n'a  pas  fait  autre  chose.  Même  à 
sous  le  coup  de  la  passion,  César,  orateur  attique,  était  incai 
jusqn  à  c«s  excès  de  parole. 

Ce  discours  de  Lucain  est  encore  une  maladresse  par  la  ra 
soldats  de  César  lui  étaient  beaucoup  trop  dévoués  pour  a 
d'excitations  aussi  violentes.  Lucain  va  ici  directement  conti 
L'allocution  serrée  et  courte  que  nous  lisons  dans  César  a 
entraîner  l'armée  :  amclamant  legionis  xiii,  quee  aderat,  m 
paralosesse,  imperalorù  sui  tribunorumque  plebis  injuriai 
Le  discours  impétueux  et  déclamatoire  que  rapporte  Lucain, 
que  de  l'indécision  i 

Dixeral  ;  al  dubium  non  claro  murmure  vol  gui 
Secnm  incerta  frémit.  Pietas  patriique  penalea... 


540  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Alors  les  dîfTérents  motifs  qu'ils  peuvent  avoir  de  prendre  les  armes  ou 
de  rester  en  paix  se  combattent  dans  leurs  cœurs,  et  il  ne  faut  pas  moins 
qu'un  second  discours,  celui  du  centurion  Lélius,  pour  les  décider  ;  il 
semble  même  que  ce  soit  ce  dernier  discours  qui  produise  seul  reffet 
attendu.  Lucain  n'a  pas  compris  que,  plus  le  discours  de  César  serait  bref, 
plus  on  sentirait  l'autorité  du  |2:énéral  sur  ses  troupes.  Il  le  fait  parler 
comme  ces  généraux  que  nous  voyons  au  l^'  livre  des  Annales  de  Tacite, 
apaiser  les  rebelles  de  Pannonie  ou  du  Rhin.  Là  il  s'agit  de  discuter  en 
détail  le  proût  que  les  soldats  peuvent  attendre  d'une  nouvelle  campagne, 
et  l'orateur  ne  quitte  la  tribune  que  quand  il  s'est  engagé  formellement. 
C'est  qu'alors  l'armée  est  une  puissance  ;  il  n'y  a  plus  rien  dans  l'Ëtat  qui 
fasse  contrepoids  à  cette  force  énorme.  Mais,  au  temps  de  César,  on  était 
loin  encore  d'une  pareille  situation.  D'un  discours  politique  Lucain  a  fait 
un  discours  passionné  suivant  la  méthode  de  l'école.  C'est  d'abord  un 
exorde  en  forme,  puis  une  narratio,  c'est-à-dire  un  long  examen  de  tous 
les  griefs  que  César  peut  avoir  contre  Pompée,  enfin  une  péroraison  très 
enflammée  où  César  montre  aux  soldat.^;  que  tous  les  efforts  qu'ils  ont 
faits  jusqu'ici  seront  sansrécompense,  s'ils  refusent  de  le  suivre.  Cepen- 
dant il  est  juste  de  tenir  compte  à  Lucain  des  nécessités  de  l'épopée.  Il 
pouvait,  dans  une  certaine  mesure,  ajouter  ce  que  César  avait  dissimulé  ; 
mais  on  ne  doit  pas  demander  à  un  poète  épique  la  modération  et  la 
réserve  d'un  historien  d'ailleurs  intéressé 

Chez  Pétrone,  il  y  a  encore  quelque  chose  de  nouveau  sur  ce  point.  Le 
discours  est  censé  avoir  été  prononcé  sur  le  sommet  des  Alpes,  inexacti- 
tude bien  plus  forte  que  celle  de  Lucain.  La  scène  était  ainsi  plus  héroïque 
et  plus  théâtrale.  Elle  ne  comprend  d'ailleurs  ici  que  quelques  vers  seule- 
ment. Il  n'y  a  plus  trace  de  discussion  et  d'arguments.  Pétrone,  allant 
beaucoup  plus  loin  que  Lucain,  a  retranché  résolument  ce  qui  chez  César 
remplit  tout  le  discours.  Le  passage  tout  entier  n'est  qu'un  cri  de  colère. 

En  résumé,  de  ces  trois  discours  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  le  vrai, 
du  moins  pour  la  couleur  et  pour  lallure.  Cependant  il  est  clair  que  le 
plus  voisin  de  la  réalité  est  celui  de  César,  surtout  si  Ton  y  ajoute  par  la 
pensée  ce  que  l'auteur  en  a  volontairement  retranché. 

C.  B. 
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EN  SORBONNE 


SOUTENANCE  DE  M.  RAYMOND  BONAFOUS 

Le  ii  mai  1894^  devant  la  Faculté  des  Lettres  de  Pans 


Thèse  latine  :  De  Sex.  Propertii  Amoribm  et  Poesi  capita  septem.  (Pa- 
ris, Hachette.) 

Thèse  française  :  Henri  de  Kleist  :  sa  vie  et  ses  œuvres.  (Paris,  Ha- 
chette.) 

M.  Raymond  Bonafous  présente  sa  thèse  latine  :  De  Sex.  Propertii  Amo- 
rUms  et  poesi  capita  septem  comme  une  suite  aux  Etudes  critiques  sur 
Properce  et  ses  Elégies  par  M.  Frédéric  Plessis.  Celles-ci,  malgré  leur  mé- 
rite connu,  laissaient  bien  des  points  en  litige.  D'ailleurs  rétablissement 
et  la  critique  du  texte  de  Properce  en  occupaient  la  plus  grande  partie, 
et  rétude  son  caractère  et  de  son  talent,  de  ses  modèles  et  de  sa  maîtresse, 
avait  dû  être  resserrée  dans  une  soixantaine  de  pages,  c'est-à-dire  qu'elle 
était  forcément  incomplète,  malgré  la  sagacité  de  l'auteur  et  la  densité 
lumineuse  de  sa  rédaction.  M.  Raymond  Bonafous  a  repris  en  sous-œuvre 
les  points  omis  ou  trop  vite  touchés  par  son  prédécesseur,  sans  dissimu- 
ler ses  grosses  dettes  non  plus  que  ses  menus  dissentiments. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  le  détail  de  ces  controverses.  Les  cheveux 
de  Cynthie,  par  exemple,  étaient-ils  d  une  teinte  factice,  et  qu'était-ce  au 
juste  que  leur  blond  breton  ?  Etaient- ils  vraiment  blonds  ou  roux  ?  Met- 
tons qu'ils  éi3Lient  couleur  acajou,  avec  ou  sans  eau  oxygénée.  Avait-elle 
un  mari  et  que  faisait-il  pendant  qu'elle...  ?  Mais  pourquoi  soulever  la 
question,  puisque  ce  mari  hypothétique  est  aussi  absent  des  intrigues  de 
la  dame  avec  le  poète  et  les  autres,  que  Monsieur  du  Ghàtelet  Tétait  de 
Girey  quand  Voltaire  en  était  l  hôte?  Il  ne  faut  pas,  dit  la  scolastique  elle- 
même,  multiplier  les  êtres  au  delà  du  nécessaire  :  Entia  non  sunt  prœter 
necessitatem  multiplicanda. 

Avec  une  franchise  dont  on  l'a  loué,  sans  visera  une  architecture  com- 
pliquée, M.  Bonafous  a  ramené  son  œuvre  à  l'étude  de  six  points  aboutis- 
sant à  une  conclusion,  en  guise  de  septième.  Le  premier  chapitre  sur 
Cynthie  est  fort  piquant  et  établit  que  la  dame,  de  son  vrai  nom  Hostie, 
était  une  femme  du  grand  monde  qui  avait  glissé  au-dessous  du  demi- 
monde.  Le  second  et  le  troisième  nous  content,  par  le  menu,  et  avec,  de 
fières  et  nécessaires  précautions  contre  les  basses  curiosités  d'un  certain 
public,  les  amours  de  Properce  et  leur  nature,  et  nous  prouvent  que  sa 
passion  pour  Cynthie  dura  au  delà  des  cinq  ans,  du  îàmeux  quinquennium, 
où  Ton  a  voulu  les  enfermer.  Le  quatrième,  examinant  de  près  les  sujets 
traités  par  Properce,  montre  comment,  l'amour  l'ayant  fait  poète,  il  le 
resta  encore  après  Tamour  ;  comment  enfin  il  a  touché  avec  un  esprit 
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vraiment  romain  aux  grands  sujets,  ayant  eu  d'ailleurs  le  bon  goût  de  ne 
les  aborder  qu'en  passant,  et  sans  s'y  consumer,  ce  qui  eût  été  vite  fait. 
Le  cinquième  chapitre  traite  de  son  Invention,  et  nous  y  voyons  nettement 
la  part  à  faire  chez  le  Calliniaque  romain,  comme  il  s'intitule  lui-même,  à 
l'imitation  des  Alexandrins  par  laquelle  il  a  pu  être  parfois  alourdi,  sans 
jamais  en  être  accablé  ;  car  la  véritable  source  de  son  inspiration  était  en 
lui,  dans  son  amour  de  Cynthie  et  aussi  de  Rome.  Le  chapitre  six,  sur  la 
Disposition,  est  le  plus  original,  car  on  y  suit,  livre  à  livre,  les  vicissitudes 
parallèles  de  la  passion  et  du  talent  chez  l'amant  de  Cynthie.  La  conclu- 
sion, qui  forme  leseptième  chapitre,  ramasse,  avec  sobriété  et  vigueur,  les 
résultats  acquis  au  cours  des  six  chapitres  précédents,  et,  tout  en  faisant 
leur  part  aux  défauts  de  Properce,  nous  le  présente  comme  le  prince  de 
l'élégie  romaine. 

C'était  aussi  la  conclusion  de  M.  F.  Plessis  ;  mais  M.  Bonafous  l'a  ren- 
forcée en  rétayant,  à  défaut  de  découvertes  personnelles,  sur  une  enquête 
et  une  synthèse  complètes  et  claires  des  dissertations  allemandes,  d'ailleurs 
fort  discursives,  sur  la  matière.  Aussi  a-til  mérité  d'être  appelé  par 
M.  Cartault  un  vir  Propertianus,  voire  même  Propertianissimus^  barba- 
risme bien  méritoire  chez  un  latiniste  intègre  et  qui  mesurait  Testime  où 
on  tenait  le  candidat  dont  on  a  loué  d'ailleurs  expressément  le  joli  latin, 
la  circonspection  délicate,  et  jusqu'à  la  forme  matérielle  de  son  œuvre, 
laquelle  a  paru  faire  grand  honneur  à  la  typographie  marseillaise. 

Nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  la  thèse  latine  et  les  éloges  qu'elle 
a  valus  à  son  auteur,  pour  arriver  le  plus  tard  possible  à  la  thèSe  française. 
Comme  nous  aurions  envie  de  faire  grève  ici,  à  l'exemple  des  professeurs 
de  belles-lettres  de  la  Sorbonne,  qui  ont  laissé  à  la  soutenance  M.  le  doyen 
encadré  des  seuls  spécialistes,  MM.  Lichtenberger  et  Lange  !  Il  est  vrai 
qu'ils  étaient  de  haute  marque,  et  que  le  doyen  lui-même  devait  prouver, 
à  la  grande  joie  du  public  des  soutenances,  qu'il  était  un  troisième  spé- 
cialiste et  des  plus  compétents  dans  l'espèce.  Avec  quelle  verve  il  a  plaidé, 
au  nom  du  clair  esprit  français,  contre  certains  engoûments  d'outre-Rhin 
ou  d'outre-fiords  !  «  Il  y  a  cinquante  ans,  en  Allemagne,  j'ai  frayé  avec 
le  petit-fils  de  Goethe,  Wolfgang  ;  Kleist  alors  n'était  pas  un  grand 
homme....  >  :  voilà  le  début,  on  pense  si  les  cous  se  sont  tendus.  Et  alors 
les  critiques  de  goût  ont  grêlé  sur  le  candidat  et  parmi  quels  éclairs  d'hu. 
mour,  et  quelle  agilité  à  redresser,  séance  tenante,  certains  contresens- 

Aussi  qu'est-ce  que  cet  humaniste  de  race,  ce  vir  Propertianissimiis, 
allait  faire  dans  cette  galère,  c'est-à-dire  dans  Kleist  ?  Il  a  voulu  nous  le 
faire  connaître.  Soit  ;  mais  assez  d'autres  s'y  fussent  employés  parmi  nos 
agrégés  d'allemand,  et  qui  n'eussent  pas  encouru  le  reproche  d'être  in- 
suffisamment renseignés  sur  la  littérature  de  leur  sujet.  Eh  quoi  1  alors 
que  tant  d'écrivains  français,  du  second  rang,  et  qui  valent  bien  l'auteur 
du  Prince  de  Hombourg,  et  dont  la  connaissance  exacte  est  absolument 
nécessaire  à  une  histoire  vraiment  scientifique  de  l'esprit  français,  atten- 
dent leur  critique,  celui  qui  déterminera  leur  rôle  dans  l'évolution  de 
notre  littérature,  un  agrégé  des  lettres,  un  professeur  de  rhétorique  dans 
un  de  nos  grands  lycées,  s'en  va,  parmi  tant  de  héros  de  ses  veilles, 
choisir  Henri  de  Kleist  l 
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Du  moins  IMiomme  ou  l'auteur  méritaient-ils  tant  de  curiosité  ou  d'ab- 
négation ?  Franchement  non,  et  nous  le  déclarons,  après  avoir  lu  d'un 
bout  à  l'autre  les  curieuses  analyses  de  M.  Bonafous,  après  avoir  suivi 
de  près  la  soutenance,  et  aussi  après  avoir  consulté,  par  surcroit  de  pré- 
caution, des  spécialistes  très  qualifiés  qui  nous  désignaient,  eux  aussi, 
dans  l'original,  les  meilleurs  endroits. 

Son  caractère  est  une  énigme  dont  la  folie  pourrait  bien  être  le  pre- 
mier comme  le  dernier  mot.  Nourri  de  Rousseau,  il  lui  ressemble  surtout 
par  les  côtés  laids.  Ambitieux  et  détraqué,  il  répétait,  en  parlant  de  Goethe  : 
«  Je  lui  arracherai  la  couronne  du  front  »  ;  et  il  tyrannisait  amis,  sœur, 
fiancée,  tous  ceux  qui  l'approchaient,  séduits  par  certains  dehors  géné- 
reux ou  par  les  éclairs  intermittents  de  son  nébuleux  talent.  Il  finit,  à 
trente-quatre  ans,  par  le  suicide,  entraînant  dans  sa  perte  une  pauvre  folle, 
à  défaut  des  amis  qui  avaient  décliné  Thonneur  qu'il  leur  offrait  de  faire 
avec  lui  le  grand  voyage. 

M.  Bonafous  a  sans  cesse  le  mol  de  chef-d'œuvre  à  la  bouche,  à  propos 
de  son  auteur  ;  mais  quelle  est  donc  l'œuvre  de  Kleist  digne  de  ce  titre  ? 
Sera-ce  Penthésilée  ?  Mais  cette  furie  n'est  rien  moins  qu'adorable.  Certes 
il  y  a  de  la  poésie  dans  le  style  de  cette  étrange  pièce,  et  l'héroïne  a  des 
traits  de  beauté  sauvage  ;  mais  ils  sont  inquiétants  plus  qu'attirants. 
Ses  paroles  sont-elles,,  comme  elle  le  dit,  avec  un  calembour  «  repoussant  » 
et  intraduisible  (Kiisse-Bisse),  des  baisers  ou  des  morsures  ?  Elle  ne  sait, 
nul  ne  le  sait,  pas  même  Kleist  :  et  c'est  là  sa  folie,  comme  sa  Muse.  En 
somme,  cette  vierge  folle  de  Penthésilée  est  plus  inhumaine  que  surhu- 
maine, et  elle  finit  en  monstre.  Sera-ce  le  Prince  de  Hambourg  qu'on  nous 
présentera  comme  un  chef-d'œuvre  ?  Mais  le  héros  est  fou  à  lier  ;  son 
mélange  de  lâcheté  et  d'héroïsme  en  fait  un  type  de  l'incohérence  dra- 
matique ;  et  la  conduite  de  l'Electeur  dans  la  pièce  est  un  logogriphe, 
.  même  pour  les  critiques  allemands.  Quel  chaos,  en  dernière  analyse,  que 
tout  ce  théâtre  de  Kleist!  Quels  efforts  tumultueux  pour  concilier  l'ivresse 
romantique  de  la  période  de  Sturmund-Drang,  les  excès  barbares  de 
l'imitation  de  Shakespeare,  du  Mordenspectakel  et  de  la  Schicksaltragodie, 
avecle  néo-hellénisme  dts  VIphigénie  deGœtheet  les  galanteries  héroïques 
du  Posthomericum  de  Quintus  de  Smyrne!  Que  de  somnambules  et  de  sor- 
cières î  Que  de  névroses  et  de  magies  !  Quels  massacres  1  Quel  cauche- 
mar! 0  Ibsen,  ô  Biornson,  et  vous  aussi,  mages  et  sàrs,  saluez  là 
votre  père  en  symbolisme  !  Mieux  valent  ses  nouvelles,  et  notamment 
Kolhaas,  au  moins  dans  sa  première  partie,  si  dramatique  et  d'un  réa- 
lisme si  ingénu,  la  fin  étant  d'ailleurs  du  galimatias  ;  ou,  si  l'on  veut,  la 
comédie  de  la  Cruche  cassée^  quoique  la  gaîté  ou  plutôt  l'humour  en  soient 
parfois  bien  grimaçants  et  bien  laborieux. 

Et  encore  M.  Bonafous  se  montre-t-il  indulgent  à  l'excès  pour  les  in- 
ventions plus  ou  moins  comiques  de  son  auteur.  Qu'on  lise,  par  exemple, 
les  éloges  qu'il  décerne  à  VAmphitryonde  Kleist,  une  adaptation  germaine 
du  chef  d'œuvre  de  Molière.  Combien  nous  préférons  ici  les  réserves  sen- 
sées et  spirituelles  de  M.  A.  Ehrhard,  —  dans  son  Molière  en  Allemagne 
(p.  420,  sqq.),  —  un  de  ces  agrégés  d'allemand  justement,  auxquels  nous 
voudrions  que  de  tels  sujets  de  thèse  fussent  réservés. 
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Mais  où  l'indu  igence  de  M.  Bonafous  nous  étonne  le  plus,  c'est  quand 
elle  s'exerce  sur  les  excentricités  du  goût  de  son  auteur,  qui  sont  innom- 
brables et  inimaginables  Ainsi  M.  Bonafous  trouve  simplement  étranges 
la  comparaison  d'une  troupe  de  cavaliers  qui  va  à  lâchasse,  avec  «  une 
baleine  qui  se  tord  »,  etcette  image  :  «Tu  penses  que,  parce  qu'un  poisson 
rare  se  montre,  lequel  portant  par  malheur  ne  se  nourrit  que  de  cha- 
rognes, je  vais  mettre  à  mort  mon  honneur  de  chevalier  et  en  suspendre 
le  cadavre  comme  appât  à  l'hameçon  de  mes  désirs  ».  Sauvage  ivrel  se  fût 
écrié  Voltaire,  une  fois  de  plus;  et  aurait  il  eu  si  tort  ?  Mais  quoi! 
M.  Bonafous  laisse  le  dialogue  qu'il  cite  comme  une  déclaration  d'amour 
ingénue  :  Le  comte:  «Tu  m'aimes  bien  î  —  Catherine:  Assurément, de 
tout  cœur.  —  Le  comte:  Mais  moi...  que  penses-tu  ?  Moi  pas.  —  Catherine 
(souriant)  :  0  fripon  !  —  Le  comte  :  Quoi,  fripon!  J'espère...?  —  Cathe- 
rine :  Oh!  va.  tu  es  amoureux  de  moi  comme  un  scarabée.,.  —  Le  comte  : 
Qu'en   résultera-t-il  ?  parle,  etc..  » 

Et  le  plus  grave,  c'est  que  le  détraquement  de  son  auteur  a  un  peu 
troublé  chez  M  Bonafous  ce  bel  équilibre  de  la  composition  et  cette 
rectitude  du  dessin  que  nous  avons  eu  à  louer  dans  la  thèse  latine.  Ainsi 
la  division  en  deux  parties  :  Vie  et  Œuvres,  alors  que  la  vie  et  l'œuvre 
de  Kleist  sont  toujours  dans  un  enchevêtrement  inextricable,  a  condamné 
M.  Bonafous  à  des  répétitions  d'autant  plus  fatigantes  qu'elles  sont  sou- 
vent exprimées  dans  les  mêmes  termes,  w^vari^^wr. D'autre  part,  ses  trois 
juges  se  sont  accordés  à  reconnaître  que,  quels  que  fussent  les  mérites  de 
détail  de  son  étude.  —  et  ils  sont  assez  grands  pour  lui  avoir  valu  la 
mention  honorable  la  thèse  latine  aidant,  bien  entendu,  —  son  dessein 
demeurait  obscur,  et  qu'il  n'avait  dégagé  ni  le  sens  de  la  vie  de  Kleist,  ni 
la  caractéristique  de  son  talent. 

Nous  partageons  cet  avis,  même  après  la  conclusion  de  M.  Bonafous  oii 
il  s'est  heureusement  ressaisi  et  a  repris  en  gros  plusieurs  des  concessionç 
trop  admiratives  qu'il  avait  faites  en  détail.  Nous  y  avons  retrouvé,  avec 
plaisir,  comme  dans  nombre  de  pages  de  sa  thèse  d'ailleurs,  le  fin  huma- 
niste qui  esten  lui,  qu'une  mauvaise  fréquentation  avait  un  peu  troublé  et 
auquel  nous  souhaitons  de  ne  plus  courir  pareille  aventure. 

Et  puis,  après  tout,  est-ce  bien  la  faute  de  ce  tir  Propertianissimiis,'à''\\ 
n'a  pas  trouvé  ia  caractéristique  ^q  son  auteur  allemand!  Kleist  ena-t-il 
une,  à  vrai  dire  ?  Devant  son  Robert  Guiscard,  ce  «  rêve  de  sa  vie  »,  ce 
monstre  dramatique  qu'il  a  presque  entièrement  détruit  et  qui  devait  le 
détruire  lui-même,  il  écrivait  à  sa  sœur,  sentant  ses  ambitions  démesurées: 
«  C'est  l'enfer  qui  me  donna  mes  demi-talents;  le  ciel  donne  toutou 
rien  ».  Ce  jour  là,  Kleist  vit  clair  en  lui-même  et  il  en  mourut:  c'est  une 
excuse  pour  l'auteur,  mais  la  critique  n'en  peut  mais. 

Eugène  Lintilhac. 
Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  G'®. 
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Racan 


ÏV. 

LE   POÈTE  LYRIQUE. 

Gomme  poète  lyrique,  Racan  mérite  qu'on  Tétudie,  d'abord  pour  lui- 
même,  ensuite  parce  qu'il  constitue  une  anomalie  dans  l'histoire  de  la 
poésie  lyrique  en  France.  Là,  comme  ailleurs,  il  est  disciple  scrupuleux 
de  Malherbe  pour  la  forme,  et  en  contradiction  avec  lui  pour  le  fond. 

J'ai  dit  que  Malherbe  était  un  poète  lyrique  à  Tancienne  mode,  comme 
Pindare  et  Ronsard.  Racan  au  contraire  a  conçu  ce  genre  comme  une 
poésie  d'ordre  personnel.  Il  intervient  non  seulement  à  la  fin,  mais  même 
dès  le  commencement,  et  à  peu  près  dans  tout  le  cours  de  son  poème. 
Les  exemples  pourraient  être  multipliés.  C'est  ainsi  que  dans  VOde  à 
Richelieu,  dès  la  troisième  strophe,  Racan  parle  de  lui  ;  bien  plus,  il  se 
nomme  proprement  et  formellement  : 

Us  ont  eu  comme  les  plus  justes 
Des  Malherbes  et  des  Racans. 

Dans  VOde  à  Bussy,  il  se  met  en  scène,  puisqu'il  parle  à  la  première 
personne  du  pluriel  : 

Bussy,  notre  printemps  s^en  va  presque  expiré  ;  * 
11  est  temps  de  jouir  du  repos  assuré 
Où  l'âge  nous  convie. 

De  même,  dans  VOde  à  Balzac,  c'est  d'abord  l'histoire  de  son  propre 
esprit  qu'il  raconte  : 

Ingrates  filles  de  mémoire, 
Je  crois  que  vous  n'ignorez  pas 
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Que  j  ai  préféré  vos  appas 
Aux  appas  même  de  la  gloire  ; 

Et  que.  parmi  ces  vanités. 
Ces  faveurs  et  ces  dignités, 
Où  le  soin  des  autres  aspire, 
Je  ne  demande  k  mon  bonheur 
Que  d*avoir  part  à  cet  honneur 
S  ur  qui  le  temps  n*a  plus  d'empire. 

Enflé  de  cette  belle  audace, 
A  peine  favais-je  marcher. 
Que  j'osai  vous  aller  chercher 
Au  plus  haut  sommet  du  Parnass«  ; 
Apollon  m'ouvrit  ses  trésors. 
Et  vous  me  jurâtes  dé»  lors 
Par  vos  sciences  immortelles 
Que  mes  écrit»  verraient  le  jour. 
Et  tant  qu'on  parlerait  d^amour 
Vivraient  en  la  bouche  des  belles. 

Cela  constitue  une  sorte  d'exception  dans  Thistoire  de  la  poésie  lyrique, 
car  de  même  qu'avant  Hacan,  Malherbe  et  Ronsard,  faisaient  à  la  manière 
des  anciens,  du  lyrisme  impersonnel,  ce  sera  le  lyrisme  impersonnel  que 
reprendront  après  lui  Corneille  dans  sa  traduction  de  limitation,  Racine 
dans  ses  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie,  Jean-Baptiste  Rousseau  et  Lebrun 
lui-même  dans  leurs  odes. 

Racan  n'est  pas  précisément  un  grand  poète  lyrique,  mais  il  est  un 
poète  lyrique  très  distingué.  Son  originalité  n'est  pas  bien  grande.  Il  fait 
l'ode,  comme  la  faisait  Malherbe,  avec  le  style  d'un  homme  qui  s'applique 
'  à  être  aussi  brillant,  aussi  éclatant  et  aussi  fort  que  Malherbe,  et  qui  y 
réussit  assez  souvent.  Voici  quelques-unes  de  ces  strophes  à  la  Malherbe 
où  la  fermeté  de  la  langue  et  la  précision  du  mouvement  permettraient 
de  douter  si  elles  sont  bien  de  Racan.  C'est TOrf^  àBussy,  dont  je  parlais 
tout  a  l'heure: 

Bussy.  notre  printemps  s'en  va  presque  expiré  ; 
11  est  temps  de  jouir  du  repos  assuré. 

Où  l'âge  nous  convie . 
Payons  donc  ces  grandeurs  qu'insensés  nous  suivons, 
Et  sans  penser  plus  loin  jouissons  de  la  vie, 

Tandis  que  nous  Tavons. 

Donnons  quelque  relâche  à  nos  travaux  p^sés, 
Ta  valeur  et  mes  vers  ont  eu  du  nom  assez, 

Dans  le  siècle  où  nous  sommes  ; 
Il  faut  aimer  notre  aise,  et  pour  vivre  contents. 
Acquérir  par  raison  ce  qu'enfin  tous  ces  hommes 

Acquièrent  par  le  temps. 

Que  te  sert  de  chercher  les  tempêtes  de  Mars, 
Pour  mourir  tout  en  vie  au  milieu  des  hasards 

Où  la  gloire  te  mène? 
Cette  mort  qui  promet  un  si  digne  loyer 
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N*est  toujours  que  la  mort  qu'avecque  moins  de  peine 
L*on  trouve  en  son  foyer. 

Que  sert  à  ces  galants  ce  pompeux  appareil 
Dont  ils  vont  dans  la  lice  éblouir  le  soleil 

Des  trésors  du  Pactole? 
La  gloire  qui  les  suit  après  tant  de  travaux, 
Se  passe  en  moins  de  temps  que  la  foudre  qui  vole 

Du  pied  de  leurs  chevaux. 

Cela  n*est  pas  loin  de  toucher  au  sublime  ;  nous  y  reconnaissons  des 
souvenirs  de  poésie  biblique  ;  et,  en  effet,  Racan  s'en  est  profondément  et 
passionnément  inspiré.  Dans  un  autre  genre,  où  Malherbe  n*a  pas  toujours 
43xcellé,  dans  le  genre  élégiaque,  ou  dulciniste,  ce  genre  généralement  un 
peu  fade  qui  consiste  à  pleurer  beaucoup  dans  les  bois  solitaires,  Racan 
montre  de  la  grâce  et  de  Ténergie,  sans  que  cette  fermeté,  qu'il  tient  de 
Malherbe,  en  soit  diminuée. 

Plaisant  séjour  de$>  âmes  affligées, 

Vieilles  forets  de  trois  siècles  âgées, 
Qui  recelez  la  nuft,  le  silence  et  l'effroi  ; 
Depuis  qu'en  ces  déserts  les  amoureux  sans  crainte 

Viennent  faire  leur  plainte. 
En  a-t-on  vu  quelqu'un  plus  malheureux  que  moi  7 

Soit  que  le  jour,  dissipant  les  étoiles, 

Force  la  nuit  à  retirer  ses  voiles 
Et  peigne  TOrient  de  diverses  couleurs. 
Ou  queTombre  du^oirdu  faîte  des  montagnes 

Tombe  dans  les  campagnes, 
J/oQ  ne  me  voit  jamais  que  plaindre  mes  douleurs. 

En  mon  sommeil  aucune  tois  les  songes 
Trompent  mes  sens  par  de  si  doux  mensonges, 

Qu'ils  donnent  à  mes  maux  un  peu  de  réconfort. 

0  dieux  !  de  quel  remède  est  ma  douleur  suivie, 
De  ne  tenir  la  vie 

Que  des  seules  faveurs  du  frère  de  la  mort  ! 

Gela  nous  semble  un  peu  précieux  aujourd'hui,  parce  que  nous  sommes 
peu  habitués  à  cette  image,  si  fréquente  chez  les  Latins,  qui  présente 
le  sommeil  comme  frère  de  la  mort.  Mais,  au  temps  de  Racan,  cette  idée 
n'avait  rien  de  recherché  : 

Cette  beauté  dont  mon  âme  est  blessée, 

Et  que  je  vois  toujours  dans  ma  pensée, 
.lusque  dedans  les  cieux  commande  absolument. 
Et  si  ce  petit  dieu,  qui  tient  d'elle  ses  armes, 

N'est  captif  de  ses  charmes, 
11  en  doit  rendre  grâce  à  son  aveuglement. 

Il  faut  pourtant  après  tant  de  tempêtes 

Borner  mes  vœux  à  de  moindres  conquêtes. 
Je  devrais  être  sage  aux  dépens  du  passé. 
Mais  ses  perfections,  ses  vertus  immortelles, 

Et  ses  beautés  sont  telles 
Que  pour  être  insensible  il  faut  être  insensé. 


■4 


548  REVUE  DES  COURS  ET  COXFÉREXCES 

Voici  maintenant  quelques  strophes  pleines  d^essor  et  d'one  certaine 
grandeur  majestueuse.  Elles  sont  prises  dans  la  Consolation  à  M.  de  Belle- 
garde  sur  la  mort  de  M.  de  Termes  son  frêre.Se  comparons  point  cette  poésie 
à  celle  que  Malherbe  adresse  à  du  Périer.  On  ne  console  pas  un  frère 
qui  a  perdu  son  frère  comme  un  père  qui  a  perdu  sa  fille  ;  il  y  faut  plus 
de  vérité.  Bacan  l'a  parfaitement  senti.  Sur  cette  idée  que  ce  frère  nons 
regarde  maintenant  de  bien  haut  avec  une  sérénité  mêlée  de  pitié,  et  que 
par  conséquent  il  ne  faut  pas  avoir  trop  de  douleur  de  sa  mort,  voici  com- 
ment le  poète  s'exprime  : 

Il  voit  ce  qoe  TOlympe  a  de  plas  merveilleux, 
11  y  voit  à  ses  pieds  ces  flambleaux  orgaeiUeux, 
Qui  tournent  à  leur  gré  la  fortune  et  sa  roue  ; 
£t  voit  comme  fourmis  marcher  nos  légions, 
Dont  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  boue 
Dans  notre  vanité  fait  tant  de  régions . 

Quelle  magnificence  aux  hommes  inconnue 
A  témoigné  là-haut  l'aide  de  sa  venue  ! 
Que  de  feux  éternels  naissaient  dessous  ses  pas  ! 
Qu'il  augmenta  du  ciel  sa  clarté  coutumière, 
Et  que  ce  grand  flambeau  qu'on  admire  ici-bas , 
Auprès  de  ce  bel  astre  avait  peu  de  lumière  ! 

Parmi  tant  de  beautés  qui  luisaient  en  tous  lieux, 
A  peine  son  esprit  daignait  baisser  les  yeux. 
Pour  voir  dessous  ses  pieds  ce  que  la  terre  adore  ; 
Tous  les  dieux  à  Fenvi  lui  versaient  du  nectar, 
Sinon  Belloae  et  Mars  qui  poursuivaient  encore 
Les  auteurs  de  sa  mort  sur  les  rives  du  Tar. 

Mais  puisque  ses  travaux  ont  trouvé  leur  asile. 
Oublie  en  sa  faveur  cette  plainte  inutile, 
Dont  Pinjuste  longueur  traverse  tes  plaisirs. 
Crois-tu  que  jouissant  d'une  paix  si  profonde, 
Il  voulût  à  présent  que,  selon  tes  désirs, 
Le  ciel  le  renvoyât  aux  misères  du  monde  ? 

Le  bonheur  d'ici-bas  se  passe  en  un  moment. 
Le  sort,  roi  de  nos  ans,  y  règne  absolument  ; 
Par  lui  ce  grand  César  n'est  plus  rien  que  fumée. 
Puisqu'on  ce  changement  tu  cesses  de  le  voir, 
Au  lieu  de  sa  dépouille,  aime  sa  renommée  ; 
C'est  sur  quoi  le  destin  n'aura  point  de  pouvoir. 

Depuis  les  Bergeries,  on  le  voit,  Hacan  a  gagné  des  qualités  nouvelles  : 
la  force,  la  fermeté,  la  solidité  du  vers,  et  une  certaine  puissance  de  mou- 
vement. Il  les  a  acquises  dans  l'étude  des  Livres  saints.  En  effet,  il  ne 
faut  pas  croire  qu'il  n'ait  étudié  les  psaumes  que  dans  sa  vieillesse.  Dès 
1631,  on  voit  qu'il  traduit  les  Psaumes  de  pénitence,  et  ce  fut  une  des  occu- 
pations assez  fréquentes  de  sa  vie.  Comme  il  ne  savait  ni  l'hébreu  ni  le 
grec  ni  le  latin,  ses  traductions  ne  pouvaient  être  littérales.  Mais  qu'im- 
porte, en  ce  genre,  le  plus  ou  moins  d'exactitude?  Ce  qu'il  faut, c'est  tirer 
des  œuvres  que  Ton  imite  l'inspiration  d'une  poésie  véritablement  per- 
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sonnelle.  Ainsi  a  fait  notre  poète,  et  là  critique  a  justement  désigné  ses 
psaumes  sous  le  nom  de  Psaumes  de  Racan,  Ce  sont  des  paraphrases  de 
paraphrases,  et  la  poésie  en  est  forcément  libre  et  originale.  Voici,  par 
exemple,  le  Cœli  enarrant^  etc,  qui  est  certainement  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  littérature  religieuse  que  nous  possédions  : 

Toi  qui  de  rÉternel  contemples  les  miracles, 
Les  feux  du  firmament  sont-ce  pas  des  oracles 
Dont  le  silence  parle  et  s'entend  par  les  yeux  ? 
Et  le  pouvoir  qu'ils  ont  dessus  notre  naissance. 
Peut-il  venir  d'ailleurs  que  de  cette  puissance      <* 
Qui  tient  ferme  la  terre  et  fait  mouvoir  les  cieux  ? 

Nous  voilà  véritablement  dans  levers  classique  français  par  excellence. 

L'ordre  continuel  dont  depuis  tant  d'années 

L'on  voit  naître  et  finir  les  nuits  et  les  journées, 

Et  mesurer  leur  cours  d'an  si  juste  compas. 

N'est-ce  pas  un  chef-d'œuvre,  où  chacun  peut  connaître 

Que  ce  grand  artisan,  de  qui  tout  prend  son  être, 

Ne  fait  point  au  hasard  les  choses  d'ici-bas  ? 

Voici  la  fin  : 

Souverain  Roi  des  rois.  Providence  éternelle, 
Qu'en  la  mer  de  ce  monde  à  toute  heure  j'appelle, 
Mon  Dieu,  mon  Rédempteur,  mon  aide  et  mon  support! 
Puisqu'à  tous  mes  besoins  tes  bontés  toujours  prêtes 
M'ont  déjà  tant  de  fois  retiré  des  tempêtes, 
Achève  ton  ouvrage,  et  me  conduis  au  port. 

V. 
LE  POÈTE  RUSTIQUE. 

J'arrive  à  ce  qu'il  y  a  chez  Racan  de  complètement  original,  c'est-à- 
dire  à  un  très  petit  nombre  de  pièces  rustiques  qui  ont  fait  sa  gloire. 
Dans  ce  genre,  en  effet,  il  est  tout  à  fait  supérieur  ;  il  est  aussi  distingué 
que  Ronsard;  qui  Test  infiniment,  et  il  est  plus  sobre,  plus  ferme,  il  a 
quelque  chose  de  plus  net  et  de  plus  arrêté.  Il  a  le  même  abandon,  la 
même  facilité  souriante  que  Théophile,  qui,  lui  aussi,  est  un  très  grand 
poète,  sans  avoir  de  Théophile  la  fluidité  excessive,  le  délayage  et  le  mau- 
vais goût  :  de  sorte  que,  de  tous  les  poètes  rustiques  depuis  du  Bellay 
jusqu'à  la  fin  du  xviie  siècle,  Racan  est  assurément  le  plus  distingué,  et 
le  plus  attrayant  à  tous  égards.  11  faut  ici  revenir  à  certains  passages  des 
Bergeries  que  j'ai  réservés  à  dessein.  On  y  sent  un  homme  qui  sait  voir 
par  lui-même  les  champs  et  la  campagne,  qui  ne  les  regarde  que  par  ren- 
contre à  travers  ses  souvenirs  de  Tantiquité,  qui  par"  suite  a  souvent  un 
accent  sincère  et  vraiment  beau.  C'est  ainsi  qu'il  fait  dire  à  Damoclée, 
parlant  de  deux  jeunes  amants  : 

La  nuit  viendra  bientôt  mettre  fin  à  leurs  pemes  , 
Les  ombres  des  coteaux  s'allongent  dans  les  plaines 
Déjà  de  toutes  parts  les  laboureurs  lassés 
'  :  Traînent  dever$  les  bourgs  leurs  contres  renversés. 


550  REVUK  DBS  COURS  l£T  CONFÉRENCES 

Les  bergers  ont  déjà  leurs  brebis  ramenées. 
Le  soleil  ne  lait  plus  qu'en  haut  des  cheminées  : 
Voici  le  temps,  bergers,  qu'il  se  faut  dépécher 
De  jouir  des  plaisirs  qui  vous  coûtent  si  cher. 

Voilà  uDe  trace  de  ce  que  j*appelle  le  réalisme  poétique,  nécessaire  à 
tout  poète  de  scènes  rustiques  ou  populaires,  qui  veut  prendre  place  à  là 
suite  de  Théocrite  et  même  de  Virgile.  Racan  sait  peindre  non  seulement 
par  les  mots,  mais  encore  par  le  rythme  et  par  les  sonorités.  Il  a  ce  qui 
pour  moi  est  si  rare  que  je  serais  assez  souvent  tenté  de  le  prendre  pour 
la  véritable  marque  du  poète  accompli,  il  a  Toreille,  le  sens  de  ce  que 
telle  ou  telle  sonorité  rend  par  elle-même,  indépendamment  du  mot.  Par 
là  le  musicien  s'ajoute  à  l'écrivain,  et  c'est  précisément  la  définition  du 
poète  qui  se  trouve  ainsi  remplie.  Qu'on  lise  la  Venue  du  printemps:  cette 
pièce  n'est  pas  très  distinguée  par  les  pensées  ni  même  par  les  images^ 
mais  elle  est  très  vraie  de  couleur. 

Enfin,  Termes,  les  ombrages 
Reverdissent  dans  les  bois. 
L'hiver  et  tous  ses  orages 
Sont  en  prison  pour  neuf  mois  ; 
Enfin  la  neige  et  la  glace 
Font  à  la  verdure  place  ; 
Enfin  le  beau  temps  reluit, 
£t  Fhiloméle  assurée 
De  la  valeur  de  Térée 
Chante  aux  forêts  jour  et  nuit. 

Déjà  les  fleurs  qui  bourgeonnent 
Rajeunissent  les  vergers  ; 
Tons  les  échos  ne  résonnent 
Que  de  chansons  de  bergers . 

Remarquez  ces  vers  tout  aériens,  tout  diaphanes,  qui  font  songer  à  la 
Fontaine  : 

Les  jeux,  les  ris  et  la  danse 
Sont  partout  en  abondance. 
Les  délices  ont  leur  tour, 
La  tristesse  se  retire, 
Et  personne  ne  soupire, 
S*il  ne  soupire  d'amour. 

Les  moissons  dorent  les  plaines, 
Le  ciel  est  tout  de  saphirs, 
Le  murmure  des  fontaines 
S'accorde  au  bruit  des  zéphirs  ; 

Les  foudres  et  les  tempêtes 

Ne  grondent  plus  sur  nos  tètes, 

Ni  des  vents  séditieux 

Les  insolentes  colères 

Ne  poussent  plus  les  galères 

Des  abîmes  dans  les  deux. 

Ici  même  il  y  a  une  sorte  de  puissance  qui  n*est  pas  rare  chez  Racan. 


r" 
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Ces  belles  fleurs  que  nature 
Dans  les  campagnes  produit, 
Brillent  parmi  la  verdure 
Comme  des  astres  la  nuit. 
L'aurore  qui  dans  son  âme 
'  Brûle  d*one  douce  flamme, 

Laissant  au  lit  endormi 
Son  vieux  mari,  froid  et  pâle, 
Désormais  est  matinale 
Pour  aller  voir  son  ami. 

On  voit  qu'il  a  tout  à  fait  ce  sens  particulier  qui  permet  de  traduire 
les  bruits  sinistres  ou  charmants  de  la  nature.  J'ai  été  très  heureux  de 
trouver  dans  Racan  ce  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  :  une  petite 
description  de  la  mer,  une  jolie  marwe.  Je  sais  bien  qu'on  cite  une 
tempête  de  Théophile  ;  mais  elle  a  de  l'emphase  et  de  la  déclamation. 
La  marine  de  Racan  est  un  symbole  :  ce  sont  certains  aspects  de  la  mer 
qu'il  va  nous  donner  comme  une 'image  dé  sa  propre  vie  et  de  son  cœur 
en  proie  à  l'amour  ;  la  peinture  d'ailleurs  n'en  est  pas  moins  belle  et 
moins  vraie: 

Dessus  la  mer  de  Cypre  où  souvent  il  arrive 
Que  les  meilleurs  nochers  se  perdent  dès  la  rive, 
J'ai  navigué  la  nuit  plus  de  fois  que  le  jour  : 
La  beauté  d'Uranie  est  mon  pôle  et  mon  phare 
Etdans  quelque  tourmente  où  ma  barque  s'égare 
Je   n'invoque   jamais  d'autre  Dieu  que  l'Amour. 

Souvent  à  la  merci  des  funestes  Pléiades, 
Ce  pilote  sans  peur  m'a  conduit  en  des  rades 
Où  jamais  les  vaisseaux  ne  s'étaient  hasardés, 
Et  sans  faire  le  vain,  ceux  qui  m'entendront  dire 
De  quel  art  cet  enfant  a  guidé  mon  navire 
Ne  l'accuseront  plus  d'avoir  les  yeux  bandés. 

Il  n'est  point  de  brouillard  que  les  feux  n'éclaircissent, 

Par  ses  enchantements  les  vagues  s'adoucissent. 

La  mer  se  fait  d'azur  et  le  ciel  de  saphirs, 

Et  devant  la  beauté  dont  j'adore  l'image, 

En  faveur  du  printemps  qui  luit  en  ton  visage, 

Les  plus  flers  aquilons  se  changent  en  zéphirs.  • 

Mais  bien  que  dans  ces  yeux  l'amour  prenne  ses  charmes, 

Qu'il  y  mette  ses  feux,  qu'il  y  forge  ses  armes. 

Et  qu'il  ait  établi  son  empire  en  ce  lieu, 

Toutefois  sa  grandeur  leur  rend  obéissance. 

Sur  cette  âme  de  glace  n'a  point  de  puissance, 

Et  seulement  contre  elle  il  cesse  d'être  Dieu. 

Je  sais  bien  que  ma  nef  y  doit  faire  naufrage, 

Ma  science  m'apprend  à  prédire  l'orage, 

Je  connais  le  rocher  qu'elle  cache  en  son  sein  ; 

Mais  plus  j'y  vois  de  morts,  et  moins  je  m'épouvante. 

Je  me  Irahis  moi-même,  et  l'art  dont  je  me  vante, 

Pour  l'honneur  de  périr  en  un  si  beau  dessein. 


-i'^ 
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Il  est  temps  que  j*en  vienne  aux  deux  pièces  qui  sont  les  deux  joyaux 
de  Tœuvre  de  Racan,  et  en  particulier  de  ses  poésies  rustiques.  La  pre- 
mière, extraite  des  Bergeries,  est  une  plainte  du  vieil  Alcidor  : 

Ne  saurais-je  trouver  un  favorable  port 
A  me  mettre  à  l'abri  des  tempêtes  du  sort  ? 
Faut-il  que  ma  vieillesse  en  tristesse  féconde, 
Sans  espoir  de  repos  erre  par  tout  le  monde  ? 
Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis 
Et  qui  de  leur  toison  voit  filer  ses  habits  ; 
Qui  plaint  de  ses  vieux  ans  les  peines  langoureuses, 
Où  sa  jeunesse  a  plaint  les  flammes  amoureuses, 
Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément, 
Sans  connaître  Paris  que  de  nom  seulement, 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine, 

Ne  croit  point  d*outre-mer  que  la  Marne  ou  la  Seine  ! 

En  cet  heureux  état,  les  plus  beaux  de  mes  jours 
Dessus  les  rives  d'Oise  ont  commencé  leur  cours, 
Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille. 

Le  labeur  de  mes  ans  nourrissait  ma  tamille  ; 

Et  lorsque  le  soleil,  en  achevant  son  tour. 

Finissait  mon  travail  en  finissant  le  jour, 

Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race. 

A  peine  bien  souvent  y  pouvais-je  avoir  place. 

L'un  gisait  au  maillot,  l'autre  dans  le  berceau  ;  r 

Ma  femme  en  les  baisant  dévidait  son  fuseau. 

Le  temps  s'y  ménageait  comme  chose  sacrée  ; 

Jamais  l'oisiveté  n'avait  chez  moi  d'entrée. 

Aussi  les  dieux  alors  bénissaient  ma  maison  ; 

Toutes  sortes  de  biens  me  venaient  à  foison. 

Mais  hélas  !  ce  bonheur  fut  de  courte  durée  : 

Aussitôt  que  ma  femme  eut  sa  vie  expirée. 

Tous  mes  petits  enfants  la  suivirent  de  près, 

Et  moi  je  restai  seul  accablé  de  regrets. 

De  même  qu^un  vieux  tronc,  relique  de  l'orage. 

Qui  se  voit  dépouillé  de  branches  et  d'ombrages, 

Ma  houlette,  en   mes  mainit  inutile  fardeau,    . 

Ne  régit   maintenant  ni  chèvre  ni  troupeau  ; 

Une  seule  brebis  qui  m'était    demeurée 

Etant  loin  de  ma  vue,  en  ce  bois  égarée, 

Y  jeta  son  petit  avec  un  tel  efibrt, 

Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  lui  donna  la  mort. 

Voyant  tant  d'accidents  m'arriver  d'heure  en  heure, 

Je  cherche  à  me  loger  en  une  autre  demeure 

Pour  voir  si  ce  malheur,  à  ma  fortune  joint, 

En  quittant  mon  pays  ne  me  quittera  point. 

Et  si  les  champs  où  Marne  k  la  Seine  se  croise 

Me  seront  plus  heureux  que.  le  rivage  d'Oise.. 

La  seconde  poésie  que  je  veux  citer  est  la  poésie  si  connue  des  Stances 
sur  la  retraite.  Elle  est  très  bien  composée  :  c'est  d'abord  une  résolution 
de  se  retirer  dans  la  vie  rustique  ;  ensuite,  une  description  qui  se  con- 
tinue dans  une  espèce  de  recueillement^  confirmant  ainsi,  ja    première 
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partie  :  oui,  c'est  là  qu'il  faut  vivre  ;  c'est  de  ces  plaisirs  rustiques  qu'il 
faut  savoir  se  contenter  : 

Tircis,  il  faat  pensera  faire  la  retraite  : 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite. 

L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 

^ous  avonà  asiez  vu  sur  la  merde  ce  monde 

Errer  au  gré  des  flots  notre  net  vagabonde  ; 

U  est  temps  de  jouir  de»  délices  du  port.  .  ^  J 

On  se  rappelle  les  vers  de  d*Aubigné  : 

Hélas  !  qui  fut  jamais  si  friand  du  voyage, 
Que  la  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port? 

C'est^  absolument  la  même  pensée.  Très  distinguée  déjà  chez  d'Aubigné, 
mais  un  peu  maniérée,  elle  est  d'une  simplicité  tout  abandonnée  chez 
Racan. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  :  ^; 

Les  grands  pins  sont    en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faite  v. 

Des  maisons  de  nos  rois  que  des  toits  des  bergers.  >! 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire  ,' 

Effacer  pour  jamais  ce  vaiu  espoir  de  gloire  .:"^ 

Dont   l'inutile  soin  traverse    nos  plaisirs,  "■,y 

Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune,  ' -j 

Vivant  dans  sa  maison  content  de  sa  fortune,  .  '^ 

À  seloH  son    pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

■  ..*•■' 
Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  ;  '.;; 

Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu*on  délibère  / 

Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  : 

Il  voit  sans  intérêt  la  mer  ç'rosse  d'orages, 

Et  n'observe  des  gens   les  sinistres  présages 

Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Voici  les  plaisirs  qu'il  goûtera ,  ici  commence  lasecondepartie  de  la  pièce: 

U  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  lamille, 

La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille,  ^ 

Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers, 

Et  semble  qu'à   Tenvi  les  fertiles  montagnes. 

Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 

S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

(Voilà  des  vers  d'une  réalité  copieuse  et  succulente.  Ce  qui  suit  est 
adorable  pour  l'intelligence  des  sonorités  du  vers)  : 

Il  suit  aucunes  fois  un  cerf  par  les  foulées 
Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  (lambeau  ; 
Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 

(Voilà  du  La  Fontaine.) 

Et  voit  enfin  le  lièvre  après  toutes  ses  ruses,  .    ^ 
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Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombean. 
Tantôt  il  se  promène  au  long  de  ses  fontaines, 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  Tor  des  moissons 
Tantôt  il  se  repose  avecque  les  bergères 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères. 
Qui  n*ont  d'autre   rideau  que  l'ombre  des  buissons. 


Voici  la  dernière  partie  : 

Crois-moi,  retirons- nous  hors  de  la  multitude, 
Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt. 
Sous  un  chêne  élevé  les  arbrisseaux  s'ennuient, 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'être   obligés  de  lui   faire  la  cour. 

Après  qu*on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  pait  d*espérance, 
L  envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  détruit. 
Ce  n'est  qu'une  fumée  il  n'est  rien  de  si  frêle  ; 
La  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agréables  déserts,  séjour  de  Tinnocence, 
Où  loin  des  vanités,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment  ; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude. 
Si   vous  fûtes  témoins  de  mon   inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 

Cette  fin  des  Stances  de  Tircis  rappelle  le  début  d'une  poésie  de  La- 
martine. Lamartine  aime  à  commencer  par  l'apostrophe,  à  frapper,  même 
dans  un  genre  doux  et  tranquille,  un  grand  coup  dès  les  premiers  vers. 
C'est  ainsi  qu'il  s'écrie  tout  de  suite  :  0  vallon  maternel,.,  gazons  entre- 
coupés de  ruisseaux  et  d'ombrages,,.  Qu'on  se  reporte  à  cette  poésie  ; 
c'est  excellent  et  c'est  très  remarquable  ;  mais  l'on  verra  que  le  poète 
n'échappe  pas  au  danger  où  entraîne  un  pareil  début  :  à  savoir  qu'il  n'y 
aura  pas  de  progression  dans  la  pièce  et  que  la  fin  en  sera  un  peu  languis- 
sante. Remarquez  d'ailleurs  qu'il  y  a  un  peu  d'affectation,  je  n'ose  pas  dire 
an  peu  de  pose,  dans  cette  façon  de  se  retirer  à  la  campagne  :  «  0  vallon 
maternel,  etc.  »  Lamartine  n'évite  pas  ce  défaut,  même  dans  ses  pages 
les  plus  touchantes.  Le  bon  Racan  ne  prend  jamais  de  pareilles  attitudes, 
il  a  quelque  chose  de  plus  pénétrant,  de  plus  tendre,  et,  il  me  semble, 
fie  plus  charmant. 

Tel  est  ce  poète  que  l'école  de  1660  a  salué  comme  un  maître,  absolu- 
ment à  l'égal  de  Malherbe.  C'est  le  moment  de  jeter  devant  sa  statue  les 
belles  fleurs  que  les  poètes  de  cette  école  ont  répandues  siir  sa  mémoire. 
Boïleau  a  dit  :  «  Racan  pourrait  chanter  à  défaut  d'un  Homère  »,non  qu'il 
se  place  au  point  de  vue  du  genre  épique,  il  parle  des  merveilles  du  roi 
à  célébrer.  Racan  certainement  était  digne  d'un  pareil  sujet.  Le  même 
Boileau  écrit  ce  vers  :  «  A  Malherbe,  à  Racan  préférer  Théophile  !»  Il  y 
a^  en  effet,  des  Malherbiens  et  des  Théophiliens.  Boileau  tient  pour 


^ 
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Malherbe  ;  de  là  Tindignation  un  peu  bourrue,  comme  il  arrive  souvent 
chez  lui>  de  ce  vers.  J*ai  cité  les  vers  de  La  Fontaine. 

Malherbe  avec  Racan  parmi  les  chœurs   des  anges 
Là  haut  de  TEternel  célébrant  les  louanges,  '^, 

Ont  emporté  leur  lyre,  et  j*espère  qu'un  jour  * 

J'entendrai  leur  accord  au  céleste  séjour.  , 

J*ai  cité  aussi  son  mot  à  propos  de  Ronsard  :  «  Ronsard  était  latiniste 
et  savait  du  grec,  Racan  ne  savait  rien,  et  pourtant  comment  a-t-il  écrit? 
Il  dira  de  même  dans  le  Meunier^  son  fils  et  l'âne  : 

C'est  ainsi  qu'à  Racan  Malherbe  l'a  con'é. 

Ces  deux  rivaux  d'Horace,  héritiers  de  sa  lyre, 

Disciples  d'Apoilan,  nos  muîltes,  pour  mieux  dire... 

Ce  petit  mot  «  nos  maîtres  »  esl  très  significatif.  On  n'avait  pas  tout  dit 
tant  qu'on  n'avait  pas  dit  :  «  nos  maîtres  ». 

Pour  nous,  Racan  est  un  moins  grand  nom  que  Malherbe.  Quelle 
en  est  la  raison  ?  Je  ne  sais,  car  je  n'approuve  pas  ce  jugement. 
Je  trouve  qu'avec  des  qualités  différentes,  ils  ne  sont  pas  loin  de  se 
valoir.  Ce  que  Malherbe  a  souvent,  la  force,  la  fermeté,  la  puis- 
sance, Racan  l'a  quelquefois,  et  ce  que  Malherbe  n'a  presque  jamais, 
la  bonne  grâce,  la  facilité,  le  charme,  Racan  Ta  très  souvent.  Cela  dit,  je 
crois  que  Malherbe  avec  son  caractère  et  sa  doctrine  doit  être  de  ceux  qui 
s'imposent.  De  plus  il  a  été  chef  d'école,  et  il  est  très  probable  que  Racan 
n'eût  pas  été  tout  ce  qu'il  a  été  sans  les  leçons  de  Malherbe,  encore  qu'il 
soit  très  original.  Mais  Racan  reste  un  des  maîtres  de  la  poésie  classique 
française  Comme  versificateur,  il  est  original  par  la  fluidité  sans  délayage, 
et  le  sens  des  sonorités  du  vers.  A  cet  égard  il  est  un  peu  en  réaction 
contre  Malherbe.  Malherbe  avait  combattu  dans  son  œuvre  même,  dans 
ses  Larmes  de  Saint-Pierre,  la  versification  facile,  et  il  avait  été  trop 
loin.  Racan  ramène  le  culte  et  la  pratique  du  vers  facile,  mais  surveillé, 
très  souple  et  très  ferme.  Dans  l'époque  qui  va  suivre,  on  verra  d'une 
part  le  vers  robuste  de  d'Aubigné  imité  par  les  tragiques,  d'autre  part  le 
vers  badin,  à  petites  pointes  et  à  colifichets,  pratiqué  par  tous  les  poètes 
secondaires,  Théophile,  Voiture,  Benserade,  etc.  Entre  les  deux  il  fallait 
qu'ily  eût  un  poète  au  vers  sincère,  très  tendre,  très  doux,  facile  avec 
éclat  et  avec  sobriété.  Cet  homme  fut  Racan.  Comme  poète  propremen 
dit,  il  a  apporté  quelque  chose  de  véritablement  nouveau  :  la  simplicité 
dans  l'expression  des  sentiments  simples.  A-t-on  remarqué  que  lorsque 
Ronsard,  du  fiellay  et  Malherbe  expriment  un  sentiment  familier,  un 
sentiment  d'amitié  par  exemple,  ou  de  reconnaissance,  ou  d'amour  du 
pays,  ils  ont,  malgré  tout,  quelque  chose  d'un  peu  imposant  et  apprêté 
dans  la  forme?  Lorsque  du  Bellay  regrette  son  petit  village,  son  petit 
Lire,  c'est  avec  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  celui-là  qui   conquit  la  toison... 

Le  sonnet  est  délicieux,  mais  il  a  certainement  un  peu  trop  d'ouverture 
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de  bouche  pour  commencer.  Racan  avait  la  naïveté,  qui  n'exclut  nulle- 
ment la  force  dans  l'expression  des  sentiments  simples,  et  c'est  les  sen- 
timents simples  qu'il  a  surtout  exprimés.  La  poésie  fait  en  somme  tout  à 
fait  songer  à  Brizeux»  quand  il  est  bon,  ce  qui  arrive,  à  Lamartine  quand 
*  il  est  simple,  ce  qui  arrive  aussi,  et  surtout  à  La  Fontaine.  C'est  ce  dernier 
rapprochement  qui  est  le  plus  juste.  La  Fontaine  et  Racan  ont  été,  tous  les 
deux,  élèves  et  élèves  indisciplinés  de  Malherbe,  dont  La  Fontaine  a  dit 
quelque  part  :  «  Il  pensa  me  gâter  ».  Malherbe  ne  les  a  gâtés  ni  l'un  ni 
l'autre.  Il  est  très  bon  d'avoir  passé  par  Malherbe,  à  condition  d'avoir 
assez  de  génie  personnel  pour  s'affranchir  de  son  autorité  un  peu  trop 
rigoureuse.  En  somme,  depuis  la  Pléiade  jusqu'à  La  Fontaine,  si  Racan 
n'est  pas  le  plus  puisï^ant  de  nos  poètes,  il  est  au  moins  le  plus  délicat  (1). 

C.  B. 


ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MàRTHA 

{Sor  bonne) 


Gicéron  avocat 


XV 

LKS  TÉMOIGNAGES.  —  l'ACTION. 

Une  fois  les  discours  prononcés,  tout  n'est  pas  fini  ;  il  reste  à  écouter 
et  à  examiner  les  témoignages.  On  s'est  bien  souvent  demandé,  non  point 
si  Vinterrogatio  existait,  mais  à  quel  moment  elle  avait  lieu.  Il  est  pro- 
bable, d'après  plusieurs  passages  de  Cicéron,  que  les  plaidoyers  la  précé- 
daient. Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  Verrines,  sans  doute,  mais  c'est  une^ 
exception. 

Aucun  texte,  ni  de  Cicéron,  ni  de  Quintilien  ne  nous  apprend  en  quoi 
elle  consistait.  Quelques  anecdotes,  quelques  allusions  peuvent  cependant 
nous  renseigner.  Et  d'abord  elle  était  faite  par  les  avocats  et  non  pas 
parle  président.  Le  témoin  antique,  en  effet,  n'est  pas  indépendant  ;  il  ap- 
partient à  celui  qui  l'amène  :  aussi  aucune  impartialité,  aucun  souci  de  la 
vérité.  Le  témoin  est  un  argument  vivant  appartenant  à  la  partie.  Le 
procès  est  un  combat  et  souvent  la  discussion  se  termine  par  des  coups» 
Aussi  le  métier  de  témoin  est-il  un  métier  dangereux.  Il  n'est  guère  re- 
cherché et  Gicéron  fait  souvent  allusion  à  Témotion  de  ceux  qui,  pour 
une  raison  quelconque,   sont  obligés  de  le  pratiquer.   Ils  n'osent  pas 

(1)  La  fin  du  cours  de  M.  Faguet  ne  comprend  plus  que  deux  leçons  consacrées- 
àMaynard.  Nous  les  publierons  en  novembre  prochain.  [Note  de»  éditeurs.) 
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affirmer  trop  nettement  et  commencent  par  ce  mot  :  je  crois. . .  arbitror. 

Gela  étant,  les  témoins  ne  devaient  être  guère  heureux  avec  un  avocat 
comme  Cicéron  :  il  sait  préparer  avec  beaucoup  d'habileté  son  interrogatio. 
Il  connaît  à  fond  tout  le  passé  des  gens  qu'il  a  devant  lui,  il  a  de  la 
verve,  de  l'abondance,  beaucoup  de  présence  d'esprit.  Il  est  fâcheux  que 
nous  n'ayons  pas  les  notes  de  Tiron  sur  cette  partie  de  l'audience.  A  dé- 
faut de  cela,  on  peut  rapprocher  tous  les  passages  de  ses  discours,  où  il  est 
question  des  témoignages.  Tous  les  témoins  qu'il  amène  sont,  selon  lui, 
des  gens  irréprochables  :  il  se  sert  avec  une  merveilleuse  habileté  des 
superlatifs  ;  il  excelle  à  reconnaître  des  cas  où  une  déposition  écrite  sera 
plus  efficace  qu'une  déposition  orale.  Il  va  même  jusqu'à  prendre  pour  té- 
moins les  témoins  de  son  adversaire,  dans  les  Verrines,  par  exemple. 

Dans  le  Pro  Cluentio,  où  il  défend  Cluentius  accusé  d'avoir  empoisonné 
un  jeune  homme,  il  cite  comme  témoin  le  propre  frère  delà  victime. 

Voilà  comme  il  agit  pour  les  témoins  qu'il  amène.  Contre  ceux  de  son 
adversaire,  il  emploie  le  ridicule  ;  il  se  moque  de  leurs  travers,  de  leurs 
manies,  de  leurs  défauts  physiques.  Si  le  témoin  ne  se  laisse  pas  décon- 
-certer  et  continue  à  parler,  il  lui  met  aussitôt  une  déposition  écrite  où  il 
■déclare  tout  le  contraire,  et  c'est  naturellement  d'un  faux  papier  qu'il  se 
sert.  Et  si  cela  ne  suffit  pas  encore,  il  emploie  un  grand  moyen  et  fait  une 
<;harge  à  fond  de  train  contre  les  Gaulois,  les  Grecs,  les  Asiatiques. 

A  ces  qualités  si  diverses,  Cicéron  n'oublie  pas  d'en  joindre  une  der- 
nière, qu'il  ne  cesse  de  recommander,  Vaction. 

Comment  l'entendait-il  ?  Quelle  était  son  attitude,  quelle  était  sa  voix  ? 
La  question  est  bien  difficile  à  résoudre  ;  mais  certaines  indications  peu- 
vent cependant  nous  permettre  d'avoir  quelques  renseiguements.  Un 
mouvement  de  la  période,  un  mot  peuvent  nous  permettre  de  nous  rendre 
compte  du  jeu  de  scène.  Mais  ce  sont  là  de  tout  petits  détails  et  c'est  dans 
les  traités  de  rhétorique  qu'il  faut  chercher  des  indications  plus  précises. 

Il  attache  à  la  mimique  une  importance  extrême  :  le  discours  est  le 
langage  de  l'âme,  la  mimique  est  le  langage  du  corps,  sermo  corporis,  et 
il  faut  que  les  deux  langues  concordent.  Aussi  de  bonne  heure  a-t-il  de- 
mandé à  l'acteur  tragique  Esopus  et  au  comédien  Roscius  les  conseils  de 
leur  expérience. 

Pouvons-nous  être  renseignés  sur  le  caractère  propre  de  la  mimique  de 
Cicéron,  sa  voix,  son  geste,  sa  physionomie  ? 

La  voix,  dit  Plutarque,  était  bonne  et  forte,  un  peu  dure  et  peu  flexi- 
ble, mais  portant  très  loin.  Il  ne  criait  pas  et  il  se  moque  sans  cesse  de 
<;eux  qui  crient,  se  contentant  de  bien  articuler  et  de  varier  sans  cesse  le 
ton.  Il  insiste  sur  ce  dernier  précepte  :  «  La  nature,  dit-il  dans  le  De  Ora^^ 
tore,  a  donné  à  chaque  passion  une  physionomie  particulière,  aussi  est-il 
nécessaire  de  varier  le  ton,  selon  la  nature  de  Témotion  ressentie  ».  On 
peut  se  demander  s'il  avait  ce  ton  chantant  de  certains  prédicateurs  ou 
de  certains  avocats.  Certaines  de  ses  périodes  sont  construites  de  façon  à 
nous  le  faire  penser.  Nous  savons  seulement  qu'il  recommandait  de  ne 
pas  tomber  dans  l'afféterie  et  de  ne  pa^  imiter  ceux  qui  chantent  à  la  fin 
4es  phrases* 
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Le  geste  a  aussi  aux  yeux  de  Cicéron  une  importance  extrême.  Il  ne 
décrit  guère  que  deux  gestes  de  bras  :  celui  qui  consiste  à  projeter  ses 
deux  bras  en  avant  comme  pour  «  lancer  un  trait  du  discours  »,  et  ailleurs 
il  reproche  à  un  orateur  de  ne  pas  savoir  se  frapper  le  front  et  la  cuisse. 
Quant  à  la  main,  les  rhéteurs  avaient  poussé  très  loin  la  théorie  des  gestes 
qu'elle  pouvait  faire:  le  pouce  surtout  avait  un  rôle  considérable  (Cf.  Quin- 
tilien,  livre  XI).  Cicéron  ne  tombe  pas  dans  ces  excès  ridicules.  Il  faut 
que  le  geste  s'accorde  non  pas  avec  les  mots,  mais  avec  les  pensées  :  «  Ges- 
tus  cum  sententiis  congruat  ». 

Outre  le  geste,  il  faut  considérer  l'attitude.  L'avocat  antique,  debout 
comme  un  acteur  en  scène,  doit  être  éloqaent  des  pieds  à  la  tête.  Parmi 
les  orateurs,  les  uns,  que  Ton  appelle  des  agités  {motorii)^  ou  se  promènent 
gravement  (ambulatio)  ou  se  précipitent  (^.rcur^to),  les  autres,  les  statariiy 
remuent  seulement  le  buste.  Cicéron  appartient  à  cette  dernière  catégo- 
rie. Il  recommande  la  mediocritatem  motus  :  «  Rarus  sit  incessus,  nec  ita 
longus,  excursio  moderata  eaque  rara.  »  Il  convient  que  l'orateur  ait 
l'attitude  noble  d'un  gladiateur  oud*un  athlète  et  non  celle  d'un  histrion. 
Il  recommande  seulement  de  frapper  du  pied  au  commencement  et  à  la  fin 
des  discussions  animées.  Il  ne  faut  pas,  dit- il,  se  balancer  sans  cesse 
comme  Curion  qui  paraissait  toujours  avoir  le  mal  de  mer. 

Le  visage  enfin  doit  se  façonner  a  tous  les  sentiments  du  discours  : 
Cicéron  insiste  longuement  sur  le  pouvoir  de  la  bouche  et  des  yeux. 
Pour  le  costume,  il  doit  ressembler  à  celui  de  tous,  ni  trop  négligé,  ni  trop 
coquet.  Si  Ton  ajoute  à  cela  cette  qualité  qu'il  avait  à  un  haut  degré,  la 
summa  gravitas,  cet  air  extrêmement  imposant  et  majestueux,  on  aura 
une  idée  assez  juste  du  grand  orateur  que  fut  Cicéron. 

CONCLUSION. 

Une  chose  me  semble  ressortir  surtout  quand  on  étudie  Cicéron,  c'est 
qu'il  a  un  amour  passionné  pour  sa  profession.  Il  y  avait  à  cette  époque 
beaucoup  de  gens  faisant  leur  métier  avec  insouciance,  n'ayant  aucune 
étude,  aucune  science,  ne  voyant  dans  le  métier  qu'ils  exerçaient  qu'un 
moyen  de  gagner  de  l'argent.  Et  il  n'y  avait  pas  que  d'infimes  avocats 
qui  se  laissassent  guider  par  cette  dernière  considération.  Hortensius  lui- 
même,  du  jour  où  il  fut  un  peu  en  vue,  se  fia  à  sa  grande  facilité  et 
chercha  à  faire  avec  le  moins  de  peine  possible  un  métier.  Cicéron,  lui, 
avait  eu  une  jeunesse  très  studieuse  ;  quand  il  se  mit  à  plaider,  il  le  fit 
avec  toute  la  conscience  dont  il  était  capable.  Il  arrive  à  l'audience 
très  préparé,  tout  à  fait  armé,  tant  pour  la  forme  que  pour  le  fond  ;  il  a 
même  songé  à  la  mise  en  scène  de  son  discours,  aux  incidents  d'audience. 
Les  jours  où  il  ne  pa^le  pas  devant  les  juges,  il  déclame  chez  lui,  il  se 
donne  des  sujets  à  traiter,  les  travaille  pour  le  fonds,  pour  la  forme, 
pour  le  débit.  Et  il  étudie  encore,  alors  qu'il  est  déjà  un  maître  re- 
connu. 

Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons.  D'abord  il  est  ambitieux,  il  veut  soigner 
sa  popularité  et  le  seul  moyen  de  se  faire  connaître,  quand  on  est  un 
homme  nouveau,  c'est  de  se  mettre  avocat.  On  rend  service,  on  est  sans 
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cesse  au  Forum,  de  sorte  que,  dès  que  les  élections  arrivent,  on  est  tout 
désigné  aux  électeurs.  En  outre,  la  plupart  des  plaidoyers  de  Cicéron  se 
rapportent  à  des  sujets  qui  l'intéressent  lui-même,  soit  indirectement,  soit 
directement.  A  partir  du  moment  où  il  a  été  consul,  il  n'y  a  pas  une 
cause  qui  ne  le  touche  directement  lui-même.  Une  nouvelle  raison  aussi 
et  qui  prime  toutes  les  autres,  c'est  que  lidéal  de  la  vie  pour  Cicéron 
c'est  d'être  avocat.  Il  n'est  rien  qu'il  aime  tant  que  le  petit  murmure 
flatteur  qui  s'élève  autour  de  lui  dès  qu'il  prend  la  parole 

Il  faut  considérer  aussi  que  l'éloquence  de  Cicéron  est  toute  pratique. 
On  a  quelquefois  le  tort  de  se  représenter  ses  discours  comme  des  discours 
académiques,  ou  même  des  discours  faits  pour  ne  rien  dire,  tout  simple- 
ment pour  le  plaisir  de  parler.  Il  me  semble  que  notre  étude  a  prouvé 
le  contraire.  Tout  est  calculé,  raisonné  dans  le  détail,  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  pas  un  mot  qui  Ee.[»orte.  Rappelez-vous  ce  que  nous  avons  dit  des 
arguments  :  il  les  expose  avec  une  merveilleuse  habileté  et  les  dispose, 
non  pas  en  orateur  mais  en  avocat.  Quand  on  étudie  les  plaidoyers  de 
Cicéron,  selon  les  règles  de  la  rhétorique,  on  ne  peut  pas  les  expliquer. 
C'est  que  Cicéron  comprend  les  nécessités  du  moment  :  il  sait  qu'une 
séance  est  longue,  aussi  commence-t-il  par  des  arguments  qui  portent, 
puis,  dans  la  période  de  somnolence  des  juges,  il  glisse  tout  ce  qui  est 
faible,  et  réserve  pour  la  fin  la  grosse  phalange  des  arguments  les  plus 
forts. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  ton  qui  ne  soit  pratique.  Il  en  change  fréquem- 
ment. Familier  quand  il  veut  amuser  ou  intéresser  son  auditoire,  il  de- 
vient agressif,  vif,  pénétrant  lorsqu'il  veut  agacer  son  adversaire.  Soudain, 
il  rencontre  une  grande  idée,  un  beau  lieu  commun  et  lance  à  pleine 
gorge  une  magnifique  tirade,  où  il  n'y  a  peut-être  pas  grana'chose,  c'est 
vrai,  mais  qui  fait  sur  l'auditoire  un  grand  effet.  Et  tout  cela  est  fait  par 
un  hqmme  . lui  suit  toujours  des  yeux  son  public,  de  manière  à  produire 
l'effet  désiré  juste  au  moment  voulu. 

Enfin  il  connaît  d'avance  les  ruses  de  l'adversaire.  C'était  d'ailleurs 
l'affaire  de  quelques  sesterces.  D  un  bout  à  l'autre  de  son  discours,  il 
y  a  des  feintes  comme  dans  un  duel.  11  affirme  toujours,  contre  l'évidence, 
même  contre  lui-môme.  C'est  un  avocat  malin,  retors,  qui  connaît  toutes 
les  roueries  du  métier,  en  sorte  que  cette  éloquence,  dont  on  a  dit  qu'elle 
est  d'un  orateur  qui  s'enchante  de  la  musique  de  ses  belles  périodes,  est  une 
éloquence  militante  avant  tout. 

Nous  avons  également,  dans  le  cours  de  notre  étude,  cherché  à  connaître 
le  public  romain.  Une  audience  romaine  ne  ressemble  en  rien  à  une  au- 
dience chez  nous.  C'est  une  lutte  entre  deux  avocats  cherchant  à  étendre 
sur  la  question  en  litige  le  plus  de  ténèbres  possibles  ;  l'interrogatoire 
des  témoins  est  fait  par  les  intéressés  et  tout  cela  finit  le  plus  souvent  par 
une  bagarre  générale.  Ajoutez  à  cela  que  les  juges  n'ont  aucune  préoccu- 
pation de  la  justice,  mais  veulent  avant  tout  sauver  leurs  amis  et  perdre 
leurs  ennemis,  et  que,  derrière,  s'étend  une  foule  composée  de  gens  pris 
sur  la  place  publique,  payés  pour  applaudir  ou  siffler.  Tout  cela  se  passe 
en  plein  Forum,  dans  l'endroit  le  plus  bruyant  de  Rome.  Voilà  ce  qu'il 
faut  se  rappeler,  quand  on  étudie  Cicéron. 
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Cela  nous  conduit  à  une  conclusion  de  méthode.  Les  œuvres  de  Cicéron 
relèvent  de  la  critique  et  de  l'esthétique,  et  on  les  juge  d'après  la  rhéto- 
rique :  si  Ton  se  place  à  ce  point  de  vue,  il  mérite  tous  les  reproches  :  on 
les  trouve  mai  composées,  le  style  n*est  pas  soutenu  ou  bien  il  est  décla- 
matoire. Mais  ces  discours  n'ont  pas  été  faits  pour  la  lecture.  La  méthode 
la  plus  légitime  pour  les  juger  est  donc  de  les  replacer  dans  leur  milieu, 
alors  cette  éloquence  s'explique  et  devient  vivante.  Si  Cicéron  n'eût  été 
qu'un  phraseur,  on  ne  Teûl  pas  considéré,  de  son  temps,  comme  le  premier 
avocat  de  Rome. 

F.  S. 


SCIENCES     HISTORIQUES 

COURS   DE  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

{Sorbonne) 


Histoire  de  l'Europe,  de  1814  à  nos  jours. 

HISTOIRE  DES  RAPPORTS  ENTRE   LES  ÉTATS   DE   LEUROPE  DE   1830   A   1847. 

Les  questions  qui  n'avaient  pas  été  traitées  au  Congrès  de  Vienne, 
celle  des  colonies  américaines  de  TEspagne  et  celle  de  l'intégrité  de 
TEmpire  ottoman,  avaient  amené,  à  la  fm  de  la  période  précédente,  la 
dissolution  de  ï Alliance.  Mais  les  règlements  arrêtés  à  Vienne,  soit  terri- 
toriaux, soit  d'organisation  intérieure,  étaient  demeurés  intacts.  Les  Révo- 
lutions de  1836  leur  portèrent  le  premier  coup.  Elles  posèrent  des  ques- 
tions nouvelles  et  rendirent  nécessaires  de  nouveaux  arrangements  entre 
les  nations.  Avec  elles  commence  une  seconde  période,  dans  l'histoire 
internationale  de  l'Europe  de  ce  siècle.  Cette  période,  qui  s'étend  de  1830 
à  1846-47,  fut  caractérisée  par  une  tentative  d'organiser,  en  face  de  la 
ligue  austro-russo-prussienne,  une  contre-ligue  anglo-française;  de  1830 
à  1835,  cette  contre-ligue  se  noue  ;  de  1836  à  1847,  elle  se  relâche  par 
degrés. 

I 

L'avènement  d'un  roi  libéral  en  France  (1830),  l'arrivée  au  pouvoir  des 
whigs  en  Angleterre  (1831),  sont  les  deux  signes  de  la  dislocation  défini- 
tive de  la  coalition  des  puissances.  Whigs  et  libéraux,  en  effet,  ont  com- 
battu, étant  l'opposition,  les  principes  admis  en  1815  ;  ils  vont  mainte- 
nant appliquer  les  principes  contraires.  Avant  d'exposer  les  grands  faits 
de  la  période  qui  s'ouvre  avec  leur  avènement  dans  les  deux  Etats  occi- 
dentaux, il  convient  d'insister  sur  la  situation  générale  de  l'Europe  en 
1830-31. 

Deux  questions,  dont  la  solution  est  pressante,  se  poseiit  en  ce  moment. 
L'une  est  relative  à  l'organisation  intérieure  des  Etats  ;  le  principe  du 
droit  d'intervention  sera-t-il  maintenu  ?  La  seconde  porte  sur  les  règle- 
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œents  territoriaux  conclus  en  4815  ;  sera-t-il  permis,  ou  non,  de  les  modi- 
fier ?  A  cette  dernière  question  se  rattache  subsidiairement  celle  de . 
l'intégrité  de  Terapire  ottoman.  La  politique  entière  de  l'Europe  va  être 
dominée  par  ces  deux  questions  ;  elles  vont  se  poser  à  propos  de  chaque 
Etat  secondaire  :  en  Italie,  où,  contre  TAutriche,  la  France  soutiendra 
timidement  les  partisans  des  nouveautés  ;  en  Espagne  et  en  Portugal,  où 
les  deux  prétendants,  don  Carlos  et  don  Miguel,  auront,  contre  les  deux 
petites  reines,  l'appui  des  puissances  absolutistes;  aux  Pays-Bas,  où  la 
Belgique  réclame  son  indépendance  ;  en  Suisse,  où  les  radicaux  veulent 
fonder  le  régime  fédératif  ;  en  Pologne,  enfin,  et  surtout  en  Turquie.  Il 
faut  ajouter  les  questions,  moins  importantes,  que  vont  faire  naître  les 
arrangements  de  famille  des  souverains  :  mariages  des  reines  de  Portugal, 
d'Espagne,  d'Angleterre,  des  fils  de  Louis-Philippe  ;  choix  de  souverains 
nouveaux,  en  Belgique  et  en  Grèce. 

Le  personnel  politique  ne  change  point  dans  les  Etats  orientaux.  L'Au- 
triche est  encore  menée  par  Metternich  ;  en  Prusse,  Frédéric  Guil- 
laume III,  puis,  après  1840,  Frédéric-Guillaume  IV,  demeurent  occupés 
par  les  dliaacultés  intérieures  ;  en  Russie,  le  tzar  Nicolas  applique,  dans 
sa  politique,  les  mêmes  idées  :  haine  du  libéralisme  occidental,  conquêtes 
en  Orient.  En  réalité,  c'est  le  tzar  qui  va,  de  plus  en  plus,  dominer 
dans  cette  partie  de  l'Europe  ;  son  influence  succède  à  celle  de  Metter- 
nich vieilli.  En  Occident,  le  changement,  dans  le  personnel  politique,  a 
été  complet.  La  France  s'est  donné  une  nouvelle  famille  royale.  Louis- 
Philippe  a  fait  parade  de  principes  libéraux  ;  mais,  avant  toute  chose,  il 
cherche  à  consolider  sa  dynastie,  et  il  a  besoin  de  la  p^ix.  Pour  maintenir 
celle-ci,  il  prend  dès  le  début,  malgré  les  apparences  parlementaires  de 
son  gouvernement,  la  direction  de  la  politique  extérieure  du  pays. 
Cette  politique  sera  son  œuvre  exclusive.  Ce  sera  une  politique  de  paix, 
et,  malgré  de  tapageuses  démonstrations,  d'inaction  et  de  faiblesse.  En 
Angleterre,  whigs  et  tories  vont  se  succéder  alternativement  au  pouvoir. 
Les  tories  seront  forcés,  par  l'opposition  parlementaire,  à.  une  politique 
extérieure  de  neutralité.  Les  whigs  se  mêleront  davantage  aux  affaires 
du  continent.  Ils  sauront  mieux  exciter  l'amour- propre  national,  et  mieux 
s'en  servir.  Leur  chef  est  Palmerston,  l'homme  le  plus  actif  de  cette 
époque.  C'est  lui  que  les  amateurs  de  dramatiques  parrallèles  doivent 
opposer  à  Nicolas. 

L'action  des  souverains  et  des  ministres  ne  sufiit  point,  durant  cette 
période,  à  expliquer  les  ressorts  de  la  politique  européenne.  Il  faut  consi- 
dérer, de  plus,  les  Influences  de  famille,  qui  s'exercent  dans  le  secret, 
au  milieu  des  cours  royales  ou  princières.  C'est  le  temps  des  bons  mariages 
des  Cobourg  et  de  leur  dispersion  à  travers  l'Europe.  Il  ne  se  pouvait 
point  que  des  alliances  de  famille  fussent  sans  influence  sur  les  rapports 
des  Etats  ;  et  on  le  vit  bien  par  la  suite.  Il  faut  noter  aussi  l'influence 
qu'exerça  sur  ces  rapports,  du  moins  dans  les  formes,  en  Angleterre  et 
en  France,  l'attitude  des  partis.  Dans  ces  deux  nations,  la  classe  qui  domi- 
nait, était  celle  des  bourgeois  libéraux.  Cette  classe,  d'une  culture  fort 
peu  étendue,  subissait,  presque  absolument,   la  direction  des  quelques 
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journaux  d'abonnés,  qui  constituaient  alors  toute  la  presse,  et  dont  la 
puissance  était  fort  grande.  Or,  la  politique  intérieure  étant  devenue, 
quelque  temps  après  la  révolution,  assez  calme,  la  presse  s'occupa  beau- 
coup des  affaires  étrangères,  et  l'opposition  travailla  à  exalter  Tamour- 
propre  national.  En  France  et  en  Angleterre,  le  souvenir  des  guerres 
napoléoniennes  était  intact  ;   il   était  peu   propre  à  amener  les  deux 
peuples  à  la  confiance  et  à  Tamitié.  Ce  fut  la  cause  de  nouvelles  compli- 
cations ;  il  ne  put  exister  entre  les  deux  pays  qu'une  entente  officielle  ; 
dans  le  temps  même  où   les  gouvernements  agissaient  de  concert,   les 
deux  peuples  se  haïssaient.  Les  sociétés  secrètes,  enfin,  n'avaient  point 
disparu  ;  mais  leur  forme  était  nouvelle.   Militaires  dans  la  période  qui 
précède,  elles  sont  désormais  démocratiques  et  républicaines.  Leur  agita- 
tion est  internationale  ;  Mazzini  veut  fonder  dans  toutes  les  nations  la 
jeune  Europe.  Elles  ont  leur  force  surtout  chez  les  réfugiés  polonais  et 
allemands,  leur  centre,  en  Suisse,  leur  moment  d'éclat,  de  i832  à   1836. 
Xous  avons  analysé  les  éléments  de  la  politique  européenne  de  1830  â 
1846.  Cette  politique  fut  fort  agissante  ;  mais  sans  résultats.  Après  dix- 
sept  années  de  troubles  et  de   mouvements,  il  n'y  eut  presque  rien  de 
changé  en  Europe.  Aussi' n'exposerons-nous  que  les  épisodes  principaux 
de  cette  période. 

II 

De  1830  à  1835,  la  ligne  anglo-française  se  forme,  en  face  de  la  ligue 
des  trois  puissances  orientales  :  Russie,  Autriche  et  Prusse.  Le  point  de 
départ  de  ce  changement  dans  les  rapports  des  nations  entre  elles  fut  la 
révolution  de  1830.  Elle  fut  dirigée  contre  l'œuvre  accomplie  en  1815.  Le 
nouveau  gouvernement  français  violait  les  principes  posés  au  congrès  ;  il 
admettait  la  souveraineté  du  peuple  et  le  drapeau,  qui  n'était  alors  pour 
tous  que  celui  des  conquêtes  napoléoniennes,  le  drapeau  tricolore.  Aussi 
Louis-Philippe  fut-il,  jusqu'à  la  fin,  considéré  par  les  puissances  comme 
un  usurpateur,  comme  le  roi  des  barricades.  Mais  elles  n'avaient  pas 
assez  de  force,  pour  le  renverser.  L'Autriche  et  la  Prusse  reconnurent 
bientôt  le  nouveau  gouvernement.  Le  tzar  hésita  longtemps.  Il  avait 
commencé  par  rappeler  de  France  tous  les  Russes  et  par  interdire  aux 
navires  français,  surmontés  du  drapeau  tricolore,  l'entrée  deses ports.  Ce 
ne  fut  que  lorsque  les  négociations,  qu'il  entama  à  Berlin,  afin  d'entraîner 
la  Prusse  contre  la  France,  eurent  échoué,  et  que  la  révolte  de  la 
Pologne  lui  eut  donné  de  cruels  soucis,  qu'il  se  résigna  à  reconnaître  le 
roi  des  Français  ;  mais  il  ne  l'appela  jamais  mon  frère.  En  Angleterre, 
les  whigs  s'étaient  montrés  favorables  à  la  révolution. 

Dans  le  même  temps  se  posait  la  question  belge.  La  France  y  vit  uq 
occasion  nouvelle  de  s'élever  contre  l'œuvre  des  traités  de  1915,  et  ell 
travailla  à  donner  à  la  Belgique  son  indépendance.  L'Angleterre  ne  con- 
sentit d'abord  qu'à  la  séparation  administrative  entre  les  pays  belges  et 
hollandais.  Ce  ne  fut  que  le  20  décembre  1830,  après  l'avènement  de 
Palmerston,  qu'elle  se  joignit  à  la  France  et  demanda  la  séparation  abso- 
lue,  entière,  irrévocable»  Nous  avons  vu,  dans  l'étude  de  l'histoire  inté- 
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rieure  de  là  Belgique,  comments'âccomplit  cette  séparation.  UDe  difficulté 
s'éleva  d'abord  entre  les  gouvernements  français  et  anglais .  Talleyrand 
demandait  pour  la  France  un  lambeau  de  territoire,  si  petit  fût-il.  Pal- 
merston  fit  rejeter  cette  demande  ;  d'un  côté  et  de  Tautre,  seul  Tamour- 
propre  national  était  en  jeu,  et  aucun  des  deux  gouvernements  ne 
voulait  aller,  pour  lui  complaire,  jusqu'à  la  guerre. 

Les  difficultés  reparurent  bientôt.  En  janvier  1831,  les  puissances  don- 
nèrent à  la  question  belge  une  solution,  que  les  Belges,  et  surtout  leur 
nouveau  roi  Léopold,  n'acceptèrent  point.    Ils  demandèrent  que  i  on 

•modifiât  les  articles  ;  la  Hollande  demanda  leur  exacte  exécution.  La 
France  prit  parti  pour  les  Belges  et  envoya,  pour  appuyer  leur  reven- 
dication, des  troupes  ;  mais  Palmerston  obtint  leur  retrait.  Le  14  octobre, 
de  nouveaux  articles  furent  adoptés  par  les  puissances  ;  le  Luxembourg 
était  coupé  en  deux  parties  ;  Tune  fut  donnée  à  la  Belgique,  l'autre 
resta  à  la  Hollande.  La  Hollande  déclara  qu'elle  n'acceptait  point  ce 
compromis.  L'Angleterre  se  rapprocha  alors  de  la  France,  lui  permit 
d'envoyer  une  armée  et  de  faire  le  siège  d'Anvers.  La  ligue  entre  les 
puissances  occidentales  était  désormais  conclue. 

En  Italie,  les  mouvements  libéraux  furent  bien  plus  confus.  Contre 
l'agitation  des  peuples,  les  souverains  appelèrent  TAutriche.  Laffite 
s'opposa  résolument  à  cette  intervention  ;  mais  son  successeur,  Casimir 
Périer,  eut  une  politique  plus  pacifique  et  laissa  faire.  Dès  1834,  les 
Autrichiens  entrèrent  en  Romagne  et  battirent  aisément,  à  Rimini,  les 
insurgés.  Mais,  après  leur  départ,  l'agitation  recommença,  et  ils  furent 
rappelés.  La  France  occupa  bien  Ancône  ;  mais  le  seul  résultat  de  cette 
campagne  fut  de  retenir  les  Autrichiens  en  Italie,  jusqu'en  1838.  L'a- 
gitation polonaise  fut  aussi  rapidement  calmée.  Les  libéraux  français 
et  anglais  auraient  voulu  intervenir;  mais  ils  manquaient  des  moyens 
d'action  suffisants.  Lorsqu'on  apprit,  à  Paris,  que  V ordre  régnait  dans 
Varsovie,  les  théâtres  furent  fermés,  l'opinion  publique  murûiura; 
cependant  Vordre  régna  bientôt  dans  toute  la  Pologne.  —  En  résumé, 
dès  1832,  les  questions  française,  belge,  italienne  et  polonaise  étaient 
résolues 

Dans  la  péninsule  ibérique,  des  citoyens  français  et  anglais  ayant  eu 
à  se  plaindre  des  autorités  portugaises,  leurs  gouvernements  se  plai- 
gnirent auprès  de  Miguel.  Un  amiral  français  remonta  le  Tage.   Don 

.  Pedro  revint,  et.  grâce  à  l'appui  de  l'Angleterre,  put  donner  à  sa  fille  le 
pouvoir.  En  Espagne,  l'Angleterre  et  la  France  soutenaient,  contre  don 
Carlos,  Isabelle.  Ainsi  se  forma,  malgré  l'opposition  du  roi  d'Angleterre, 
toujours  opposé  à  l'entente  avec  la  France,  ce  que  l'on  appela  la  qua- 
druple alliance;  ce  ne  fut,  en  réalité,  qu'une  alliance  entre  l Angleterre 
et  la  France,  pour  intervenir  dans  la  Péninsule.  Mais  il  n'y  eut  pas 
d'intervention  directe  ;  les  deux  puissances  ne  prêtèrent  aux  reines  pro- 
tégées que  leur  appui  moral . 

L'alliance  franco-russe  se  resserra  plus  étroitement  encore,  à  propos 
des  affaires  de  l'Orient.  La  puissance  de  Méhémet-Ali  s'était  élevée  contre 
celle  de  la  Porte.  Méhémet  avait  pris  Saint-Jean-d'Acre,  passé  le  Taurus 
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et  pénétré  en  Asie-Mineare.  Le  sultan  implora  TAngleterre;  mais 
elle  manquait  de  moyens  d'action.  Le  sultan  s'adressa  alors  à  la  Russie, 
qui  envoya  6.000  hommes.  Méhémet  dut  traiter  ;  mais  le  tzar  demeura 
le  protecteur  officiel  de  la  Porte  ;  il  se  lia  avec  elle  par  un  traité,  qui 
comprenait  la  fermeture  des  Dardanelles,  et  qui  demeura  pendant  un  an 
secret.  L'Angleterre  et  la  France  refusèrent  de  reconnaître  cet  arrange- 
ment ;  et  les  trois  puissances  orientales  se  rapprochèrent  de  nouveau.  Le 
traité  de  Berlin,  du  45  octobre  1833,  était  une  protestation  contre  les 
dangers,  qui  menaçaient  les  traités  de  1815,  et  il  se  proposait  de  raffer- 
mir le  système  de  conservation;  l'article  1«'  proclamait  une  fois  encore 
le  droit  d'intervention.  L'entente  orientale  fut  renouvelée,  en  i835, 
après  la  mort  de  l'empereur  d'Autriche  ;  à  cette  date  existaient  donc, 
nettement  opposées  Tune  à  l'autre,  deux  ligues  européennes. 

III 

De  ces  deux  ligues,  la  plus  récente,  celle  que  venaient  de  conclure  la 
France  et  l'Angleterre,  ne  tarda  pas  à  se  dissoudre.  Les  deux  puis- 
sances, en  eff^et,  différaient  complètement  d'avis  sur  deux  des  principales 
questions  qui  occupaient  alors  Tattention  de  l'Europe  :  l'espagnole  et 
l'ottomane.  Le  dissentiment  apparut  d'abord  en  Espagne.  Les  libéraux 
s'étant  divisés  en  deux  fractions,  les  mo  (f^ra(/o«  eurent  l'appui  de  la 
France,  les  progressistas,  celui  de  l'Angleterre.  Louis-Philippe,  d'ailleurs, 
était  de  moins  en  moins  partisan  de  l'intervention  à  l'étranger;  il  rem- 
plaça, au  ministère,  Thiers  par  Mole,  et  celui-ci,  appliquant,  en  politique 
extérieure,  les  idées  du  roi.  renonça  à  toute  action.  Dans  son  désir  de  la 
paix,  Louis-Philippe  venait  de  relâcher  les  liens  qui  unissaient  sa 
politique  à  celle  de  l'Angleterre.  L'ambition  qui  le  poussa  à  unir  sa  mai- 
son à  celle  des  souverains  de  l'Europe,  aggrava  le  dissentiment.  Il 
demanda  pour  le  duc  d'Orléans,  son  fils,  la  main  de  la  fille  d'un  archi- 
duc; elle  lui  fut  refusée,  et  il  dévora  en  silence  son  humiliation.  On 
lui  proposa  la  fille  d'un  petit  souverain  allemand,  et  il  accepta.  Ce  ma- 
riage le  rapprocha  des  puissances  absolutistes,  et  1  éloigna  de  l'Angleterre. 

La  question  d'Orient  fut  une  nouvelle  cause  de  dissentiment  entre  les 
deux  Etats  occidentaux.  En  1838,  le  sultan  avait  attaqué  la  Syrie,  et  il 
avait  été  vaincu.  La  France  demanda  qu'on  laissât  à  Méhémet-Ali  ses 
conquêtes.  L'Angleterre  s'y  opposa,  empêcha  le  sultan  de  faire  la  paix, 
négocia  avec  les  trois  puissances,  et,  le  15  juillet  1840,  signait  avec  elles 
le  traité  de  Londres,  qui  réglait,  sans  la  participation  de  la  France,  la 
question  d'Orient.  Il  posait  à  Méhémet-Ali.  partant  à  la  France,  un  ulti- 
matum :  celui-ci  ne  devait  conserver  que  l'Egypte.  Ce  traité  provoqua  en 
France  une  grande  indignation  contre  l'Angleterre.  Mais  Louis-Philippe 
voulait  la  paix  ;  malgré  le  mouvement  de  l'opinion  publique,  il  se 
sépara,  une  fois  encore  de  Thiers,  et  Guizot  «  reconnut  les  faits 
accomplis  i».  Cependant  l'amour-propre  national  avait  été  blessé  par 
la  politique  déloyale  de  l'Angleterre  ;  on  voyait  bien  qu'il  était  impossible 
que  ces  deux  peuples  se  rapprochassent.  La  reine  Victoria  vint  visiter 
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Louis-Philippe  et  crul  ainsi  apaiser  la  France  (4843).  Mais  les  goi 
ments  seuls  parlaient  A'entenle  cordiale.  Dans  la  Chambre  même,  I 
tèrene  put  faire  voler  rindemaité  Pritcliard  que  par  213  voixcon 

Les  affaires,  si  embrouillées,  des  mariages  espagnols,  achevé 
rupture.  Il  s'agissait  de  marier  la  reiue  Isabelle  et  sa  sœur.  La 
proposait,  pour  la  reine,  uu  Bourbon;  Palmerslon.  revenu  au  poi 
juin  {846,  proposait  un  Cobourg.  La  régente  s'entendit  avec  Louis- 
et  conclut  les  mariages  au  gré  de  celui-ci.  PalmersUtu  déclara  à 
sadeur  français,  qu'il  voyait  bien  qu'il  n'y  avait  plus  entre  les  di 
ni  cordialité  ni  attente.    L'alliance  franco -anglaise  avait  pris  fli 

La  France,  se  sentant  isolée,  essaya  de  se  rapprocher  des  trc 
sauces.  Ses  ouvertures  ne  furent  pas  écoutées.  Hais,  dans  le  mém 
l'union  des  trois  puissances  f^  relâchait  aussi .  La  Prusse  suit, 
magne,  une  politique  personnelle;  le  tzar  reprend  ses  projets  sui 
quie.  Désormais,  les  nations  vont  agir  isolément  et  librement, 
caractère  principal  de  la  fln  de  la  période,  que  nous  venons  d'éti 

G.  R. 
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LES  ROUANS. 


Nous  avons  vu  comment  Fielding  avait  été  forcé  par  les  circ< 
de  passer  du  théâtre  au  roman  :  il  ne  fut  pas  le  seul  à  accom^ 
évolution  :  à  la  même  époque,  et  pour  les  mêmes  motifs, 
Smolett,  fauteur  du  roman  intitulé  Boderick Random  [17^\,&1  < 

Après  avoir  encore  confié  à  l'acteur  Garrick,  sur  la  requête  ai 
une  de  ses  comédies.  Fielding  s'éloigna  définitivemeut  du  tt 
ce  moment  la  maladie  l'empêcha  de  poursuivre  l'exercice  de  s( 
d'avocat.  Il  publia  par  souscripition  trois  volumes  de  mélange) 
lanies).  C'est  là  que  se  trouve  l'histoire  de  Jonathan  Wild  co 
l'imitation  de  Swift,  tissue  d'aventures  extraordinaires,  dont 
voleur  et  brigand,  est  donné  comme  un  modèle.  Walter  Scott  s 
sortie  contre  les  spectacles  qui!  Fielding,  dans  cette  œuvre. 


,& 
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nos  yeux.  Walter  Scott  n'a  pas  compris  l'ironie  qu'elle  renferme.  Fielding 
imite  Swift,  conseillant  aux  domestiques  de  tromper  leurs  maîtres,  pré- 
sentant les  jeunes  enfants  de  cinq  à  douze  ans  comme  une  nourriture 
excellente,  et  détaillant  les  procédés  de  cuisine  dont  on  peut  se  servir  à 
leur  égard.  Swift  au  moins  ne  prolonge  pas  ce  ton,  Fielding  va  jusqu'à 
trois  cents  pages  :  ce  qui  est  d'autant  plus  fâcheux  quMl  écrit  sans  convic- 
tion. Swift,  misanthrope  jusqu'au  fond  de  l'àme,  était  sincère.  Fielding 
est  un  optimiste  ;  le  dénoûment  de  ses  romans  le  prouve  ;  et,  quand  il 
prend  le  ton  de  Swift,  il  ne  peut  pas  le  soutenir.  Fielding  s'attendrit  au 
milieu  des  histoires  du  coquin  qui  lui  sert  de  héros.  En  dehors  de  cela, 
V Histoire  de  Jonathan  WiÙ  contient  des  choses  très  intéressantes,  des 
traits  d'observations  piquants  et  plaisants  :  par  exemple,  dans  la  scène 
de  la  prison,  entre  le  chapelain  et  le  condamné  ;  dans  la  scène  où  le  bi- 
joutier, M'^  Hearlfree,  reçoit  les  lettres  de  ses  débiteurs. 

C'est  après  la  publication  de  ces  trois  volumes  que  la  femme  de  Fiel- 
ding. dont  le  romancier  nous  a  laissé  un  portrait  si  touchant  dans  Aniélia, 
meurt  entre  ses  bras.  Fielding  est  accablé  par  cette  mort,  mais  il  reprend 
bientôt  le  dessus  en  songeant  à  ses  enfants.  Il  se  remet  à  sa  profession 
d'avocat,  cesse  d'écrire,  et  dans  la  préface  qu'il  place  en  tête  d'un  roman 
de  sa  sœur  Sara,  nous  le  voyons  se  plaindre  de  ce  qu'on  lui  attribue  des 
œuvres  dont  il  n'est  pas  l'auteur,  et  en  particulier  ce  roman. 

Des  événements  assez  graves  surviennent  en  Angleterre.  En  1745, 
le  jeune  prétendant  Charles -Edouard,  petit- fils  de  Jacques  II,  débarque 
en  Ecosse,  recueille  de  nombreux  adhérents,  remporte  une  première 
victoire  et  passe  en  Angleterre.  Une  vive  inquiétude  se  manifeste  à 
Londres.  George  II  avait  déjà  fait  ses  malles  (6  décembre  1746;. 
Mais  un  revirement  se  produit.  Le  prétendant,  à  mesure  qu'il  s'avance, 
au  lieu  de  recruter  des  adhérents  nouveaux,  sème  ses  compagnons 
le  long  de  la  route  :  la  nation  redoute,  avec  le  triomphe  de  cette 
armée  royaliste,  le  rétablissement  de  l'influence  française  et  catho- 
lique :  double  influence  odieuse,  on  le  sait,  aux  Anglais.  La  défaite  de 
Culloden  anéantit  l'armée  de  Charles-Edouard.  Aucun  quartier  n'est  fait 
aux  jacobites.  Au  milieu  de  ces  événements,  Fielding  prend  position  et 
publie  un  journal  :  the  True  Patriot,  C'est  la  contre-partie  d'un  journal 
d'Addison,  écrit  avec  les  mêmes  intentions,  lors  de  l'arrivée  du  premier 
prétendant.  Cette  feuille  ne  parut  pas  longtemps.  Mais  Fielding,  devant 
les  rigueurs  de  la  répression  anti-jacobite,  reprit  la  publication  du  jour- 
nal sous  le  nom  de  The  Jacobite  Journal,  C'est  la  dernière  excursion  de 
Fielding  sur  le  terrain  politique. 

Fielding  revient  au  barreau,  et  se  remarie  avec  la  femme  de  chambre 
de  Mme  Fielding,  à  cause  de  l'attachement  de  celle-ci  pour  sa  maîtresse 
et  pour  les  enfants  de  Fielding.  Ce  mariage  fournit  au  rival  de  Fielding, 
à  Richardson,  l'occasion  de  quelques  récriminations.  Il  reprocha  à  Fielding 
de  n'aimer  que  «  la  basse  compagnie  ».  Et  pourtant,  si  quelqu'un  avait  des 
reproches  à  adresser  à  Fielding.  ce  n'était  pas  Richardson.  Paniéla  ne 
renferme  pas  autre  chose  que  l'histoire  de  ce  mariage.  —  Plus  tard  Fiel- 
ding est  nommé  juge  de  paix  à  Londres  :  triste  condition.  Les  juges  de 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES.  567 

paix  n'étaient  alors  pas  payés,  et  on  les  méprisait  à  juste  titre.  Fielding 
nous  a  représenté  ce  type  de  magistrat,  à  deux  ou  trois  reprises,  dans  ses 
romans.  N'ayant  pas  d'appointements  fixes,  les  juges  vivaient  d'épices, 
usaient  d'expédients  pour  prolonger  les  procès.  Dans  ce  milieu  nouveau, 
Fielding  eut  encore  une  occasion  d'étudier  la  société  de  son  temps. 

En  1749,  il  donne  son  roman  de  Tom  Jones,  Ce  n'est  pas,  comme  Joseph 
Andrews,  le  résultat  d'un  accident  :  l'œuvre  n'a  pas  été  composée  par 
morceaux  successifs.  C'est  bien  une  œuvre  faite  d'une  pièce,  ordonnée 
ave<ï  méthode.  On  ne  trouve  plus  de  ces  scènes  brutales,  imitées  du 
Roman  comique  de  Scarron,  qui  sont  fréquentes  comme  dans  Joseph  An- 
drews. Cependant  il  y  a  encore  quelques  observations  à  faire.  :  nous  remar- 
quons dans  Tom  Jones  deux  hivers  bien  rapprochés,  et  certains  person- 
nages arrivent  tout  d'un  coup  de  la  façon  la  plus  imprévue.  Fielding  a 
recours  à  beaucoup  d'incidents  heureux  pour  se  tirer  d'affaire.  C'est 
ainsi  que,  pour  adoucir  Sophia,  irritée  contre  Tom  Jones,  il  introduit  une 
veuve  qui  offre  à  celui-ci  sa  main  et  sa  fortune.  Il  refuse  et  elle  disparait, 
pour  ne  jamais  reparaître.  —  Tom  Jones  est  un  roman  à  tiroirs  :  plu- 
sieurs personnages  y  racontent  leur  histoire,  au  milieu  du  récit  prin- 
cipal, en  sept,  huit  ou  même  dix  chapitres  :  on  a  presque  envie  de  dire 
à  l'auteur  :  «  Malheureux,  si  tu  as  deux  romans,  donne-les  tous  les  deux, 
et  ne  les  coupe  pas  l'un  par  l'autre.  »  —  On  a  aussi  critiqué  les  préfaces 
mises  par  Fielding  en  tête  de  chacun  des  livres  de  son  roman.  Mais  il 
.  faut  remarquer  qu'elles  sont  assez  brèves  et  que  les  sujets  en  sont  variés  ; 
enfin  elles  sont  bien  écrites,  et  surtout  particulièrement  intéressantes 
pour  l'histoire  de  la  littérature.  Elles  montrent  que,  si  Fielding  a  évolué, 
comme  nous  l'avons  vu,  du  théâtre  au  roman,  ce  n'est  pas  au  hasard, 
mais  qu'il  se  rendait  bien  compte  au  contraire  des  raisons  de  cette 
évolution.  C'est,  comme  il  le  dit,  que  la  comédie  était  devenue  grave 
et  solennelle,  et  que  la  tragédie  n'était  plus  que  du  bruit.  Et  il  an- 
nonce à  ses  lecteurs  son  dessein  littéraire:  «  Je  suis,  dit-il,  le  fon- 
dateur d'une  nouvelle  manière  d'écrire  ».  Il  veut  peindre  la  nature 
humaine  sous  toutes  ses  faces. 

Pour  peindre  la  nature  humaine,  quel  sujet  Fielding  a-t-il  pris  dans 
Tom  Jones  ?  —  Tom  Jones  est  un  enfant  trouvé,  recueilli  à  sa  naissance 
par  M'  Allworthy.  Il  grandit,  fait  son  éducation  chez  son  bienfaiteur.  A 
vingt  ou  vingt  et  un  ans,  il  s'éprend  de  la  fille  d'un  de  ses  voisins,  Sophia 
Western;  il  est  aimé  d'elle.  Mais  la  jeune  fille  est  destinée  par  son  père  à 
un  neveu  de  M'  Allworthy,  hypocrite,  de  caractère  plat  et  odieux,  qui 
cherche  à  faire  à  Tom  Jones  tout  le  mal  possible  par  ses  mensonges.  Tom 
Jones  est  chassé  un  jour  de  la  maison  de  son  bienfaiteur.  La  jeune  fille 
s'enfuit  de  chez  son  père,  pour  retrouver  son  amant.  Ce  sont  alors  mille 
aventures  sur  la  grand'roule  :  le  jeune  homme  s'est  réfugié  à  Londres  : 
Sophia  veut  y  aller  ;  mais  pareille  expédition  n'était  pas  cohimode  à 
cette  époque.  Ils  se  retrouvent  cependant  ;  pour  finir,  on  découvre  que 
Tom  Jones  est  le  neveu  de  M' Allworthy,  et  les  deux  amoureux  s'épou- 
sent. Il  y  a  encore  dans  ce  roman,  comme  on  le  voit,  quelque  chose  du 
roman  picaresque  :  le  cadre.  Mais,  dans  ce  cadre,  il  est  aisé  d'apercevoir 
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que  Fielding  a  mis  une  nouveauté.  Le  personnage  principal  des  romans 
picaresques  est  généralement  peu  intéressant  ;  c'est  par  déûnition  un 
coquin  ;  et,  si  le  roman  finit  bien,  c'est  que  le  mariage,  qui  termine  tout, 
est  obligatoire  :  il  y  a  là  une  nécessité  du  genre.  Le  personnage  principal, 
le  héros,  c'est-à-dire  Tom  Jones,  est  digne  de  tout  intérêt,  et  Théroïne, 
qui  figure,  dès  les  premières  pages,  dans  le  roman,  n'est  pas  moins  inté- 
ressante.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  le  portrait  qu'en  a  tracé 
Fielding  : 

«  Her  bair.  wbich  was  black,  was  so  luxuriant,  that  it  reached  ber 
middle,  before  sbe  eut,  it  to  comply  with  the  modem  fasbion',  and  it  was 
now  curled  so  gracefully  in  ber  neck,  that  few  could  believe  it  to  be  her 
own.  If  envy  could  find  ony  part  of  the  face  wbich  demanded  less  com- 
mendation  than  the  rest,  it  might  possibly  tbink  her  forebead  wight  bave 
been  higher  without  préjudice  to  her,  Her  eyebrows  were  full,  even,  and 
arched  beyond  the  power  of  art  to  imitate,  Her  black  eyes  had  a  lustre  in 

them,  wbich  ail  ber  softness  could  not  extinguish     .    .• 

Her  cheeks  were  of  the  oval  Kind  ;  and  in  ber  right  sbe  had  a  dimple 
wbich  the  hast  smile  discovered.  Her  chin  bad  certainly  its  share  in  for- 
ming  the  beauty  of  her  face  :  but  it  was  difficult  to  say.  it  was  either 
large  of  small,  though  perhaps  it  was  rather  of  the  former  kind.  Her 
complexion  had  rather  more  of  the  lily  than  of  the  rose  ;  but  when 
exercise  or  modesty  increased  her  natural  colour,  no  vermilion  could 
oqual  it.  Then  monem  ight  iudeedcryout  with  the  celebrated  Dr.  Donne. 

Her  pure  and  eloquend  blood 

Spoke  in  her  cheeks,  and  so  distinclly  wrought, 

That  one  wight  almost  say  her  body  thought. 


Such  was  the  outside  of  Sophia  ;  nor  was  this  beautifui  frame  disgraced 
by  an  inhabilant  unworthy  of  it  Her  mind  was  every  way  equal  to  her 
person  ;  nay,  the  latler  borrowed  somecharms  from  the  former  ;  for  when 
sbe  smiled,  the  swectness  of  her  temper  diffused  that  glory  over  her  coun- 
tenance  wbich  no  regularity  of  features  cangive. 

{Tom  Jones.  A  Foundling,  L.  IV,  ch.  ii  ) 

Richardson,  le  rival  de  Fielding,  a  dit  quelque  part  que  c'était  Ma- 
dame Fielding,  y  compris  «  l'absence  de  nez  ».  Il  est  de  fait  que  Fielding 
a  songé  ici  à  sa  femme.  Il  y  a  une  habileté  très  grande  dans  le  tracé  du 
portrait,  qui,  du  reste,  était  nécessaire  au  début  de  l'œuvre.  L'intelligence 
et  les  autres  qualités  de  Sophie,  qui  n'est  pas  une  amoureuse  banale, 
nous  laissent  avec  un  désir  très  vif  de  la  voir  heureuse  ;  et,  après  le 
portrait,  l'incertitude  où  nous  sommes  de  son  avenir  ajoute  beaucoup 
à  l'intérêt  du  roman.  Nous  souffrons  de  toutes  les  mauvaises  aventures 
qui  lui  arrivent,  et  nous  attendons  impatiemment  le  dénoûment. 

Le  grand  mérite  de  Fielding  dans  ce  roman  est  d'avoir  fidèlement  peint 
la  nature,  et  si  Fielding  n'ayait  fait  que  ramener  à  la  vraisemblance  le 
roman  d'aventures,  il  tiendrait  une  place  assez  honorable  dans  la  littéra- 
ture de  son  pays.  Alexandre  Dumas  a  dit  de  Shakespeare  que  c'était 
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le  plus  grand  créateur  d'hommes  après  Dieu.   Dans  le  roman,  Fielding 
a  été,  après  Joseph  Andrews,  créateur  et  grand  créateur  de  personnages 
vivants.  Sophia,  dans  Tom  Jones,  est  un  personnage  gracieux,  mais  un 
peu  effacé.  Quelle  vie  il  y  a  au  contraire  dans  le  personnage  de  Tom  Jones! 
H  est  élégant,  généreux,  brave  ;  il  se  casse  un  bras,  sans  se  plaindre,  pour 
sauver  Sophia  qui  va  tomber  de  cheval.  Il  est  actif,  il  est  bouillant,  il 
chasse  avec  passion.   Mais    il  est  imprudent  et  il  est  faible  ;  et  son  im- 
prudence,  sa  faiblesse  le  font  succomber  à  plusieurs  des  tentations  qui  .    -• 
s'offrent  à  lui,  dans  sa  vie  d'aventures  multiples.  On  s'est  récrié  à  ce  .J 
sujet,  du  temps  de  Fielding  ;  on  se  récrie  peut-être  encore  davantage 
aujourd'hui.  Pourquoi?  —  Ce  personnage  est  très  vrai.  Il  y  a  beaucoup 
de  Fielding  lui-môme  dans  Tom  Jones.  Le  personnage  est  si  vrai  que 
Sheridan  s'en  emparera  à  son  tour,  pour  le  transporter  dans  son  Ecole 
de  la  Médisance.  Dès    lors  que  reproche-t-on   à  Fielding?  Faut-il  lui  en  » 
vouloir  de  ce  que  son  observation  et  sa  .philosophie  sont  bienveillantes  ?               » 
Il  sait  voir  les  défauts  inséparables  des  faibles  natures,  mais  il  sait  aussi 
reconnaître  les  qualités  qui  accompagnent  ces  défauts.  Fielding  est  indul-                  ^ 
gent  en  présence  de  tous  les  caractères    L'hypocrisie  est  le  seul  défaut  • 
auquel   Fielding  ne  pardonne  pas.    Blifil,  le  prétendant   rival  de  Tom                 .X 
Jones,  n'a  aucune  qualité.  Il  est  d'une  hypocrisie  et  d'une  noirceur               '*| 
constantes.  —  Mais  voici  M'  Allworthy,  qui  est  la  bonté  môme  :  d'une                  *i 
bonté  très  sage,  il  est  vrai,  et  qui  n'est  pas  bonne  au  hasard  ;  ce  person-                   ;| 
nage  a  des  traits  de  tendresse  simple,  qui  sont  charmants.  Rentrant  chez                 ■.:] 
lui,  un  jour,  il  est  tout  surpris  d'apercevoir  dans  son  lit  un  petit  enfant                  '\ 
abandonné,  qu'on  a  recueilli  en  son  absence.  Pendant  que  la  domestique 
lui  raconte  ce  qui  s'est  passé,  le  petit  enfant  serre  de  sa  petite  main  le                  ;■ 
gros  doigt  de  M' Allworthy;  ce   serrement  de  main  l'émeut  plus  que 
tous  les  discours  de  la  servante.  Il  y  a  dans  ce  roman   un  nombre  de 
personnages  tellement  considérable,  qu'il  en  devient  grouilliant.  Tous 
vivent  également.  De  ce  nombre  est  le  personnage  de  Squire  Western, 
type  de  Nemrod,  à  la  fois  très  violent  et  très  tendre,  qui  déclare  aimer 
autant  les  cris  des  enfants  que  les  aboiements  de  ses  chiens.  Tel  est  aussi 
le  ûdèle  compagnon  de  Tom  Jones,  Partridge,  barbier,  et  ancien  maitre 
d'école,  homme  simple  et  à  courte  vue,  qui  n'est  guère  sorti  de  son  trou. 
On  le  conduit  à  une  représentation  d'Hamlet.  Au  moment  où  paraît  le 
père  d'Hamlet.  Partridge  se  met  à  trembler  de  tous  ses  membres  ;  et, 
comme  on  s'étonne  de  le  voir   ému   devant  un   spectre,    il   répond 
qu'il  tremble,  non  pas  de  voir  le  spectre,  mais  de  voir  l'émotion  d'Ham- 
let qu'il  a  sous   les  yeux.   Il  y  a  là  un   trait   d'observation  très  heu- 
reux. Le  même  Partridge,  donnant  son  avis  sur  les  acteurs,  déclare 
à  Tom  Jones  qu'il  préfère  beaucoup  l'acteur  qui  fait  le  personnage  du 
roi  à  Garrick  qui  tient  le  rôle  d'Hamlet.  Le  premier,  en  effet,  déclame 
et  fait  de  grands  gestes,  tandis  que  Garrick  parle  comme  tout  le  monde, 
et  comme  Partridge  lui-même  aurait  parlé  dans  la  même  circonstance.  Il 
y  a  ainsi  beaucoup  de  traits  justes  et  piquants,  de  réflexions  pénétrantes, 
le  tout  dans  un  style  simple  et  limpide.  —  Nous  ne  pouvons  passer  en 
revue  tous  les  personnages  de  Tom  Jcmes  :  cesserait  un  peu  long.  Il 
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noué  faut  cependant  en  mentionner  encore  un  qui  tient  une  certaine 
place  dans  la  vie  de  Tom  Jones  à  Londres  :  lady  Bellaston,  de  mœurs 
très  libres  et  qui  peuvent  choquer.  Mais  il  est  facile  de  donner  comme 
excuse  en  faveur  de  Fielding  qu'il  a  représenté  ce  personnage  et  certains 
autres  du  même  genre,  non  pas  tant  par  complaisance  pour  les  mœurs 
qu*ils  suivent,  que  par  probité  d'artiste  et  pour  peindre  exactement 
toute  la  vie,  tout  ce  qu'il  voyait. 

L'impression  d'un  livre  comme  Tom  Jones,  et,  disons-le  aussi,  comme 
Paméla,  serait  impossible  aujourd'hui  en  Angleterre  :  il  y  a  même  cer- 
taines choses  dans  ces  romans  qui  nous  gênent  un  peu  nous-mêmes  : 
ainsi  les  aventures  d'auberge  de  Tom  Jones.  Smolett,  dans  son  roman  de 
Roderick  Randomy  a  été  plus  loin  encore  que  Fielding.  On  trouve  là 
un  personnage  de  lord  Strutwell,  dont  on  ne  peut  parler  qu'en  citant 
simplement  son  nom  (1).  Les  quatre  premiers  volumes  de  Clarisse  Har- 
lowe  avaient  paru  avant  Toni  Janes^  et  la  fin  du  quatrième  était  bien  faite 
pour  désoler  les  lecteurs  vertueux  et  sensibles  de  Richardson.On  sait  que 
ce  dernier  volume  laissait  Clarisse  dans  une  triste  situation,  dans  un  mauvais 
lieu,  où  Lovelace,  après  l'enlèvement,  l'avait  entraînée.  On  ne  peut  penser 
que  Thonnête  Ricbardson  ait  fait  paraître  de  tels  tableaux  par  goût  du 
scandale  ;  on  se  rappelle  dans  quelles  excellentes  intentions  morales  il 
commençait  la  composition  de  ses  romans.  Mais,  une  fois  en  train,  il 
oubliait  les  intentions  qui  auraient  pu  refroidir  son  récit,  et  il  était  tout 
entier  au  souci  de  peindre  vrai  ;  il  s'attachait  autant  à  Lovelace  qu'à 
Clarisse  :  il  nous  traçait  ainsi  deux  figures  animées,  toujours  vivantes. 
Il  en  est  de  même  pour  Fielding. 

Être  exact,  tel  a  été  le  dessein  des  romanciers  anglais  du  xviii*  siècle  ; 
la  vérité,  tel  est  leur  grand  mérite. 

C'est  en  1751  que  Fielding  fit  paraître  Amèlia.  Étudié  après  Tom 
Jones f  ce  roman  marque  une  nouvelle  étape  en  avant  dans  la  carrière  de 
Fielding.  Tom  Jones  est  en  progrès  sur  Joseph  Andrews  ;  Amelia  est 
en  progrès  sur  Tom  Jones. 

Il  y  a  dans  Amélia  beaucoup  moins  de  mouvement,  de  fougue, 
d'entrain,  que  dans  Tom  Jones.  Il  y  a  moins  de  personnages,  et  qui 
sont  moins  en  relief.  Dans  T(ym  Jones,  c'est  une  galerie  interminable  ; 
ce  roman  est  très  peuplé.  Rien  de  tel,  ici.  A  côté  d'Amélia  et  de  Booth, 
il  y  a  à  peine  deux  ou  trois  personnages  qui  se  détachent  nettement.  C'est 
d'abord  l'ami  de  la  femme  et  du  mari,  le  docteur  Harrison,  sorte  de 
bourru  bienfaisant,  allant  jusqu'à  faire  arrêter  son  ami  Booth  pour  lui 
montrer  qu'il  faut  payer  ses  dettes,  quelquefois  un  peu  ennuyeux  par 
ses  conversations  qui  tournent  au  sermon  et  par  ses  citations  latines  et 
grecques.  Puis  c'est  un  personnage  plus  discret,  assez  touchant  d'ail- 
leurs, le  frère  de  lait  d'Amélia,  le  jeune  Atkinson,  qui  voit  Booth  au 
siège  de  Gibraltar.  Il  aime  depuis  son  enfance,  d'un  amour  profond  et 
silencieux,  sa  sœur  de  lait  ;  et  c'est  seulement  au  moment  où  il  se  croit 
en  danger  de  mort,  qu'il  avoue  à  Amélia  qu'il  a  pris,  à  Tinsu  de  tous,  un 


(1)  Fielding;  dit  da  lai  qu'il  «:  admire  Pétrone  sans  rMlrietions  ». 
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de  ses  portraits  ;  il  Ta  gardé  toute  sa  vie,  et  il  ne  veut  le  rendre  qu*à 
elle-même.  Citons  encore  le  juge  Thrasher,  qui  ne  paraît  que  dans  les^ 
premiers  chapitres  ;  le  colonel  Bath,  parlant  sans  cesse  de  sa  dignité,  et 
mourant  dans  un  duel  engagé  pour  une  question  insignifiante,  et  qui  est 
plutôt  un  croquis  qu'un  portrait  :  le  colonel  James,  amoureux  d'Amé- 
îia,  et  sa  femme,  amoureuse  de  Booth  ;  la  veuve  Bennett,  qui  finit  par 
épouser  Atkinson,  devenu  sergent,  puis  capitaine  ;  Mademoiselle  Mat- 
thews  ;  enfin,  plusieurs  amis  du  capitaine  Booth  et  quelques  hommes  de 
lois  :  tous  ces  personnages,  un  peu  dans  l'ombre,  présentés  de  façon  indé- 
cise, et  constituant  plutôt  des  types  que  des  caractères. 

Les  deux  personnages  principaux  sont  Amélia  çt  son  mari,  le  lieute- 
nant Booth.  Amélia,  c'est  la  Sophia  de  Tom  Jones,  mais  Sophia  mariée  et 
mère  de  famille  :  très  attentive  à  son  mari  et  à  ses  enfants,  ménagère  et 
cuisinière  parfaite.  C'est  Paméla  rentrée  dans  la  société,  mais  supérieure 
à  celle  de  Richardson,  dans  la  seconde  partie.  Paméla  ne  s'ignore  jamais  ; 
Amélia  est  la  seule  personne  à  peu  près  qui  ignore  les  qualités  excel- 
lentes dont  elle  est  douée.  Elle  est  très  jolie,  très  douce,  ferme  pourtant^ 
tenant  tête  à  son  mari  à  roccasion.Elle  est  sensible,  peut-être  avec  quelque 
exagération.  Plusieurs  fois,  dans  des  situations  attendrissantes,  elle  fait 
appel  au  verre  d'eau  qui  devient  un  verre  de  vin  ;  après  le  récit  de  la 
veuye  Bennett,  elle  se  trouve  avoir  fait  une  consommation  importante  de 
boissons  variées.  Elle  a  un  courage  à  toute  épreuve,  au  milieu  de  toutes 
les  choses  pénibles  qui  se  présentent  pour  son  mari  et  ses  enfants.  On 
peut  citer  d'elle  un  joli  trait,  quand  la  femme  du  colonel  James  Pinvite- 
à  une  assemblés  où  Ton  joue.  «  Vous  ne  connaissez  pas  les  cartes,  dit 
celle-ci.  —  Si,  répond-elle  ;  mes  petits  enfants  font  des  châteaux  avec  les 
cartes  ;  et  mon  petit  garçon  fait  même  un  château  avec  tout  le  jeu  .  »  — 
Nous  avons  parlé  de  ses  adorateurs  :  le  colonel  James  et  un  certain  lord*** 
sont  à  son  égard  des  poursuivants  très  actifs.  Mais  elle  ne  faiblit  pas,  et 
il  faut  voir  avec  quelle  dignité  elle  se  délivre  de  toutes  ces  poursuites. 
Avec  elle  et  à  côté  d'elle,  c'est  maintenant  son  mari  le  lieutenant  Booth.. 
Booth  n'est  autre  que  Tom  Jones  ou  Fielding  lui-même,  comme  Amélia 
n'est  autre  que  M"*<)  Fieldins^.  Il  y  a  des  passages  qui  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égard  :  tels  celui  où  il  fait  allusion  à  l'accident  du  nez  de- 
Mme  Fielding ,  et  celui  où  il  parle  de  son  nez  à  lui,  qui  ressemble  à  une- 
trompe  d'éléphant,  et  de  sa  carrure,  digne  d  un  porteur  de  la  halle.  Booth 
c'est  Tom  Jones,  mûri  et  assagi,  jusqu'à  un  certain  point  toutefois.  Il  est 
très  attaché  à  son  ménage,  à  ses  enfants  :  il  se  roule  sur  le  parquet  pour 
jouer  avec  eux,  —  très  sensible  d'autre  part  aux  attentions  culinaires  de 
Mme  Booth.  Mais  il  a  des  tentations  du  côté  de  ses  camarades  de  l'ar- 
mée, et  du  côté  de  M^ie  Matthews,  à  laquelle  il  cède  une  fois. 

Il  y  a.  dans  Amélia,  moins  d'aventures  et  d'incidents  que  dans  Tom 
Jones.  Booth  épouse,  après  quelques  difficultés,  la  jeune  demoiselle  Harris, 
puis  subit  la  fortune  contraire.  Il  achète  à  la  campagne  une  ferme,  à 
laquelle  il  doit  renoncer  bientôt,  cherche  à  rentrer  à  l'armée,  est  en^ 
butte  aux  tentations  de  tout  à  l'heure.  Surviennent  des  difficultés  dans 
le  ménage:  les  deux  époux  ont  des  inquiétudes  très  vives.  Booth  est  mis 
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en  prison  par  ses  créanciers,  presque  au  dénoûment.  Vers  les  derniers 
chapitres,  le  pasteur  Harrison  est  appelé  près  d*un  mourant,  qui  lui  ap- 
prend qu'il  a  contribué  avec  d'autres  à  falsifier  le  testament  de  Mme  Har- 
ris.  C'est  là  un  dénoûment  un  peu  factice  et  inattendu.  Mais,  en  somme, 
il  ne  se  passe  dans  le  roman  que  des  choses  très  ordinaires.  Le  dénoû- 
ment même  n'est  ni  impossible  ni  invraisemblable.  Le  tout,  enfin,  est 
raconté  de  la  façon  la  plus  naturelle  . 

Si  nous  comparons  avec  Tom  Jones,  nous  voyons,  en  résumé,  qu'il  y 
a  dans  Amelia  une  réduction  du  nombre  des  personnages,  des  incidents, 
des  digressions.  Là  est  le  mérite  véritable  de  ce  roman.  Le  mouvement 
extérieur  est  remplacé  par  le  mouvement  des  sentiments.  Gela  d'ailleurs 
n'est  pas  une  critique  de  Tom  Jones.  Mais  Tom  Jones  est  un  peu  trop 
touffu  et  parfois  invraisemblable.  Composant  Amelia,  Fielding  a  très  bien 
vu  qu'il  y  a  sous  la  vie  de  tous  les  jours,  en  apparence  tranquille  et 
simple,  des  émotions  pathétiques  et  des  drames  touchants. 

Fielding  avait  déjà  accompli  un  grand  progrès  dans  Tom  Jones  :  il 
avait  fait  donner  au  roman  picaresque  tout  ce  qu'il  pouvait  donner  ; 
mais  l'auteur  n'était  pas  dégagé  de  l'influence  de  ses  devanciers.  Dans 
Amelia,  il  a  trouvé  une  veine  toute  nouvelle  :  l'émotion  sortant  des 
choses  de  la  vie  familière. 

Fielding,  qui  a  eu  un  si  grand  talent,  a  eu  peu  de  vogue  au  delà  du 
détroit.  On  connaît  les  éloges  enthousiastes  décernés  à  Richardson  par  Di- 
derot ;  il  en  parle  en  termes  lyriques.  Voltaire,  lui-même,  mal  disposé  alors 
à  l'égard  de  l'Angleterre,  avait  «  le  sang  allumé  »  par  la  lecture  de  Clarisse 
Harlowe.  et  y  «  perdait  le  fil  de  ses  études  »  (Correspondance).  Plus  tard, 
Mme  de  Sta(^l,  à  Londres,  se  fait  indiquer  la  tombe  de  Richardson,  et  se 
jette  sur  la  terre  détr^^mpée  par  la  pluie.  Il  y  a  des  souvenirs  de  l'édu- 
cation des  enfants  de  Grandison  dans  V Emile.  Enfin  les  traductions  de  Ri- 
chardson se  multiplient  en  France.  Pour  Fielding,  rien  de  tel.  Aucun 
enthousiasme  ne  se  manifeste  en  France,  autour  de  sou  nom.  Il  est 
apprécié  des  connaisseurs  :  c'est  tout.  Pourquoi  ? 

Il  y  a,  à  cela,  deux  causes  :  1"*  Richardson  suivait  certaines  habitudes  de 
la  littérature  française.  Dans  la  tragédie  classique,  il  n'y  a  pas,  pour  les  per- 
sonnages, d'atmosphère  ambiante;  il  en  est  de  même  dans  Richardson.  C'est 
à  peine  si  ses  romans  se  passent  en  Angleterre.  Tout  au  contraire,  chez 
Fielding,  nous  voyons  des  personnages  anglais,  vivant  dans  un  paysage 
anglais,  assez  difficiles  à  comprendre  par  là  même  pour  des  étrangers. 

2**  Richardson  n'a  pas  écrit,  à  proprement  parler;  son  style  est  sans 
<!aractère,  monotone,  quelquefois  même  peu  anglais.  La  traduction  ne 
pouvait  rien  lui  faire  perdre.  Fielding  est  au  contraire  un  de  ces  écri- 
vains de  race,  qu'on  ne  peut  lire  que  dans  leur  langue. 

Voilà  peut-être  les  raisons  du  peu  de  succès  qu'a  rencontré  chez  nous 
ce  grand  romancier,  peintre  des  mœurs  anglaises,  écrivain  anglais. 

P. 
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